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Minnesord 

Ulla Ehrensvärd 

 

Den 17 april 2015 gick Ulla Ehrensvärd bort. Hon lämnade en värld som hon 
under sitt långa liv utforskade och upplevde genom sina kartor, och där 
kartorna inspirerade till många och långa resor. Hon blev genom sina studier 
och sin forskning en av sin samtids främsta karthistoriker. Kartstudierna hade 
också hos Ulla tidigt väckt ett särskilt intresse för Centralasien och Turkiet. 
När hon 1976 tog sig an uppgiften att vara sekreterare i styrelsen för Svenska 
forsknings-institutet i Istanbul, skulle det leda till ett livslångt engagemang för 
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institutet och dess verksamhet. 1988 valdes Ulla till ordförande i Föreningen 
Svenska Istanbulinstitutets Vänner, ett uppdrag som hon med stort 
engagemang skötte i över tio år. Det blev en dynamisk tid med temadagar och 
kulturaftnar med turkiska förtecken. Ulla framhöll också vikten av att till 
medlemmarna förmedla inblickar i den forskningsverksamhet, som pågick på 
institutet. 

Under sin tid som sekreterare i styrelsen författade Ulla bland annat skriften 
om Dragomanhuset och SFII:s historia. Ulla var också, tillsammans med 
Gunnar Jarring, redaktör för de Meddelanden som SFII gav ut årligen 1976-95. 
I efterföljaren Dragomanen ingick Ulla i redaktionen och bidrog med många 
artiklar. Åren 1995-2002 var Ulla även ordförande i Svenska Orientsällskapet. 

I festskriften till Folke Sandgren 1998 har Ulla i artikeln ”I turkens garn” 
med egna ord berättat om sitt långvariga engagemang för Forskningsinstitutet i 
Istanbul.∗ Mycket personligt berättar hon där hur hon som sekreterare också 
blev institutets ”husmor” och tog sig an inredningen i Dragomanhuset. 
Byggnaden på generalkonsulatets tomt hade 1974 upplåtits till institutet för 
verksamheten i Istanbul. Ulla tillbringade många ledigheter från Kungliga 
biblioteket i Istanbul, och Dragomanhuset kunde så, med mycket små medel 
och stora ideella insatser, inredas för att tas i bruk av forskare och studenter. 
Nu fick Karl Johansalongen sitt möblemang, ett bibliotek började ta form och 
ännu idag finns delar kvar av den Anna-servis som Ulla skaffade från Sverige. 

Biografi 
Ulla Ehrensvärd var en sällsynt mångsidig forskare. Hon föddes 1927 och 
adopterades vid fem års ålder av friherre Carl August Ehrensvärd och hans 
andra hustru Signy Burström. Hon utbildade sig till konsthistoriker vid 
Stockholms högskola med arkitekturritningar som första intresse. Hennes 
inventeringar av svenska arkitekturritningar för det av Erik Lundberg och 
Sigurd Curman inrättade generalregistret utsträcktes också till arkiv i 
Sovjetunionen.  

                                                                          
∗http://www.kb.se/dokument/Aktuellt/audiovisuellt/N%C3%A5gra%20hyll%28nings%29centim
eter/121-130EhrensvardIturkensgarn.pdf 
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Parallellt arbetade hon från 1946 i olika bibliotek, bland annat i Kungl. 
biblioteket 1953-59 som redaktör för Svensk bokkatalog och med 
utställningar, däribland en om medaljgravören Erik Lindberg, som sedan blev 
ämnet för hennes doktorsavhandling. 1962 fick hon ett stipendium för 
biblioteksstudier i USA, och kallades under en Asienresa ett år senare till 
chefsposten vid KB:s Kart-och planschavdelning. 

Sitt fjärde forskningsfält, orientalistiken, kom hon in på då hon 1976 
engagerades av Gunnar Jarring som sekreterare i Istanbulinstitutet. Hon gjorde 
1977 en genomarbetad utställning i KB om Sveriges förbindelser med Turkiet 
genom tiderna, bidrog till en liknande utställning i Historiska museet 1980 om 
Sverige-Bulgarien, skrev om Müteferriqa-trycken 1728-42, de så kallade 
”turkiska inkunablerna”, om marmorerat papper och om en teckning i KB av 
ön Djerbas belägring 1560, ett bidrag till Jarrings festskrift 1988, som hon 
också redigerade. Säkerligen inspirerad av Jarring skrev hon samma år om 
”Sven Hedin – kartläggaren” och 1991 reste hon från Beijing längs Sidenvägen 
via Dunhuang till Xinjiang och Kashgar i Sven Hedins fotspår inklusive en 
”pilgrimsfärd” till mausoleet över tiohundratalskartografen Mahmud al-
Kashgari. 

1982 lämnade hon KB för Krigsarkivet. Det decennium hon tjänstgjorde i 
arkivet lade grunden, sade hon, för allt som hon gjorde därefter. 1990 fick hon 
professors namn. Efter pensioneringen 1993 tillkom hennes kartografiska 
huvudarbeten, bland annat storverket ”Nordiska kartans historia” 2006. Den 
sträckte sig fram till 1800 och hon planerade en fortsättning. För sina insatser 
inom kartforskningen fick hon ordnar från Finland och Polen och 2014 en 
förnämlig utmärkelse ”Helen Wallis Award” från The International Map 
Collectors’ Society i London.  

Inom den föralldel smala sektor av mänskligheten som utgörs av 
kartforskare och kartsamlare spred hon en glans över Sverige som kunde mäta 
sig med Adolf Erik Nordenskiölds, en av disciplinens grundare, och som något 
litet kom även hennes landsmän till del. 

Suzanne Unge Sörling, Karin Ådahl och Göran Bäärnhielm (biografi) 
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Förord 
KRISTINA J. HESSE 
Redaktör 

Välkommen till Dragomanen 17/2015. Kärt barn har många namn – Istanbul, 
Konstantinopel, Bysans och Miklagård är några av stadens namn genom 
historien. Staden, vars strategiska läge vid Bosporen mellan Svarta Havet och 
Marmarasjön med vidare kontakt mot Medelhavet, lockat så många kulturer. 
Temat för årets nummer är staden Istanbul, som vi får bekanta oss med från ett 
tvärvetenskapligt perspektiv med smakprov från stadens historia, arkitektur, 
litteratur, religion, stadsplanering och till och med ljud. 

Dragomanens innehåll 
Dragomanen inleds av Birgit Schlyter och Azize Guneș som rapporterar om 
digitaliseringsprojektet av Jarring- och Hedinsamlingarna. De skriver också om 
ett symposium inom ramen för Jarring-projektet, som berörde det östra 
Sidenvägssystemet, samt om mötet med nätverksprojektet MIKS. 

Lars Karlsson ger oss en lektion om regioner och folkgrupper i stadens 
tidiga historia, som tar avstamp i Bysantions tillblivelse på 600-talet f.Kr. av 
grekiska kolonister som attraherades av det strategiska läget vid Bosporen. Den 
nya staden ”La Nova Roma” upprättades på 300-talet e.Kr, av den romerske 
kejsaren Konstantin, och fick sedermera namnet Konstantinopel. 

”Bygget av Hagia Sofia anses ha varit upphov till arkitekternas yrkeskår” 
skriver Christer Hedin i sin artikel ”Hagia Sofia, visheten och anden”. 
Förutom en beskrivning av kyrkans häpnadsväckande arkitektur och historia 
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ger han också en förklaring till hur namnet Hagia Sofia kan vara en hyllning 
till Guds kvinnliga sida och till den helige Ande. 

Tülin Uygur har forskat om utbytet av turkiska krigsfångar under första 
världskriget med hjälp av Svenska Röda Korset. Hennes artikel ”Turkiska 
hedersmedaljer till Svenska Röda Korset” handlar om samarbetet mellan Sv. 
Röda Korset och Osmanska Röda Halvmånen under 1800-talet och 1900-
talet, där hon framförallt framhåller Balkankriget och första världskriget. 

Ingela Nilsson bjuder på spännande läsning i sin essä ”Buddha i Bysans: en 
legends vandring från öst till väst”, som handlar om hur berättelser sprids 
mellan områden och kulturer, skrivs om och anpassas till sin egen politiska och 
kulturella sfär. Som exempel tar hon den indiska Buddha-legenden som 
omvandlats under sin spridningsväg via Bysans till det medeltida Europa. 

Bo Utas skriver om ”Gunnar Ekelöfs väg till – och från – den islamiska 
mystiken”. Han analyserar och diskuterar några av Ekelöfs texter och Ibn al-
Arabi-inspirerade dikter. Genom dessa och genom sina personliga kontakter 

med Ekelöf tolkar Utas författarens något komplicerade relation till det 
persiska språket och poesin, och till sufismen. 

Några artikelförfattare har studerat olika typer av rum och miljöer i historia 
och nutid i staden. Med ett arkitekturhistoriskt perspektiv diskuterar Britt-
Inger Johansson i ”Plats, minne, identitet och kärlek i två turkiska romaner” 
motsatser mellan öst och väst, mellan ett västerländskt Istanbul och den 
traditionella landsbygden och mellan turkar och européer. De båda romanerna 
behandlar liknande fenomen men ger olika svar. Johan Mårtelius diskuterar i 
artikeln ”Den vertikala staden” parallellen och relationen mellan kejsar-
kolonner och minareter, som tydliggjorde både den världsliga och den andliga 
makten. Hans intressanta diskussioner kring stadens tredimensionalitet är ett 
nytt perspektiv på Istanbuls historiska stadsplanering – vertikaldimensionen 
sträcker sig in i modern tid, där i dag minareter konkurrerar med extremhög-
husen. 

I artikeln ”Kakelplattan i Istanbul” ger Gertrud Olsson en historisk 
återblick på kakelplattan och dess ornamentik. Hon diskuterar också hur 
traditionen om turkiska mönster och osmanska kakelornament förvaltas i 
dagens Istanbul, och de nya mönster och uttryck vi möter där.  
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”När det moderna kom till stan och De blå pojkarna spelade i Hiltons bar” 
är skriven av Klas Grinell och behandlar turkisk modernitet och modernisering 
under 1950-talet. Ett viktigt exempel är de moderna drömmar och tekniker 
som uppstod kring etableringen av Istanbul Hilton. Grinell beskriver hur 
internationaliseringen blandades med orientalisk stereotypisering. 

Fältobservationer kring stadens ljud rapporterar Karin Aras om i ”Börek 
Center i Beyoğlu – ett polyrytmiskt rum”. Hon har lyssnat till och skrivit ner 
ljud och konversationer och undersökt hur ljud upprättar distinkta, kognitiva 
och spatiala enheter som hon kallar för ljudrum. Andra typer av rum skriver 
Pekka Tuominen om i ”Istanbuls offentliga torg mellan modernitet och 
historia”. Artikeln diskuterar hur offentliga torg har blivit en central del av 
urbanitet och modernitet, och hur dessa torg i flera fall har omvandlats till 
slagfält där komplexa uttryck av historiskt medvetande framträder. 

En presentation av det gångna årets SFII stipendiater följs av en intervju 
med författaren Zülfü Livaneli och ett flertal recensioner över nyutkomna 
böcker. 

Kort om händelser och aktiviteter vid SFII hösten 
2014 och våren 2015 
I Istanbul fortsatte under hösten 2014 och våren 2015 den RJ finansierade 
MIKS satsning som initierats av SFII tillsammans med tre andra nordiska 
institut (http://www.srii.se/mics/). Vidare gavs under hösten 2014 ett antal 
öppna gästföreläsningar under temat "World Views" i Istanbul. Institutets 
stipendiater fick tillfälle att presentera sina fältstudier och uppsats- eller 
avhandlingsarbeten i föreläsningsserien ”SRII Seminars, och tillfälligt gästande 
forskare kunde presentera sin forskning under ”Occasional Lectures”. En ny 
serie för diskussion av aktuella samhällsfrågor inrättades under namnet ”Today 
Talks”. I samband med ett symposium som behandlade det östra Sidenvägs-
systemet så hölls, den 14 oktober, för första gången den årliga Jarring-
föreläsningen i Istanbul. Inbjuden föreläsare var Dr Susan Whitfield från 
British Library, som talade över ämnet "Enabling Scholarship on Archaeo-
logical Collections from Central Asia through Worldwide collaboration". 
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Den 16 september arrangerade programrådet ett seminarium vid Newman-
institutet i Uppsala ”Cultural Heritage in Syria”. Huvudtalare var gästforskarna 
Dr Layla Kandakji och Dr Emad Alsaleh från institutionen för arkitektur vid 
universitetet i Aleppo, Syrien. I samband med nedläggningshotet som berörde 
Medelhavsinstituten hösten 2014, arrangerade programrådet den 11 november 
en manifestation i Medelhavsmuseet där David Thurfjell talade ”Om värdet av 
Medelhavsinstituten och humanistisk forskning”. Efter manifestationen gavs 
en uppskattad releasefest för Dragomanen 2014 där ett antal artikelförfattare 
kort presenterade sina artiklar. Höstmötet ägde rum den 17 november på 
Medelhavsmuseet, där det bl.a. informerades om forskarkollegiets möjligheter 
att finna samarbeten för att initiera nya forskningsprojekt i tvärvetenskapliga 
forskningsnoder. SFII-stipendiaten Therese Paulson höll därefter ett intressant 
föredrag om ”Polygonala kolonner i grekisk arkitektur”.  

En Labraunda-dag i januari inledde vårarrangemangen i Istanbul. De olika 
föreläsningsserierna fortsatte under våren. I ”Spring-Lecture” serien den 3 mars 
presenterade generalkonsul Jens Odlander de senaste nyheterna om turkisk - 
svenska relationer. Den 28-29 april hölls en konferens vid SFII i samarbete 
med generalkonsulatet, ”Forced Migration & Resilience: Past & Present in the 
Mediterranean”. Tre masterkurser arrangerades under våren vid SFII genom 
universitet i samverkan (USI) i samarbete med universitet i Sverige (Lund, 
Uppsala, Stockholm och Kalmar). För mer detaljer angående konferenser, 
seminarier och kurser se SFII:s hemsida http://srii.org/.  

Ett första steg till nodsamarbete inom forskarkollegiet togs i och med 
arrangemanget av en litteraturnod den 12 mars vid Uppsala universitet. Ett 
andra nodmöte, som senare utmynnade i forskningssamarbetet ”mediators / 
mediation” hölls strax innan SFII:s årsmöte den 21 april på Medelhavsmuseet. 
Efter årsmötes-förhandlingarna gavs föredraget ”Modersmål eller orakelmål? 
Klassisk arabiska i medeltida språkvetenskapliga källor” av SFII-stipendiaten 
Amund Bjørsnøs, doktorand vid universitetet i Oslo. Kvällen avslutades med 
eftersits i Bagdad Café. 

Efter nyår tillträdde Johan Mårtelius direktörsposten vid Istanbulinstitutet 
efter avgående Birgit Schlyter. Johan kommer närmast från KTH där han 
arbetat som professor i arkitekturhistoria. 

 



Sidenvägsstudier och 
internationella nätverk vid SFII 
BIRGIT SCHLYTER OCH AZIZE GÜNE  
SFII, Istanbul∗ 

Den historiska Sidenvägen var ett nät av färdvägar som i mer än tusen år 
förmedlade handelsvaror och kulturföreteelser mellan Europa och Fjärran 
Östern. Under den europeiska imperialismens tidevarv på 1800- och 1900-
talen väcktes västvärldens politiska intresse för det inre av Asien. Den kunskap 
man hade att tillgå grundades i stor utsträckning på berättelser och fysiska 
föremål från de upptäcktsresor utefter Sidenvägen som gjordes då. 

De rika svenska Centralasiensamlingarna efter Sven Hedin (1865–1952) 
och Gunnar Jarring (1907–2002) är ett unikt svenskt kulturarv som alltjämt 
väcker intresse inte bara på hemmaplan utan över hela världen, inom olika 
områden för forskning och kulturhistorisk bildningsverksamhet. SFII har 
numera del i detta kulturarv, sedan Vitterhetsakademien i en donation till 
institutet 2012 överlät flera tusen böcker och särtryck från Jarrings privata 
bibliotek som varit i akademiens ägo ett tiotal år efter dennes bortgång. 

Sedan en tid medverkar institutet i ett digitaliseringsprojekt tillsammans 
med Sven Hedins Stiftelse och Etnografiska Museet i Stockholm, vilka 
förvaltar huvudparten av det enorma material som samlades in under fyra 
Hedinexpeditioner till Centralasien mellan åren 1893 och 1935. Syftet är att 
skapa elektroniska databaser, där material från samlingarna blir sökbart och 

                                                                          
∗ Birgit Schlyter, SFII:s direktör 2012-2014, är professor vid Stockholms universitet samt 
forskningsledare för Sidenvägsstudier till Gunnar Jarrings minne vid SFII och för nätverket MIKS 
(se nedan). Azize Güneş är masterstudent vid Lunds universitet och forskningsassistent. 
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tillgängligt online. Tack vare ett initialt s.k. infrastrukturellt stöd från 
Riksbankens Jubileumsfond samt generösa bidrag från Vitterhetsakademien 
och fonder knutna till Hedinstiftelsen och Vetenskapsakademien har arbetet 
kunnat planeras i stor skala och en grund har lagts för fortsatt digitalisering och  
publicering på webben. 

Inom ramen för nämnda projekt hölls ett Sidenvägssymposium på institutet 
den 11–14 oktober 2014 under rubriken ”Cultural Treasures from the Silk 
Road in Swedish Archives”. Vid den första kvällens samkväm i Dragomanhuset 
med specialinbjudna symposiedeltagare från turkiska och andra internationella 
digitaliseringsprojekt förevisades institutsbibliotekets Jarringsamling och den 
specialapparatur som införskaffats för digitaliseringsarbetet. Gästerna fick följa 
ett exempel på proceduren där ett tryck avfotograferas och redigeras till en pdf-
fil, vilken sedan läggs in som en särskild post i den webbaserade databasen 
tillsammans med bibliografiska och korsrefererande data. 

Morgonen därpå startade ett tredagarsprogram med presentationer dels av 
resultat från det svenska digitaliseringsprojektet och forskning som vuxit fram 
ur det, dels av andra projekt för bearbetning av lingvistiska och andra 
kulturskatter från det östra Sidenvägssystemet. De ämnen som behandlades var 
t.ex. den första uighuriska grammatiken på svenska av missionären Magnus 
Bäcklund, den turkestanska manuskriptjakten, östturkiskt språkmaterial i 
Mannerheims samlingar, den svensk-mongoliska missionen och japansk när-
varo på Sidenvägen med bl.a. Otani-expeditionerna. En rad informations-
teknologiska frågor diskuterades, likaså förhållandet mellan infrastrukturella 
lösningar och forskningsarbete. 

En av de deltagande parterna vid SFII:s Sidenvägssymposium var det 
världsomspännande digitaliseringsnätverket International Dunhuang Project 
(IDP), som det svenska Hedin- och Jarringprojektet samarbetar med alltsedan 
starten. För IDP-chefen, Dr Susan Whitfield från British Library, var det ett 
gyllene tillfälle att både träffa gamla IDP-anslutna kolleger och göra nya 
bekantskaper bland turkiska forskare. SFII blev här den mötesplats institutet 
har så goda möjligheter att vara. 

Whitfield var ombedd att i anslutning till symposiet hålla 2014 års Gunnar 
Jarringföreläsning, vilken för första gången någonsin skulle äga rum i Istanbul. 
Därmed fick hon också möjlighet att inför en bredare publik berätta om 
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uppbyggnaden av IDP-nätverket och dess strävan att koordinera databaser över 
arkeologiskt Sidenvägsmaterial, som under 1900-talet spreds till museer och 
arkiv världen över. 

Vid Sidenvägssymposiet aktualiserades en tidigare anhållan från Whitfields 
sida hos SFII:s direktör om att få sammankalla nästa internationella IDP-möte 
på det svenska forskningsinstitutet. Ett halvår senare, den 23-25 april 2015, 
gick det mötet av stapeln med deltagare från SFII, Sven Hedins Stiftelse, 
Sveriges Museer för Världskultur, British Library, Bibliothèque national de 
France, Berlin-Brandenburg Academy of Sciences and Humanities, National 
Library of China, Dunhuang Academy, Göttingen Academy of Sciences and 
Humanities och Institute of Oriental Manuscripts, S:t Petersburg, samt 
inbjudna turkiska gäster från Mimar Sinan University, Boğaziçi University, 
Kocaeli University, Yıldız Technical University och İstanbul University. 

Visningen av SFII:s Jarringsamling och det digitaliseringsarbete som bedrivs 
på institutet imponerade på gästerna även den här gången. Från de turkiska 
universiteten förhörde man sig om möjligheten för deras egna studenter och 
forskare att konsultera samlingen. Det kinesiska Dunhuang Academy visade 
sin uppskattning i form av en praktfull bokgåva till Jarringsamlingen, 
Dunhuang: Untold Tales – Untold Riches. 

Att åskådliggöra den forna Sidenvägen över en digital plattform innebär 
stora möjligheter för studier i konstruktionen av västerländsk kunskap om 
Asien generellt och om Centralasien mer specifikt. Dagens teknologi kan 
förenkla datainsamling och skapa en unik förståelse för historiska kontexter. 

Inom det forskningsprogram som nu fortsätter vid SFII under namnet 
Sidenvägsstudier till Gunnar Jarrings minne bedrivs vid sidan av digitaliserings-
arbetet tre större bokprojekt som alla anknyter till den tidigare svenska när-
varon i Östturkestan, Xinjiang, och den vetenskapliga produktion denna har 
givit upphov till. 

Internationellt nätverksmöte den 4-5 maj 2015 om kommunikation, 
sociala medier och Gezi-protesterna i Turkiet 
Nätverket MIKS bildades våren 2013 med en ledningsgrupp bestående av 
forskare från fyra olika nordiska institutioner – SFII, Malmö högskola, 
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Roskilde universitetscentrum och Danish Institute for International Studies. 
Idén bakom det program som sattes upp var att skapa ett forum för 
humanistiska och samhällsvetenskapliga studier i frågor rörande migration, 
identitet, kommunikation och säkerhet – därav akronymen MIKS (eng. 
MICS). Geografiskt inriktades programmet på Turkiet, Ryssland och deras 
närområden i Eurasien med SFII i Istanbul som en självklar bas för mötes- och 
forskningsverksamheten. Ledningsgruppen ville särskilt verka för att unga 
forskare i början av sina karriärer skulle uppmuntras att engagera sig i 
nätverket. Med ett anslag från Riksbankens Jubileumsfond planerade de 
ansvariga forskarna att under två år (2014–2015) hålla fyra workshops – en för 
vart och ett av de teman som utgör nätverkets huvudfrågor. 

Redan innan den egna programverksamheten hade startat, fick MIKS-
ledningen och SFII kontakt med forskare vid Boğaziçi-universitetet i Istanbul 
och samorganiserade med dem en internationell konferens i januari 2014 om 
migration från Centralasien till Ryssland och Turkiet. Denna följdes sedan upp 
under hösten samma år av en workshop inom MIKS på temat arbetskrafts-
migration. Det mötet ägde rum i Malmö med inbjudna talare från ett 10-tal 
länder i Europa och Asien. Identitet med fokus på nationell identitet och 
transnationalism i Eurasien var ämnet för en annan sammankomst under det 
första programåret. 

Den tredje av MIKS-nätverkets fyra workshops hölls den 4-5 maj 2015 vid 
SFII/Istanbul – denna gång om sociala mediers potential som medel för 
masskommunikation och massmobilisering med Gezi-händelserna sommaren 
2013 som konkret exempel. De turkiska nyhetskanalernas långsamhet och i 
vissa lägen till och med underlåtenhet att förmedla nyheter om händelserna 
ledde till minskat förtroende för traditionell journalistik och en kraftigt ökad 
användning av sociala medier i Turkiet. 

Gezi-demonstrationerna började med en grupp miljöaktivister som 
ockuperade Geziparken intill Taksimtorget i Istanbul för att stoppa ned-
sågningen av träd inför kommande byggprojekt. Polisens våldsamma reak-
tioner med tårgas och vattenkanoner mot demonstranterna väckte uppmärk-
samhet världen över inte minst tack vare den snabba informationsspridningen 
via sociala medier. I Turkiet spred sig protesterna till andra delar av landet och 
övergick snart från att gälla en miljöfråga till att rikta sig mot regeringspartiet 
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AKP och dess ledare, dåvarande premiärministern och nu presidenten Recep 
Tayyip Erdoğan, som å sin sida inte visade minsta förståelse för demon-
stranterna utan i stället försökte kriminalisera och omyndigförklara dem.  

Gezi har blivit ett begrepp både med tanke på det avtryck protesterna har 
lämnat i Turkiet och med avseende på den nya typ av massrörelse som dessa 
protester gav upphov till. Demonstrationerna var yttringar som styrdes av 
annat än partipolitiska agendor men som genom sin obundenhet blev politiska 
handlingar av ett nytt, jordnära slag. 

Workshopprogrammet var öppet för diskussioner av båda dessa aspekter. 
Många olika ämnen var företrädda bland talare och andra deltagare, t.ex. 
historia, journalistik, antropologi, mänskliga rättigheter, freds- och konflikt-
forskning, juridik och lingvistik. Stort utrymme ägnades åt de handlings-
strategier och den retorik som utvecklades såväl från myndighetshåll som på 
demonstranternas sida med alienation och polarisering som följd (betoning av 
den ”andre”, som blir något hotfullt och som måste bekämpas). Hur en sådan 
polarisering av det turkiska samhället skulle kunna karaktäriseras i icke-
politiska termer och hur den kunde sägas förhålla sig till dikotomin religiös-
sekulär var å andra sidan en fråga som workshopdeltagarna inte ansåg sig 
kunna ge något definitivt svar på. 

Effekterna av Gezi-händelserna i Turkiet är i vissa fall mycket tydliga, i 
andra fall inte alls så greppbara. Inskränkningar i internetanvändning och 
rätten att samlas på offentliga platser har gjorts, och ingripanden mot personer 
som påstås ha förolämpat den turkiska staten och regeringen ser ut att öka. 
Massavskedanden och ommöbleringen inom den statliga sektorn har antagit 
stora proportioner. Erdoğan fortsätter att rikta skoningslös kritik mot Gezi-
anhängarna i en uppenbar strävan att förringa deras roll som medvetna, seriösa 
medborgare och få dem att framstå som aningslösa redskap i händerna på 
dolda aktörer och därmed en fara för den turkiska nationen. 

Gezi har också haft effekter av ett annat slag som kan ha betydelse för 
framtiden. Samlingen i och kring Geziparken var spontana, fredliga och glada 
yttringar och den gav de medverkande insikten om att de tillsammans – trots 
all heterogenitet – kunde bilda en stark kraft; ett förtroende skapades mellan 
sociala och politiska grupper som tidigare inte haft någon anledning att samlas 
på en och samma plats kring något som de trots alla olikheter hade gemensamt. 
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Det är speciellt den här frågan som har väckt internationellt analytikerintresse 
– hur en central allmänmänsklig fråga i vår nutida digitaliserade värld kan 
starta en politiskt oorganiserad rörelse som sedan får högsta politiska dignitet. 

MIKS-nätverkets huvudämnen – migration, identitet, kommunikation och 
säkerhet – berör frågor som överlappar och är starkt interfolierade med 
varandra. Gezi-demonstrationerna kan beskrivas som en gräsrotsrörelse. På den 
nivån är mänsklig säkerhet och trygghet en central angelägenhet. Alla de frågor 
som inte hann få svar under MIKS-mötet om kommunikation tar vi med oss 
till vår fjärde workshop i Köpenhamn hösten 2015. 

 
Representanter från partnerinstitutioner vid IDP Business Meeting 2015, som hölls på Istanbulinstitutet 
den 23-25 april. Foto: Susanne Olsson. 

 



Regioner och folkgrupper i det 
gamla Bysans - Konstantinopel 
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Staden Byzantion grundas 
Enligt de antika grekiska historikerna grundades staden Byzantion runt 
659/658 f.Kr. av oikisten Byzas som kom från Megara i Grekland.1 
Megareserna var mycket viktiga stadsgrundläggare; speciellt kända var de rika 
kolonierna på Sicilien, Megara Hyblaia och Selinous. Precis som de två 
städerna på Sicilien uppbyggdes Byzantion på en utskjutande udde omgiven av 
havet på ena sidan och en flod på den andra. Byzantions geografiska läge är 
mycket typiskt för en grekisk koloni. Grekerna hade alltsedan den första 
kolonin i Smyrna (Izmir) omkring 1050 f.Kr. koloniserat hela Mindre Asiens 
västra kust, liksom även öarna i det Aegeiska havet. Sjövägen från det Aegeiska 
havet upp till Byzantion omgavs av kolonier grundade från Miletos, till 
exempel Lampsakos vid Hellesponten och Prokonnessos i Marmarasjön (det är 
ju den prokonnesiska marmorn som gett sjön dess namn!). Sjövägen upp till 
Svarta Havet var viktig att säkra då kolonierna som grundats runt Svarta Havet 
var rika jordbruksproducerande städer. Den strategiska betydelsen av 
Byzantion och sjövägen genom Bosporen och Hellesponten blev speciellt tydlig 
under det Peloponnesiska kriget, då spartanerna blockerade jordbruks-
transporterna till Athen, vilket ledde till Athens nederlag år 405 f.Kr.2 

                                                                          
1 Enligt den kronologi utvecklad av Eusebios från Caesarea; se Miller 1970, 24. 
2 Se till exempel Sealey 1976, 375f. 
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Bild 1. Pittoresk bild med fiskare, de fångar pelamydes som Strabon och Herodotos talar om på 
Galatabron över Gyllene Hornet med Yeni Cami i bakgrunden. Foto: författaren. 

Flera mytologiska historier omger stadens grundläggning. Varje ny koloni 
måste ha godkänts av Apollon i Delfi. Enligt grekisk tradition visste Apollons 
orakel var den nya kolonin skulle grundas och instruerade kolonisterna hur de 
skulle hitta platsen. I Byzantions fall säger historikerna att Apollons orakel 
hade sagt att kolonin skulle grundas ”mittemot de blinda” (Herodotos 4.144; 
Diodorus Siculus 4.49.1). Så vad betydde detta? Strabon (7.6.2) skriver att 
fisken, pelamydes, som simmar ner genom Bosporen följer först Mindre Asiens 
kust men simmar sedan över och följer den europeiska sidan alldeles innan 
Byzantion-udden. Och som Strabon skriver:  

folket i staden Chalkedon, belägen alldeles nära men på andra sidan (Bosporen) 
har ingen del i denna rikedom av fisk eftersom pelamydes inte kommer fram till 
deras hamnar, och således har vi Apollons yttrande…att kolonisterna skulle 
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grunda sin stad mittemot de blinda, och kallade folket i Chalkedon för blinda, 
ty även om de hade seglat in i denna region tidigare, hade de inte lagt beslag på 
landet på den bättre sidan med all sin rikedom, utan valde istället det fattigare 
landet” (Strabo 7.6.2

3
). 

Fortfarande idag kan man se stadens innevånare uppradade på Galatabron för 
att fånga den fisk som i stor mängd kommer in i hamnen från norr (Bild 1). 

Namnet Bosporen (ursprungligen Bos-phorus) blir på engelska ox-ford och 
betyder på grekiska en plats där man kunde ta boskap över vattnet från den 
europeiska till den asiatiska sidan. På Byzantions mynt kan man se den 
mytologiska kon Io som bärs över Bosporen av en delfin, som man fortfarande 
kan se simma i vattnet här (Bild 2). Io var en argivisk prinsessa som 
transformerats till ko av Zeus och tvingades att fly från Zeus hustru Heras 
blickar. Under sin flykt korsade hon Bosporen och slutade i Kaukasus där hon 
kunde transformeras tillbaka till människa.4  

 Bild 2. De äldsta silvermynten från Byzantion med 
kon/gudinnan Io buren över Bosporen (Bosphoros betyder att bära boskap) av en delfin, text BY = 
Byzantion. Foto: Uppsala universitets myntkabinett, Ragnar Hedlund. 

                                                                          
3 Se Geography of Strabo, translated by H.L. Jones (Loeb Classical Library), Cambridge Mass., 
1954 (min översättning till svenska). 
4 Grimal 1986, 232, s.v. Io.  
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Staden Byzantion var aldrig speciellt stor under den klassiska grekiska 
perioden. Stadens betydelse överskuggades av de stora metropolerna längre 
söderut på Mindre Asiens västkust, såsom Miletos, Pergamon och Efesos. Vi 
vet mycket lite om Byzantions utseende under den antika grekiska perioden, 
framför allt på grund av att så få vetenskapliga utgrävningar genomförts i det 
antika stadsområdet. Den första bosättningen var naturligtvis placerad på 
Första kullen, en yta som idag täcks av det stora sultanpalatset Top Kapı. 

Konstantins stad 
Under den hellenistiska perioden, från 200-talet f.Kr., skedde en stark 
ekonomisk tillväxt i de östliga medelhavsländerna, vilket gjorde att städerna här 
växte snabbt. Romerska militära ledare och kejsare kom att bli mer och mer 
involverade i de östliga regionerna. Enligt källorna diskuterade kejsarna en flytt 
av huvudstaden från Rom till någon plats längre österut. Det sägs att 
Konstantin tittade på både Troja och Efesos. Men båda dessa platser hade 
hamnar som vid det laget hade börjat slamma igen och det vore svårt att 
återskapa möjligheter för romarnas större handelsskepp att nå fram till 
hamnen. I stället valdes den gamla staden Byzantion som låg längs sjövägen 
mellan Svarta Havet och det aegeiska området. Den nya staden, La Nova 
Roma, lades ut enligt etruskisk stadsgrundningsrit den 8 november 324 och 
invigdes den 11 maj 330.5   

Vi vet från romerska källor att det inte var lätt för Konstantin att övertala 
romare från Italien (handelsmän och senatorer) att flytta till den nya 
huvudstaden. Källorna indikerar att Konstantin, för att attrahera italienska och 
västliga handelsmän, installerade en frihamn utanför den gamla staden och på 
andra sidan Gyllene Hornet, ett område som sedan dess karaktäriserats av 
europeiska medborgare och kyrkor. Området fick tidigt sitt namn Galata, 
vilket refererade till Gallien, som var Frankrikes namn under romersk tid. 
Handelsmän började flytta till Konstantinoupolis, som den nya staden kallades 
efter kejsaren. För att skydda frihamnen och bosättningens fria status 
                                                                          
5 Freely 1996. 
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uppfördes en separat stadsmur med ett stort utsiktstorn, vilket är det så kallade 
Galatatornet och som fortfarande står kvar. Staden Galata hade sitt eget styre 
och ett Palazzo Comunale som alla italienska städer. De många kyrkorna, 
byggda av fransmän, italienare, greker och armenier, kan fortfarande beses i 
området. Från 1500-talet, när de europeiska länderna insåg det nya Osmanska 
rikets makt, började ambassadbyggnader att uppföras bakom och bortom 
Galata. Detta område kom att kallas med det grekiska ordet Pera som just 
betyder bortom. En ny paradgata gick norrut från stadsporten i Galatamuren 
längs åsens krön. Den kallades “Grand Rue de Pera” (dagens Istiklal Caddesi) 
och längs den förlades de nya ambassaderna från 1700-talet och framåt. 
Sverige, som ibland kallats “en av Turkiets äldsta vänner”, på grund av sin 
gemensamma fiende Ryssland, var ett av de första länderna att etablera en 
permanent ambassad i Konstantinopel (som faktiskt var stadens officiella namn 
fram till 1900-talet). Svenska Palatset i Konstantinopel står på mark som är 
Sveriges äldsta mark i utlandet.   

De antika källorna berättar att den gamla staden Byzantion ommodellerades 
för att likna Rom. Stadsområdet utökades för att inkludera sju kullar, precis 
som Rom, och längs den västliga gränsen byggdes en magnifik stadsmur med 
en gyllene port. Konstantinopels stadsmurar kom att bli antikens största mur, 
byggd enligt grekiska hellenistiska militärprinciper med en huvudmur som var 
5 meter tjock och 12 meter hög. Den hade 96 torn som var 18-20 meter höga. 
Framför muren fanns en förmur, en proteichisma, som var 2 meter tjock och 
8,5 meter hög, och som också hade 96 mindre torn, vilka placerades emellan 
tornen i huvudmuren. Framför alltihop löpte en vallgrav 20 meter bred och 
upp till 10 meter djup. Muren slutfördes av kejsar Theodosius II år 412 e.Kr.6  

Stadens sju kullar  
Fösta kullen täcks av Hagia Sophia och Top Kapı-palatset (Bild 3). Det var 
platsen för den första tidiga bosättningen för det grekiska Byzantion och blev 

                                                                          
6 För stadsmuren, se Krischen 1938 och Meyer-Plath & Schneider 1943. 
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stadens akropol. På dess södra sluttning uppförde de bysantinska kejsarna sitt 
stora palats.  

  

Bild 3. Pittoresk bild med fiskmåsar över Bosporen mot första kullen som täcks av det stora Top Kapı 
palatset och Hagia Sophia. Foto: författaren. 

 
Andra kullen är den där den nya romerska huvudstaden byggde sin första 
monumentala piazza, Konstantins Forum, ovalt till formen och med en 
porfyrkolonn i mitten. Kolonnen finns fortfarande kvar och kallas emberlita , 
med vilket menas att stenen är förstärkt med metallringar. Kolonnen och 
piazzan förstördes i en brand på 1500-talet. Kullen täcks idag av stora basaren 
och Nurousmaniye moskén. Det är troligt att detta område redan från 
anläggandet av Konstantins torg blev centrum för stadens handel, vilken stora 
basaren ger en indikation om. Nedanför stora basaren ligger hamnen med 
kryddbasaren (också kallad egyptiska basaren då det turkiska ordet misir 
betyder både kryddor och Egypten). Detta område som idag täcks av den stora 
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moskén Yeni Cami, var ett ganska ruffigt område runt hamnen i den gamla 
staden. Området var känt för att inhysa judiska handelsmän, men dessa 
flyttades till Balat området, när Yeni Cami byggdes.7  

Den tredje kullen är nu helt upptagen av den stora Süleymaniye-moskén. 
Denna region var under bysantinsk tid ett bostadsområde, vilken kan förstås av 
de många bysantinska kyrkorna som bevarats (dock är alla omgjorda till 
moskéer). De viktigaste kyrkorna är Kalenderhane, Vefa Kilise Cami och 
Bodrum Cami som alla blev moskéer på ett tidigt stadium,8 vilket indikerar att 
den bysantinska befolkningen förflyttades västerut för att göra plats för den 
inkommande turkiska befolkningen från Anatolien. 

På höjden av den fjärde kullen byggde Mehmet erövraren sin stora 
segermoské (Fatih Cami), precis på platsen där den heligaste bysantinska 
kyrkan i staden stod, nämligen De Heliga Apostlarnas kyrka. Det var här 
Konstantin byggde sitt gravkapell, som den trettonde aposteln. Även denna 
region var tätt befolkad under den bysantinska perioden som vi kan avläsa av 
det ännu större bevarade antal bysantinska kyrkor här (alla omgjorda till 
moskéer). Det var här som bysantinarna för ett tag kunde behålla den stora 
Pantokrator-kyrkan (Zeyrek Cami) för sitt nya patriarkat, då Hagia Sophia 
blev moské 1453. Många kyrkor omgjordes till moskéer här i det sena 1400- 
och 1500-talen.9 

Den femte kullen är den där Sultan Selims moské nu står. Patriarkatet 
flyttades 1546 västerut till den lilla kyrkan Pammakaristos på denna kulle och 
blev kvar där till 1568, då också denna kyrka blev moské (Fethiye Cami).10 De 
viktigaste bysantinska kyrkorna i detta område är St Johannes in Trullo and 
Gül Cami, båda nu moskéer.11De Osmanska myndigheterna flyttade in 
anatoliska turkar på kullarnas höjder och flyttade de bysantinska grekerna ner 
                                                                          
7 Freely 1987, 66. 
8 Under sent 1400-tal; Müller-Wiener 1977, 102-107 (Bodrum) 153-158 (Kalenderhane), 169-
171 (Vefa Kilise); Kirimtayitf 2001, 25-34. 
9 Till exempel Pantepoptes (Eski Imaret Cami, Müller-Wiener 1977, 120-122), Constantine Lips-
kyrkan (Fenari Isa Cami, Müller-Wiener 1977, 126-131).  
10 Müller-Wiener 1977, 132-135. 
11 Müller-Wiener 1977, 144-146 (St Johannes, nu Hirami Ahmet Pa a Cami), 140-143 (Gül). 
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mot Gyllene Hornet. Alldeles nedanför Pammakaristos ligger regionen med 
dagens patriarkat vid St Georg-kyrkan, där det har legat sedan 1600.12 I detta 
område och längs den östra sluttningen av femte kullen finns flera bysantinska 
kyrkor, såsom den så kallade St Mary of the Mongols,13 den enda bysantinska 
kyrkan i Istanbul som fortfarande är kyrka. Området nere vid stranden av 
Gyllene Hornet karaktäriserades av ett fyrtorn, Phanar på grekiska, som stod 
här. Av den anledningen kallas regionen för Fener och från 1600-talet har det 
varit ett centrum för den grekisk-ortodoxa befolkningen. Den stora grekiska 
skolbyggnaden i tegel från 1800-talet dominerar helt sluttningen ovanför.  

På den sjätte kullen ligger Edirne-stadsporten och det bysantinska palatset 
Tekfur Saray. Alldeles innanför Edirneporten ligger Chora kyrkan (Kariye 
Cami), som idag är ett museum med sina imponerande mosaiker.14 Kyrkan 
blev moské under tidigt 1500-tal. Nedanför denna kulle, nere vid Gyllene 
Hornets stränder låg regionen Balat, en förvrängning av ordet “palats”, 
eftersom det var här som de bysantinska kejsarna uppförde sitt Blachernai-
palats. Det var i de obetydliga lämningarna av detta palatskapell helgat till 
Madonnan Blachernitissa, som Gunnar Ekelöf upplevde sina orientaliska 
visioner. Till denna region, mellan palatskapellet och Fener-området nedanför 
femte kullen, flyttade turkiska myndigheter under 1600-talet de judar som 
kommit från området vid gamla hamnen vid Kryddbasaren när Yeni Cami 
byggdes. Längs den smala gata som följer Gyllene Hornet finns det många små 
synagogor, de flesta stängda idag. Både greker och judar flyttade under 1800-
talet till Galata och Pera-regionerna, där de uppförde mycket stora synagogor 
och kyrkor (såsom Aya Triada vid Taksim som dateras 1876-1880). 

Den sjunde kullen ligger innanför stadsporten som heter Top Kapı, stadens 
största port västerut. Kullen sluttar sakta ner mot Marmarasjön. Detta lägre 
område ner mot Marmarasjön kallas idag Samatya, under bysantinsk tid 
Psammatia. Även här bodde bysantinarna kvar ostört till 1900-talet. Många 
kyrkor finns i området, speciellt ruinen av det viktiga bysantinska klostret St 

                                                                          
12 Müller-Wiener 1977, 138-139. 
13 Müller-Wiener 1977, 204-205 (Theotokos Muchliotissa) 
14 Ousterhout 1988; Müller-Wiener 1977, 159-163. 
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Johannes in Studion. Lite öster om detta område, längs Marmarsjöns strand, 
växte ett ganska fattigt och tättbefolkat område fram, helt dominerat av 
armeniska folkgrupper. Här ligger också deras patriarkat.  

Stadens gamla regionala uppdelningar och skillnader i folk och religion har 
idag nästan helt försvunnit. Med början under 1800-talet flyttade kristna 
grupper och judar till Pera-området, dagens Beyo lu. Från 1950-talet har också 
detta område tömts på sina icke-turkiska befolkningar. En del av dessa har 
lämnat stadens centrala delar och bosatt sig upp längs Bosporens vackra 
europeiska stränder, till de små byarna Tarabya (grekiska Therapia), Büyükdere 
och Sariyer, där man kan finna små armeniska och grekisk-ortodoxa kyrkor. 
Dock kan en judisk befolkning fortfarande påträffas i de gamla delarna. Många 
av de gamla husen i Fener och Balat är övergivna och de gamla grekiska 
hyreshusen i Pera/Beyo lu håller på att tas över av en nyrik urban-kulturell 
turkisk befolkning. 
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Hagia Sofia, Visheten och Anden 
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Judar, kristna och muslimer tror på en Gud som skapat himmel och jord enligt 
en gudomligt fastställd ordning. Före allt annat skapades en mall eller ritning, 
som innehåller tillvarons innersta väsen och förebilderna för allt i den skapade 
världen: 

Herren skapade mig som det första, som begynnelsen av sitt verk, för länge sedan 
I urtiden formades jag, i begynnelsen, innan jorden fanns. 
Innan djupen blev till föddes jag, när det ännu fanns källor med vatten. 
Innan bergen fått sin grund, innan höjderna fanns, föddes jag 
När han ännu inte gjort land och fält eller mullen som täcker jorden 
När han spände upp himlen var jag där, när han välvde dess kupa över djupet.  
(Ordspråksboken 8: 22-27) 

Vem är det första, det som skaparen såg för sin inre syn innan skapandet 
inleddes? Det är den heliga Visheten, på grekiska Hagia Sofia. Visheten fanns 
innan skaparen spände upp himlen och välvde dess kupa över djupet. Denna 
himlakupa skulle återskapas symboliskt i den väldiga kupol, som utmärker 
Hagia Sofia i Istanbul. Den stod färdig år 537 och var under tusen år världens 
största kyrka, byggd på uppdrag av kejsar Justinianus I, som regerade 527–565 
och efter sin död har kallats den siste romerske kejsaren. Han fick det namnet 
eftersom han besegrade olika germanfolk och på så sätt kunde ta makten i delar 
av Västrom. Justinianus residerade i Konstantinopel, som Konstantin år 324 
gjort till huvudstad för det romerska riket. När riket delades blev det Östroms 



30   CHRISTER HEDIN 

huvudstad. Den gjorde anspråk på att vara ”det andra Rom”, som i likhet med 
originalet hade sju kullar och ett vattendrag. Staden behövde byggnader som 
symboliserade makt och betydelse, både andligt och världsligt. Hagia Sofia 
skulle – tillsammans med andra byggnader – visa att Konstantinopel, det andra 
Rom, överglänste det första Rom i alla avseenden.1 

De första kristna byggde ofta kyrkor i basilikamodell, med långskepp där 
det mellersta kan vara högre än de omgivande och ha ljusinsläpp. Tvärarmar i 
främre delen gör att de kan likna ett latinskt kors. Vissa kyrkobyggnader var 
mer liksidiga eller runda med kupol över det centrala partiet. Formen 
påminner om det grekiska korset, ett plustecken som på Greklands flagga. Det 
bysantinska rikets förkärlek för denna ”fyrkantiga” form kan ha inspirerats av 
byggnader som européer lärde känna i Västasien under hellenismen. Genom 
dess rika kulturutbyte fortplantades impulser västerut. Pantheon i Rom, ett 
tempel invigt åt alla gudar, byggdes av Hadrianus (kejsare 117–138). Den stora 
kupolen har en diameter på 43 meter.  

I Väst har rundformen mest använts till minnesbyggnader. Formen 
uppskattades av östgoternas kung Theodorik som byggde ett baptisterium av 
denna typ, och den har stått modell för hans eget år 525 uppförda mausoleum 
i Ravenna. Författare från den äldsta kyrkans tid beskriver kyrkor i den östra 
delen av det romerska riket som gått förlorade men tycks ha haft en åttkantig 
bas. Kupolen vilar på en inre rad av kolonner och nischer utvidgar den 
åttkantiga byggnaden. Biskop Gregorios av Nyssa har i en skrift från år 394 
beskrivit sin biskopskyrka på ett sätt som antyder att den haft en sådan 
utformning. Senare byggdes kyrkorna på en kvadratisk yta med en inre åttkant 
som bar upp kupolen. Mellan pelarna i den inre åttkanten placerades nischer. 
En sådan kyrka, San Vitale, byggdes i Ravenna 525–547. Modellen har 
utvecklats vidare i Hagia Sofia. Forskare har diskuterat var arkitekterna hämtat 
sin förebild, men idén behöver inte ha kommit utifrån. Konstantinopel hade 
ett rikt kulturliv, där inspiration från skilda håll strålade samman. Kreativa 
konstnärer kunde kombinera impulserna till något nytt.2 Kyrkan byggdes på en 
kulle som låg inom synhåll från havet. Den väldiga byggnaden blev genom 

                                                                          
1 Mainstone 1988: 145-184. 
2 Hahr 1926: II: 5-41, Mainstone 1988: 129-144. 
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denna placering än mer imponerande. Den heliga Fredens kyrka, belägen strax 
intill, hade varit huvudkyrka i Konstantinopel. En kyrka av basilikamodell, 
belägen på samma plats, påbörjades år 415, under kejsar Theodosius II. Den 
brändes ned under ett upplopp år 532 och några veckor senare bestämde kejsar 
Justinianus att ännu en kyrka skulle byggas på samma plats. 

 

 
Plan över Hagia Sofia. Centralkupolen välver sig över en kvadratisk bas; två halvkupoler i öster och 
väster bidrar till att kyrkan får en öst-västlig utsträckning. (Hahr, Arkitekturen genom tiderna, II: 38, 
Stockholm 1926). 

Bygget av Hagia Sofia anses vara upphov till arkitekternas yrkeskår. Tidigare 
hade man inte tydligt skiljt mellan arkitekten och byggmästaren. Den som 
ledde bygget fick också utforma byggnaden. Nu fick två framstående veten-
skapsmän från Mindre Asien ansvar för konstruktion och utseende, Anthemius 
från Tralles och Isidor från Miletos. De var matematiker och behärskade 
mekanik, statik, hållfasthetslära och geometri. Isidor hade undervisat vid 
Alexandrias universitet i stereometri och fysik. I arbetet förenades kunskap och 
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kreativ formgivning. Hagia Sofia förenar drag av både basilika och korsformade 
byggnader; den är utdragen i öst-västlig riktning men har en centralkropp med 
kvadratisk form. Byggnaden har ända sedan invigningen väckt beundran och 
inspirerat andra till liknande skapelser. Modellen, med åttkantig bas, är 
bevarad i klippdomen i Jerusalem, som kalifen Abd al-Malik lät uppföra är 
687–692. Han verkade i ett land som fram till år 636 hade tillhört Östrom och 
mycket av kulturen därifrån levde kvar. Hagia Sofia har hyllats för att kupolen 
ser ut att sväva fritt i luften, så högt att det för tankarna till den himmel som 
välver sig över jorden. Kupolens höjd ter sig från golvet närmast overklig och 
kan ge besökarna en upplevelse av himlavalvets mäktighet och den himmelska 
världens härlighet. Den är bara obetydligt mindre i diameter än kupolen över 
Pantheon i Rom. Kupolen och bilderna skall göra himlen och dess invånare 
levande för människorna på jorden. De kristna är vandrare, på väg mot 
gemenskap med Kristus och kristna som gått före. De finns närvarande i Hagia 
Sofias mosaiker, som uttrycker Östkyrkans teologi. Kristus avbildas som 
segraren och allhärskaren, inte som ett lidande försoningsoffer på korset. 
Påskdagens händelser framträder tydligare än Långfredagens. Maria är 
gudaföderska, som fått det ärofyllda uppdraget att föda en gud till världen. 
Hon hyllas i den egenskapen på bilder med en ”liten” Kristus i famnen.3 

Kupolen är tung, och för att hållas uppe placerades den på en kvadratisk bas 
omgiven av en rektangulär byggnad på 71 x 77 meter. Valven i norr och söder 
ramar in sidoväggarna. Östra valvet öppnar sig mot en halvcirkelformad absid 
och det västra mot en förhall. Arkitekterna var dock alltför optimistiska i sin 
ursprungliga konstruktion och underskattade de risker som jordbävningarna i 
området innebar. Därför har både kupolen och de bärande väggarna byggts om 
vid olika tillfällen för att bli starkare. Kyrkan invigdes under stora hög-
tidligheter den 27 december år 537, men jordbävningar år 553 och 557 
skadade kupolen och de bärväggar som den vilade på. Kejsaren var mån om att 
den främsta symbolen för hans maktställning skulle återupprättas och anställde 
Isidor den yngre, brorson till den ursprunglige arkitekten, för uppdraget.  

                                                                          
3 Mainstone 1988: 21-66, 237-260. 
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Fyra valvbågar bildar den kvadratiska basen i kyrkan. Östra valvet är öppet mot absiden. Det norra 
utgör en vägg som genombryts av fönster och sidogallerier. Kalifen Ali hedras genom det 
medaljongformade konstverk, som kalligrafiskt återger hans namn. (Foto: förf.). 

Isidor valde ett lättare material till kupolen och gjorde den sex meter högre än 
tidigare; på så sätt fick den sin nuvarande inre höjd på 55,6 meter. Basen 
förstärktes omkring år 560 med hjälp av åtta korintiska pelare, som fraktades 
till Konstantinopel från Libanon. När Justinianus dog år 565 stod kyrkan alltså 
återuppbyggd och förstärkt som ett minnesmärke över ”den siste romerske 
kejsaren”. Under hans efterträdare färdigställdes mosaikerna invändigt. 
Bildstriden drabbade kyrkan under 700-talet. Kejsar Leo beordrade år 726 att 
två- och tredimensionella bilder skulle avlägsnas från Hagia Sofia. Kyrkomötet 
i Nicea (strax utanför Konstantinopel) år 787 satte punkt för första ronden i 
kampen om bilderna genom beslut om att de var tillåtna i kristen kult. 
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Bilderna började återställas men bildfienderna återkom under 800-talet.4 En av 
dessa förskönade dock kyrkan med dekorerade bronsdörrar. År 989 inträffade 
åter en allvarlig jordbävning, som skadade de västra delarna av kyrkan. En 
armenisk arkitekt ledde återuppbyggnaden och år 994 invigdes kyrkan på nytt. 
Bildskatten renoverades eller förnyades.5  

Fjärde korståget år 1204 är en av den kristna kyrkans största olyckor, med 
katastrofala följder för förhållandet mellan den östliga och den västliga delen av 
kyrkan. Konsekvenserna sträcker sig in i vår egen tid och bidrar verksamt till de 
ortodoxa kyrkornas nuvarande hållning till påvemakten och den katolska 
kyrkan. Redan år 1054 besöktes Konstantinopel och patriarken Cerularius av 
ett sändebud från påven som placerade en bannbulla mot de ortodoxa på 
högaltaret i Hagia Sofia. Det betraktas ibland som en brytning mellan den 
katolska och de ortodoxa kyrkorna, men spänningen fanns tidigare och 
effekterna var obetydliga. Det fjärde korståget år 1204 däremot rev upp ett sår 
som inte har kunnat läkas på 800 år. De kristna korsriddarna använde all sin 
makt att döda, kränka och plundra de ortodoxa kristna i Konstantinopel. 
Venedigs ledare, som ville oskadliggöra en konkurrent om handeln på 
Medelhavet, anses ha mutat dem. Kvinnor våldtogs och allt vackert skövlades 
av ”Kristi stridsmän”. Patriarken fördrevs och ett ”latinskt” biskopsämbete 
upprättades. Hagia Sofia berövades sina dyrbarheter och invigdes till en katolsk 
kyrka, där Baldwin I kröntes till latinsk kejsare i maj 1204.6 Värdefulla föremål 
fördes till Venedig där de nu kan beses, om de inte sålts vidare. Bland relikerna 
fanns en sten från Jesus grav, en mjölkdroppe från Maria, Jesus svepning och 
ben från flera helgon. År 1261 återtogs staden av Östrom. Hagia Sofia var 
förfallen och behövde renoveras. Ännu en jordbävning, år 1344, skadade 
kyrkan, och den hölls stängd för reparation till 1354. 

År 1453 intogs Konstantinopel av det osmanska riket och kyrkan 
förvandlades till moské. Bilderna täcktes över och byggnaden försågs med en 
mihrab, alltså en nisch som visar riktningen mot Mecka, och en minbar, en 
trappa för predikanten i fredagsbönen. Hagia Sofia kallades Aya Sofya och blev 

                                                                          
4 Gebremedhin 1993: 285-296. 
5 Mainstone 1988: 67-84, 85-127. 
6 Hindlay 2004: 153-158. 
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centralmoské i det osmanska riket. ”Aya” kan tolkas på flera sätt. Det arabiska 
ordet aya betyder tecken och används om både Guds tecken i skapelsen och 
Koranens verser; dessa tecken vägleder människan till ett liv enligt Guds vilja. 
Koranen framhäver vishetens plats i gudsbilden: ”Det är han som är Gud i 
himlen och Gud på jorden och han är den Allvise, den Allvetande.” (Sura 43: 
84). Skapelsens visdom är för muslimer det viktigaste beviset på Guds existens 
och därför var det naturligt att bevara ett namn på moskén som anknöt till 
visheten. Sultanen ansåg att moskén var vanvårdad och beordrade renovering. 
En stiftelse med stora resurser ställdes till förfogande. År 1481 byggdes en 
minaret intill och under 1500-talet tillkom ytterligare minareter. Osmanska 
rikets största arkitekt, Sinan (1491–1588), förstärkte byggnaden. En gyllene 
halvmåne (eller växande måne) placerades på kupolen. Gravkapell tillkom i 
omgivningen.7 Under 1700-talet ingrep sultanerna till skydd för kyrkans 
bildskatt. De förbjöd försäljning av stenar, som togs från mosaikerna och såldes 
som amuletter. Sultan Abdulmecid organiserade år 1847–1849 en omfattande 
restaurering. Åttahundra anställda arbetade under ledning av två schweiziska 
arkitekter, Gaspare och Guiseppe Fossati, som förstärkte byggnaden och tog 
fram mosaikerna. Muslimer ville inte pryda moskén med bilder utan satte upp 
stora medaljonger med kalligrafiskt utformade namn. Efter första världskriget 
uppstod det nya Turkiet som en nationalstat under ledning av Kemal Atatürk. 
Hans ledstjärna för det nya Turkiet var sekularism. Som ett led i ned-
monteringen av religionens dominerande inflytande gjordes Hagia Sofia om till 
museum år 1935. Det är numera det näst mest besökta museet i Turkiet med 
närmare 3,5 miljoner besökare per år. Pengar för underhållet har satsats även 
från World Monuments Fund, eftersom Hagia Sofia är en angelägenhet för 
hela mänskligheten. Mycket har gjorts för att underhålla kyrkan och återställa 
bilderna, men arbetet måste ständigt fortsätta. 

Kyrkan fick namnet Hagia Sofia som en hyllning till den Heliga Visheten. 
Det är ingen tillfällighet att en centralhelgedom för Östkyrkan fått detta namn. 
Visheten har stor betydelse för de kristna.8 Det är ett arv från judendomen som 
var viktigt i den äldsta kyrkan men hamnade i vanrykte, eftersom visheten 

                                                                          
7 Inalcik 2003: 23, 143, Mainstone 1988: 102-122, 185-218. 
8 Edgardh Beckman 1995: 61-108 och passim. 
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kidnappades av en rörelse som kyrkan tog avstånd ifrån, gnosticismen. 
Gnostikerna såg gnosis, vishet, andlig upplysning som frälsningens innebörd. 
Enligt dem hade Gud en kvinnlig sida, eftersom det står i Bibeln att Gud 
skapade människan till sin avbild, till man och kvinna. För att frälsa mänsklig-
heten måste Gud då uppenbara sig som både man och kvinna. Kristus är Guds 
Ord, det maskulina Logos enligt Bibeln, medan Sofia, Visheten, som är 
femininum, motsvarar Guds kvinnliga sida enligt gnosticismen. Gnosticismen 
förkastades av kyrkan under kyrkomöten i Nicea år 325 och Konstantinopel år 
381. Teologiskt var detta en kamp för att bevara tanken på Gud som skapare 
av allt, både himmel och jord, både andligt och materiellt. Det kan också ha 
varit en strid om makten mellan män och kvinnor om makten i kyrkan. 
Vördnad för visheten försvann däremot inte från kyrkan, men den vördnad för 
visheten som de kristna ville bevara – i protest mot gnostikernas teologi – 
fördes över på den helige Ande. Det hebreiska ordet för Anden, ruach, är 
femininum liksom sofia på grekiska. På grekiska framträder inte detta släkt-
skap, eftersom ordet pneuma är neutrum. Möjligen uppfattades detta som en 
protest mot gnostikernas syn på det kvinnliga hos Gud.9 Längtan till visheten 
som Andens gåva kunde anknyta till Jesus ord: ”Jag är vägen, sanningen och 
livet” (Joh 14:6), som ingår i hans avskedstal, då han lovade lärjungarna 
Andens gåva. När Jesus efter uppståndelsen sände dem ut i världen, andades 
han på dem och sade: ”Ta emot helig ande” (Joh 20: 22). Enligt Paulus är 
vishet en Andens gåva: ”Den ene får genom Anden gåvan att meddela vishet, 
den andre kan med samma Andes hjälp meddela kunskap.” (1 Kor 12: 6-8). 

Västkyrkan kämpade mot ariansk teologi efter kyrkomötet i Konstantinopel 
år 381 och framhävde det gudomliga hos Kristus genom att lägga till ordet 
filioque i trosbekännelsen, ett tillägg som innebär att Anden utgår av Fadern 
”och av Sonen”. Enligt ortodoxa teologer innebär detta att Anden blir under-
ordnad Sonen. Det är en nedvärdering enligt ortodox teologi. Kristus betyder 
”den smorde” och smörjelsen är den helige Ande, eftersom Jesus säger: 
”Herrens Ande är över mig, ty han har smort mig.” (Luk 4: 18, citat från Jes 
61:1). Kristus har fått sitt gudomliga uppdrag genom Anden, och då kan inte 
Anden vara underordnad. Den kan inte ”utgå genom Sonen”, som anhängarna 

                                                                          
9 Pagels 1981: 111-140. 
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av filioque hävdar eftersom Jesus blir Kristus, den Smorde, genom Anden. 
Ordet filioque finns dokumenterat i skrift först år 589, men tanken kan ha 
uppstått tidigare. Frågan om Andens utgående blev en stridsfråga i polemiken 
mellan Rom och Konstantinopel.10 Även om vi inte säkert vet när denna 
konflikt startade kan namnet Hagia Sofia ses som en protest mot läran om 
filioque. 

 
Kejsar Konstantin och Justinianus hyllar Kristus och Maria som genom den helige Ande fått gåvan att 
föda en gud till världen och därigenom bli gudaföderska, theotokos. (Foto: förf.). 

I litteraturen om Hagia Sofia framhävs att visheten i namnet syftar på Kristus 
eftersom Sofia identifieras med Logos. Men det finns lika stor anledning att 
uppfatta Sofia som ett uttryck för tron på Anden. På så sätt kan namnet Hagia 
Sofia vara en hyllning till Guds kvinnliga sida och till den helige Ande som 

                                                                          
10 Gebremedhin 1998: 211, 304-314. 



38   CHRISTER HEDIN 

enligt den kristna trosbekännelsen från år 381 är ”Herren och livgivaren”. Det 
grekiska ordet, zoopoion, som betyder livgörare eller levandegörare, är både en 
bekännelse och en motivering. Anden är det andliga livets moder, upphov till 
dess tillväxt och utveckling. Den förmågan har bara det gudomliga och därför 
måste Anden ingå i treenigheten.11 Bildskatten i Hagia Sofia hyllar Kristus men 
också Andens verk, eftersom Anden gjort Maria havande så att hon kunde bli 
gudaföderska. Inkarnationen, det gudomligas uppenbarelse i jordisk gestalt, var 
det huvudsakliga argumentet mot gnostikerna år 325 och 381. Samma 
argument användes i polemiken mot bildstormarna vid kyrkomötet i Nicea år 
787. Biskoparna framhöll att ”Gud är den förste ikonmålaren”, eftersom Gud 
blivit människa i Kristus genom Maria och den helige Ande. Ikoner ”föds” till 
världen genom den helige Andes närvaro hos ikonmålaren. Endast så kan 
ikonen utstråla de frälstas himmelska salighet. Därför kan varje bild i kyrkan 
ses som en hyllning till Anden. 
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Svenska Röda Korset 
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Svenska Röda Korset och Osmanska Röda Halvmånen (Osmanlı Hilal-i Ahmer 
Cemiyeti) samarbetade med varandra vid flera tillfällen under 1800-talet och 
tidigt 1900-tal. Balkankriget och första världskriget är särskilt värda att nämna. 
Svenska Röda Korsets insatser under båda krigen uppskattades högt av Höga 
Porten och Osmanska Röda Halvmånen, som tilldelade svenska medarbetare 
medaljer och diplom för deras humanitära insatser. Här vill jag sätta utdelningen 
av dessa medaljer i ett historiskt perspektiv och lyfta fram de insatser som gjordes 
från Svenska Röda Korsets sida under ansträngda och svåra förhållanden.1 

Internationella och nationella Röda Korset 
Genèvekonferensen  samlades 1863 för att bilda en hjälporganisation  som skulle 
vårda och ta hand om sårade soldater på slagfältet. Under konferensen växte 
idén fram om ”inter arma caritas-barmhärtighet i krig” och humanitärt 

                                                                          
* tulinuygur@hotmail.com 
1 Den här texten baseras på min doktorsavhandling om Svenska Röda Korsets insatser för utväxling 
av invalidiserade krigsfångar däribland turkiska fångar. Avhandlingen lades fram i december 2013 
vid Istanbuluniversitetets Ekonomiska Fakultet, Institutionen för Statsvetenskap och Internationella 
Relationer. Avhandlingen är skriven på turkiska och heter i översättning ”Utväxlingen av 
invalidiserade turkiska krigsfångar  under första världskriget via Sverige med hjälp av Svenska Röda 
Korset enligt svenska källor". 
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hjälparbete tog sin form. 32 delegater från 19 länder deltog i konferensen och 
en resolution antogs som omfattade tio artiklar med tillägg av tre önskemål.  
Att icke-militära, civila krafter skulle få tillträde till krigsskådeplatser, som 
tidigare varit reserverade för stridande militära enheter, för att ta hand om och 
vårda sårade var något helt nytt och revolutionerande - en ny fas i mänsklig-
hetens historia, skulle man nästan kunna säga. Konferensprotokollets slut-
datum den 29 oktober 1863 blev Röda Korsets födelse, en övergripande 
internationell organisation för att vårda sårade och sjuka i fält. Det var precis 
den vision som initiativtagaren till konferensen, Henri Dunant, hade haft i sitt 
berömda verk ”Ett minne från Solferino”.  Uppföljningskonferensen samlades i 
Genève 1864, där 12 länder undertecknade resolutionen. Sverige som var med 
i både konferenserna ratificerade ”Första Genèvekonventionen” omgående. 

”Föreningen för frivillig vård av sårade och sjuke i fält” bildades 1864 men 
bytte sedan namn till ”Svenska föreningen Röda Korset” 1887. Den kvinnliga 
arbetsgruppen som kallades ”fruntimmersföreningen”, moderniserades och 
döptes om till ”damkommittén” 1870. Med mycket knappa anslag 
expanderade Röda Korsets kvinnoarbete inom den civila sfären. Vid sidan om 
Röda Korset startades en ny och i viss mån konkurrerande organisation 
”Drottning Sophias förening till understödjande av härens och flottans 
sjukvård” år 1900. Behovet av att skapa en gemensam organisation blev 
kännbart med tiden, inte minst till följd av kriget. År 1915, under Prins Carls 
ledning, förenades och omorganiserades alla föreningar som arbetade för 
samma mål med det gemensamma namnet ”Svenska Röda Korset”.2 

Osmanska riket undertecknade första Genèvekonventionen 1865.3  Den 
första osmanska hjälporganisationen, “Mecrûhîn-i Asâkir-i Osmâniyye’ye 
Muâvenet Cemiyeti - Hjälpföreningen för sårade osmanska soldater” 
grundades i Istanbul 1868 men blev inte långlivad. Andra föreningar som 
bildades därefter hade också svårt att överleva p.g.a. såväl sultanens inställning 
som den negativa attityd som folk visade gentemot korset, då detta för dem gav 
                                                                          
2 Axel Hultkrantz, Under Prins Carls Ledning, Minnesanteckningar från fyra decennier i Röda 
korsets överstyrelse, Stockholm, Esselte Tryckeri, 1943, s. 11-19 
3 ”Turkiet” används oftare i svenska texter och arkiv i stället för ”Osmanska riket” och då avses 
inte den moderna statsbildningen efter 1923. I den här texten används Turkiet om den refererar 
till svenska källor.       
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organisationen en alltför kristen framtoning. År 1877 gjordes en ansökan om 
att få använda ”röda halvmånen” som symbol i stället för ”röda korset” och 
detta fick bifall av den Internationella Röda Korskommittén.  Då bildades 
Osmanlı Hilal-i Ahmer Cemiyeti föregångaren till dagens turkiska Kızılay, 
turkiska Röda Halvmånen.4 

Svenska Röda Korset under Balkankrigen 
Svenska Röda Korset fick internationell uppmärksamhet och erkänsla för sina 
insatser under Balkankrigen då tre ambulanser skickades till krigförande länder 
och där tjänstgjorde som ambulerande fältsjukhus. 

… Vi fortsatte resan och passerade ombord på den bekväma rumäniska postångaren 
den härliga Bosporen den 6 november på morgonen. Branta berg, klädda med 
torftig buskvegetation, sandstensklippor, ruiner af slott och befästningar omväxlande 
med idylliska stränder med byar och sommarvillor. I en bländande vacker 
höstbelysning anlände vi till det sagolika Konstantinopel med dess blå vatten, 
mosképrydda höjder och världsberömda ”gyllene horn”.5 

Med dessa ord beskriver Dr. Erhardt beskriver sin ankomst till Istanbul 1912. 
På båten fanns två läkare, en chefsjuksköterska och fyra sjuksköterskor som 
skulle arbeta på ett militärsjukhus i Istanbul för Svenska Röda Korsets räkning. 
Svenska Röda Korset hade beslutat skicka en ambulans till Grekland efter det 
att drottning Sofia av Grekland skrivit ett brev personligen till Prins Carl, 
ordföranden i Svenska Röda Korsets överstyrelse, och bett honom om hjälp när 
kriget bröt ut. Hjälpen beviljades genast och en ambulans utrustad med 
sjukvårdspersonal och medicinskt material skickades iväg. Sverige var ju 
neutralt och att skicka en ambulans till ett krigförande land kunde uppfattas 
som ett brott mot neutraliteten. För att visa att Sverige fortfarande var neutralt 
                                                                          
4 Tülin Uygur, I.Dünya Savaşı’nda Esir Türkler, Kaynak Yayınları, 2015, s. 75-84; Mesut Çapa, 
Kızılay (Hilâl-i Ahmer) Cemiyeti (1914-1925), Ankara, Türk Kızılay Derneği Yayınları, 2010, 
s. 11-14  
5 Richard Erhardt, Bref Från Balkankriget, I. Svenska Ambulansen, Konstantinopel den 27 
November 1912, P. A. Norstedt och Söner, Stockholm, 1913, s. 40 
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skickades ambulanser även till Turkiet och Serbien. Det möjliggjordes genom 
generösa bidrag, först från en bankdirektör, sedan från ett företag. Ambulan-
serna skulle stationeras i Athen, Belgrad och Istanbul. 

Sjukhuset på krigsskolan i Harbiye, en av den tidens norra förorter i 
Istanbul, blev gruppens arbetsplats. Dr. Erhardt, fältöverläkaren, samarbetade 
med sjukhusets direktör, överste Ibrahim bey, som var knuten till den turkiska 
fältläkarkåren. Förutom de 700 patienter som fanns där från början, kom 
ytterligare 200 sårade från Chataljastriderna i Trakien. Den svenska sjukvårds-
personalen fick se många olika typer av krigsskador och gav vård till sårade 
soldater. Svenska Röda Korsets personal i Harbiye uppskattades mycket för sitt 
arbete och ”...att vår ambulans från de turkiska myndigheternas sida städse 
bemöttes med den största belevenhet, tillmötesgående och tacksamhet”.6 
Svenskarna beundrade i sin tur Röda Halvmånens insatser för att hjälpa de 
tusentals turkiska flyktingar som bulgariska trupper fördrivit i en skoningslös 
kampanj för etnisk rensning. Den svenska sjukvårdspersonalen avreste från 
Istanbul den 7 januari 1913.  

Svenska Röda Korsets insatser på den militärskolan hade väckt stor 
beundran hos den turkiske sultanen, Mehmed V, som beslutade att utdela 
medaljer och hedra gruppen för dess arbete. Svenska Röda Korset informerades 
om sultanens beslut redan 11 januari 1913, men medaljerna lät vänta på sig. 
Medaljförrådet var slut och Turkiets statskassa var nästan tom.  Frankrike, där 
medaljerna tillverkades vid den här tiden, vägrade leverera några nya innan 
man fått betalt för gamla skulder. Det blev ett års fördröjning, men den 21 juli 
1914 kom slutligen medaljerna och medföljande diplom (berat) med sultanens 
underskrift till Sverige. Dr. Erhardt fick tredje klassens Medjidije-orden, Dr. 
Gussarsson fjärde klassens Osmanié-orden och chefsjuksköterskan Anna Vogel 
tredje klassens Schefkat-orden, medan sjuksystrarna A. Myrsten, E. Otterberg, 
R. Berthelius, E. Westerlund fick förtjänstmedaljer i silver.7 Hilal-i Ahmer 
Cemiyeti, den turkiska Röda Halvmånen, var också tacksam för den broderlig 
stöd som man fått från Svenska Röda Korset. Den 15 november 1915 skickade 
                                                                          
6 Richard Erhardt, Reseberättelser Från Svenska Ambulansen i Turkiet under I. Balkankriget, 
Stockholm, P.A.Norstedt & Söner, 1914, s. 149 
7 Riksarkivet, Utrikesdepartementet med föregångare, Utrikesdepartementet 1902 års dossiersystem 
1748-1920, 74, avd. J, vol. 3600, 1914 
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Prof. Bessim Ömer, ordförande för Hilal-i Ahmer Cemiyeti, ett brev med fem 
silver- och tre bronsmedaljer till den svenska sjukvårdspersonalen för deras 
insatser i Istanbul.8 

Svenska Röda Korset under första världskriget 
Det hade gått bara ett år efter det andra Balkankriget när ett nytt krig startade i 
Europa. Första världskriget pågick mellan 1914-1918 och påverkade stora delar 
av världen.9 De stridande parterna var centralmakterna (Tyskland, Österrike-
Ungern till vilka senare även Osmanska riket och Bulgarien anslöt sig) och 
trippelententen (Storbritannien, Frankrike, Ryssland) inklusive Serbien samt 
senare Italien, Rumänien, Japan, USA och ett antal andra stater. 

Sverige, som kände sig trängd mellan Ryssland och Tyskland, deklarerade 
neutralitet först den 31 juli och sedan den 3 augusti 1914. Sverige var ett av de 
få länder i Europa som lyckades hålla sig utanför kriget. Med krigförande 
parter på nära håll hade det dock från början av kriget börjat spridas oro och 
rädsla i landet.10 

Redan under första året av världskriget kom en ström av rapporter om 
krigsfångarnas situation i de krigförande länderna. Läget i Ryssland var särskilt 
alarmerande och rapporter visade på levnadsförhållanden helt i strid med 1907 
års Haagkonvention. Krigsfångar transporterades från fronten till det inre av 
Ryssland och Sibirien under svåra umbäranden och hölls isolerade där i 
olämpliga och övergivna byggnader, t.ex. gamla cirkusbaracker, fabriker, lador 
och slakterier. Epidemiska sjukdomar utbröt och fångar frös ihjäl.  

                                                                          
8 Riksarkivet, Svenska Röda Korsets Arkiv I, Överstyrelsen, B IV, Vol.1 
9 För Osmanska riket varade kriget 9 år. Efter kapitulationen 1918 intog de allierade Istanbul och 
stora delar av Anatolien. Grekiska trupper tilläts ockupera Izmir och området däromkring. 
Sultanen tvingades i freden i Sèvres 1920 acceptera att förlora stora delar av Anatolien. Efter hårda 
strider mot ockuperande makter undertecknades Lausannefördraget den 24 juli 1923 av Ankara 
regeringen som bildades 1920. Den 29 oktober 1923 utropades Republiken Turkiet.      
10 Torsten Gihl, Den Svenska Utrikes Politikens Historia, Band IV. 1914-1919,  Stockholm, P.A. 
Norstedt & Söners Förlag,1951. 
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Svenska Röda Korset kunde inte vara likgiltig för den omänskliga be-
handlingen av krigsfångar och beslutade 1915 att ingripa för att dra inter-
nationell uppmärksamhet till krigsfångarnas tillstånd. 

Svenska Röda Korset i samordning med det svenska utrikesdepartementet 
inriktade sitt arbete på att undersöka förhållandena för krigsfångar och 
förbättra deras livskvalitet samt skapa möjligheter att utväxla invalidiserade, 
stridsodugliga krigsfångar mellan Ryssland och Tyskland. Man organiserade 
konferenser för att nå en överenskommelse rörande dels utväxlingen av 
invalidiserade krigsfångar, dels leverans av förnödenheter till krigsfångarna.  
Parallellt med konferenserna hade den svenska hjälporganisationen fått 
utrikesdepartementets uppdrag att förbereda ett förslag till plan för ut-
växlingen. Svenska Röda Korset arbetade fram en detaljplanering där 
invalidiserade krigsfångar skulle transporteras från Torneå till Sassnitz, först på 
pråmar över Torne älv, sedan med tåg mellan Haparanda och Trelleborg och 
till sist med färja till Sassnitz. Samma rutt skulle användas tillbaka från Sassnitz 
till Torneå. 

Byrån för utväxling av krigsfångar 
Efter långvariga förhandlingar träffades en överenskommelse våren 1915 
mellan Tyskland och Ryssland för utväxling av invalidiserade krigsfångar. Då 
upprättades ”Byrån för utväxling av krigsfångar” som en särskild avdelning 
inom Svenska Röda Korset för att arbeta med den omfattande uppgiften. Prins 
Carl tog ansvaret för byrån. Ryska och tyska  myndigheter godkände Svenska 
Röda Korsets planering av transporterna i juli 1915. Österrike-Ungern anslöt 
sig genast till överenskommelsen på samma villkor och ”invalidtågen” började 
rulla fram på svensk mark den 12 augusti 1915 från Trelleborg mot Haparanda 
och den 13 augusti från Haparanda mot Trelleborg. Turkiet anhöll först i april 
1916 om att få vara med på utväxlingen under samma villkor. Turkiets 
anhållan godkändes i juni 1916 och Turkiet betalade in 50.000 SEK som 
Svenska Röda Korset begärde i förskott för  utväxling av turkiska invalider i 
december 1916.  
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Bild 1. Invalidmonumentet på kyrkogården i Haparanda, bilden togs av Tülin Uygur 

De första turkiska invalidiserade krigsfångarna, 2 meniga, fick plats på tåget 
den 4 april 1917. Det sista tåget med turkiska krigsinvalider passerade genom 
Sverige den 31 januari 1918. Den 3 februari 1918 upphörde transporterna. 
Mellan 1915-1918 utväxlades totalt 63,463 invalidiserade krigsfångar mellan 
Ryssland och Centralmakterna via Sverige. Av de 60.000 turkiska krigsfångar 
som hölls i Ryssland var 428 invalider bland dem som utbyttes via Sverige med 
hjälp av Svenska Röda Korset. Idag finns ett monument på kyrkogården i 
Haparanda där 218 krigsinvalider - 205 från Österrike-Ungern, 11 från 
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Tyskland och 2 från Turkiet - ligger begravda efter att ha avlidit under 
transporten (Bild 1). Monumentet som restes den 19 juli 1919 har följande 
text på turkiska, tyska, ungerska och svenska. "Åt det ärorika minnet av 205 
österrikisk-ungerska 11 tyska 2 turkiska krigare vilka offrat sitt liv för 
fosterlandet fjärran från hemlandet som de hade hoppats få återse måste de här 
jordas till evig ro".11 Även i Trelleborg avtäcktes ett monument den 30 oktober 
1926 till minne av de soldater som dog under krigsfångeutväxlingen. Där 
ligger 2 turkiska soldater tillsammans med 108 österrikisk-ungerska, 6 tyska 
och 2 ryska soldater. Monumentet har följande text på framsidan ”Längtan 
blev deras arvdel” och på baksidan ”Åt minnet av de krigsmän, som på hemväg 
ur fångenskap här funno sin grav 1915-1918”.12 

Hjälpkommittén för krigsfångar 
Medan transporten av invalidiserade krigsfångar kom igång bildades Svenska 
Röda Korsets hjälpkommitté för krigsfångar med grosshandlare W. Didring 
som ordförande.13 Kommittén fick till uppgift att förmedla upplysningar och 
gåvor, så kallade ”Liebesgaben”, till krigsfångarna, fördela gåvorna i fånglägren 
och verka för förbättrade förhållanden i Ryssland och Tyskland.14 

Hjälpsändningarna bestod av torrmat och konserver, tvål, underkläder och 
kläder, medicin, musikinstrument och material för konsthantverk. Dessa skulle 
transporteras via Sverige och Svenska Röda Korset till krigsfångar i Ryssland. 
Svenska Röda Korsets personal, vilka benämndes ”delegater”, fick arbeta i ett 
vidsträckt och kargt land under livsfarliga villkor. Krigslägren låg oftast långt 
borta från tågstationer. Då hyrdes släde med hundar på vintrarna eller vagnar 
med häst på somrarna för att transportera hjälppaketen. Hjälparbetet utfördes i 
Ryssland under sträng kyla vintertid med temperaturer ända ned till - 60 

                                                                          
11 Riksarkivet, Svenska Rödakorset Fotosamling, Serie 1, Tematisk ordnade fotografier, 
Invalidutväxling via Sverige 1915-1918, vol. 43 
12 Johan Ljungdahl, Krigargravarna i Trälleborg, AB Hagström & Westberg, Bokhandel, 
Trälleborg, 1932, s. 15-19 
13 Hultkrantz, A., s. 64 
14 I den här texten behandlas hjälparbeten som utfördes i Ryssland.  
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grader och under stark hetta sommartid, med upp till + 50 grader.15 Totalt 
expedierades 1016 tågvagnar ”Liebesgaben” med 41 järnvägståg till 
krigsfångarna i Ryssland med hjälp av 77 delegater.16 Från Stockholm skickades 
98.286 böcker till samma destination. 17  

Svenska Röda Korset får Turkiska medaljer  
Det hjältemodiga arbete som utfördes av Svenska Röda Korset och dess 
medarbetare uppmärksammades av Hilal-i Ahmer Cemiyeti ännu en gång.  
Yusuf Akcura, den osmanska hjälporganisationens representant, först i 
Köpenhamn och Stockholm sedan i Ryssland, hade nära samarbete med 
Svenska Röda Korset och utrikesdepartementet både i Skandinavien och i 
Ryssland.18 Svenska Röda Korsets delegater fick ta emot många yttringar av 
tacksamhet från de turkiska krigsfångarna i Ryssland. Här kan vi nämna 
överste Arifs brev som bevarats i Röda Korsets arkiv där han tackar Elsa 
Brändström, Sibiriens ängel, för hennes kamp att förbättra levnadsvillkoren för 
krigsfångarna.19 

Yusuf Akcura skickade ett brev till Svenska Röda Korsets Hjälpkommitté 
den 3 april 1919 och meddelade att Svenska Röda Korsets medarbetare hade 
fått Hilal-i Ahmer Cemiyetis medalj för sina insatser för turkiska krigsfångar 
och att deras namn hade publicerats i Takvim-i Vakai (Turkiets officiella 

                                                                          
15 Elsa Brändström, Bland krigsfångar i Ryssland och Sibirien 1914-1920, P.A. Norstedt & Söners 
Förlag, 1921, s. 28, 64  
16 Brändström, E., s. 97-104 
17 Svenska Röda Korset: Dess Organisation Samt Verksamhet Åren 1912-1920, Stockholm, Nya 
Tryckeribolaget, 1921, s. 70 
18 Som neutralt land hade Sverige ett särskilt uppdrag som skyddsmakt åt krigförande länder för 
att bevara deras intressen. Därför upprättades också en särskild avdelning inom Utrikesdepartementet, 
B-avdelningen, vid sidan av departementet för att handlägga ärenden rörande Sveriges olika 
skyddsmaktsuppdrag. Sverige hade varit skyddsmakt för Turkiet och bevakade turkiska intressen 
inom Brittiska imperiets gränser. Svenska beskickningen i Ryssland, B-avdelningen, som hade en 
utbredd organisation över hela Ryssland samt ett stort och omfattande nätverk var stor hjälp till 
Svenska Röda Korset under kriget.  
19 Krigsarkivet, Brändströmska arkivet, vol. 5B 
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tidning) den 2 juni, 9 och 10 september 1918.20 Enligt Yusuf Akcuras lista 
hade Elsa Brändström, Thorsten Wennerström, Ragnar Tennman, Ernst 
Didring, Wilhelm Sarwe, Sven Hedblom (läkare, som mördades av tjeckerna i 
Chabarow i Sibirien 1918) och Conrad Cederkrantz fått Röda Halvmånens 
medalj.  

Turkiet och Sverige har en långvarig relation grundad på ömsesidig god 
vilja och förtroende. Den svenska humanitära hjälpen banade väg för en 
utveckling av dessa relationer inom delvis nya områden. Detta är något som 
har lika stor betydelse idag, inte minst ekonomiskt och kulturellt sett. Att de 
goda relationerna kan fortsätta utan att påverkas av kortsiktiga svängningar är 
mycket önskvärt. 
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Buddha i Bysans: en legends 
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Vad gjorde Buddha i Bysans? Och Alexander den Store på Island? Den 
grekiska legenden om Barlaam och Joasaf föreligger nu i svensk översättning 
och ger oss anledning att fundera över berättelsers förunderliga bärkraft. 

Berättelser tar sina egna vägar. De färdas och förändras, tar nya former och 
betydelser utifrån aktuella tankar och föreställningar. De må vara historiska, 
religiösa eller fiktiva – oavsett ursprungligt syfte förändras berättelser ständigt 
och tolkas utifrån både berättarens och publikens förväntningar. Med det 
mänskliga behovet av berättelser har så olika versioner av samma historia 
oförtröttligt vandrat genom tid och rum, ibland för att hamna i till synes 
osannolika sammanhang. 

Ta Alexander den Store, den mytomspunne men trots allt historiske 
fältherre som förde sin armé ända till Indien och inledde den epok som 
kommit att kallas den hellenistiska perioden (323 - 146 f.Kr.). Hans öden och 
äventyr traderades framför allt i mer eller mindre fiktiva romaner som går 
under namnet Alexandersagan. Kärnan i detta legendariska stoff går tillbaka till 
en senantik version på latin, men under medeltiden spreds översättningar som 
en löpeld över Europa och nådde också de nordiska språken under 1200- och 
1300-talen. En version på vers översattes till isländsk prosa, en annan version 
på prosa översattes till svensk vers, men gemensamt för alla översättningar var 
att de skrev om och anpassade innehållet och hjälten till sin egen kulturella och 
politiska sfär. Alexander, känd för sitt hjältemod och sin uppfinningsrikedom, 
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kunde med hjälp av mindre omskrivningar anpassas till de flesta sammanhang. 
I den svenska versionen omges han av jarlar och riddare mot en bakgrund av 
skandinavisk natur, och även om han inte alltid framställs som kristen 
innehåller de flesta europeiska Alexanderromaner ändå en betoning på kristen 
moral. 

Alexanderromanens blandning av historiskt och mytiskt stoff gör den svår-
placerad ur ett genreperspektiv. Är det en roman, eller trots allt historia, eller 
liknar det ibland rentav ett slags helgonlegend med sina beskrivningar av 
Alexanders dygder och mirakulösa himmelsfärd? Samma problem gäller många 
av de berättelser och legender som florerade under medeltiden och som 
ständigt ändrade form efter hand som de bytte berättare och publik. Ett särskilt 
intressant exempel, och samtidigt en av Alexanderromanens främsta rivaler, var 
den numera betydligt mindre kända berättelsen om Barlaam och Joasaf. 

Helt kort kan legenden sammanfattas ungefär så här. Joasaf är en indisk 
prins, son till kung Abenner. Trots att Indien redan kristnats (av Tomas, en av 
Jesu tolv apostlar), vägrar Abenner att erkänna kristendomen och stödjer den 
gamla polyteistiska religionen. Han är särskilt elak mot munkar och eremiter. 
När kung Abenner efter många år av barnlöshet får sonen Joasaf blir han 
oerhört lycklig och bjuder in till en storslagen fest. Hans lycka grusas tyvärr av 
astrologernas förutsägelse att sonen kommer att bli kristen. För att undvika 
detta låter Abenner stänga in Joasaf i ett palats, omgiven av bara tjänare och 
lärare. Sonen ska inte behöva se något av världens elände, och heller inte 
komma i kontakt med kristendomen. 

Efterhand börjar Joasaf dock känna sig olycklig och instängd, och han 
övertalar sin far om att få besöka världen därute. Där får han syn på en 
handikappad, en blind och en gammal man, varpå han drabbas av en 
depression och inser att världen innehåller såväl lidande som död. 

Moderna läsare har förstås vid det här laget redan gissat var vi hamnat. 
Indien, en instängd prins som ser sjuka människor och kommer till insikt om 
världens lidande – nog är det Buddha vi kan ana här? Och visst är det så. Den 
medeltida berättelsen om prins Joasaf är en version av den asiatiska legenden 
om den unge Siddharta Gautama. Om någon undrar hur en buddistisk legend 
blev en kioskvältare i det kristna medeltida Europa finns just nu goda chanser 
att vidare utforska frågan med hjälp av två nya publikationer: en svensk 
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översättning av den grekiska versionen av Barlaam och Joasaf, fint översatt av 
Barbro Styrenius, och en engelsk studie av berättelsens vandring från sitt 
ursprung i Indien till det medeltida Väst: In Search of the Christian Buddha: 
How an Asian Sage Became a Medieval Saint. Den senare tar oss faktiskt längre 
än titeln antyder, ända in i tidigmodern och modern tid. 

Den grekiska versionen av legenden, som nu för första gången föreligger på 
svenska, utgör ett viktigt steg på vägen från öst till väst. I det grekisktalande 
östromerska riket, som vi numera kallar Bysans, möttes östliga och västliga 
traditioner i form av såväl handelsvaror som berättelser, samtidigt som det 
antika grekiska arvet bevarades och förnyades i en kristen kontext. Barlaam och 
Joasaf i sin grekiska form är en så kallad ”uppbygglig berättelse”, vilket placerar 
den inom ramen för den hagiografiska traditionen. Helgonberättelser återger 
heliga mäns och kvinnors öden som exempel och inspiration för kristna, men 
ofta är de också underhållande och spänningsfyllda historier som fångar 
publiken med spektakulära händelser och osannolika vändningar. I ett helgons 
liv kan nästan vad som helst hända, ofta på ett utpräglat fysiskt och påtagligt 
sätt. 

Situationen i Barlaam och Joasaf är litet speciell, eftersom vi har att göra 
med inte mindre än två helgon. Joasaf är alltså den unge prinsen, och Barlaam 
är en äldre munk som valt att leva som eremit i öknen. När Joasaf insett att 
livet för med sig lidande är Barlaam den som ger honom svar på frågor och 
leder honom in på den kristna banan. Det är tack vare Barlaams undervisning, 
och förstås även prinsens egen ståndaktighet, som Joasaf kan motstå såväl 
trolldom som frestelser i form av unga vackra kvinnor med uppdrag att förföra 
honom. 

Genom den gemensamma tron hör Joasaf ihop med Barlaam snarare än 
med kvinnor eller sin far, och det är med de båda helgonens förening som 
berättelsen slutar, då Joasaf vid sin död begravs vid Barlaams sida. 

Den hagiografiska kärnan här utgörs alltså av Indiens kristnande, som enligt 
denna legend ska ha skett genom en av Jesu lärjungar, Tomas. Många helgon-
berättelser återberättar eller omtolkar ett historiskt sammanhang för att 
förmedla legenderna om dem som kämpat för kristendomen, men i det här 
fallet finns det inga uppgifter om en sådan konvertering i historiska källor om 
Indien. Istället har vi att göra med en fri bearbetning av Buddhas liv, en 
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berättelse av centralasiatiskt ursprung. Det kan inte ha handlat om några 
direkta överföringar – så fungerar sällan berättelser. Istället hade legenden 
redan färdats långa och vindlande vägar innan den blev en helgonberättelse. 

Den grekiska versionen av Barlaam och Joasaf attribuerades länge till den 
kände teologen och författaren Johannes från Damaskus (ca. 676-749), vilket 
kan ha bidragit till berättelsens popularitet under medeltiden. Numera är 
forskarna i princip eniga om att översättaren istället var en munk vid namn 
Euthymios som bodde och verkade på klosterön Athos vid 900-talets slut. 
Euthymios översättning byggde på en georgisk version av legenden, som i sin 
tur troligen gick tillbaka på en arabisk förlaga. Här någonstans förlorar vi 
greppet om traderingen, eftersom det finns så många olika versioner av 
berättelsen på flera olika språk, och det är svårt att rekonstruera deras 
eventuella beroendeförhållanden. Dessutom är den muntliga traderingen 
förstås obekant för oss, vilket gör situationen än mer komplicerad. Säkert är 
hur som helst att vi verkligen har att göra med en version av Buddha-legenden, 
dels då huvudpersonernas namn kan härledas till sanskrit via georgiska och 
arabiska (t ex gr. Ioasaph – arab. Budasaf – sanskr. Bodhisattva), dels då flera 
episoder ur Buddhas liv tillsammans med allegorier och liknelser av indiskt 
ursprung finns kvar i den grekiska helgonberättelsen. 

Något som gör Barlaam och Joasaf särskilt intressant är dess ställning på 
gränsen mellan helgonberättelse och roman, något som fascinerat och förbryllat 
läsare under århundraden. Ur ett strikt hagiografiskt perspektiv har den ibland 
ansetts störande, eftersom den kultiska betydelsen riskerar att sättas ur spel av 
de stora inslagen av moralisering och ren underhållning. Den kallas därför ofta 
för en ”hagiografisk roman”. Den franske biskopen Pierre-Daniel Huet 
inkluderade till och med Barlaam och Joasaf i sin studie av romanens framväxt, 
Traité de l’origine du roman (1670), men han gjorde det med en noggrann 
reflektion över dess speciella karaktär: ”Det är en roman, men andlig; den 
behandlar kärlek, men det är kärleken till Gud; och man ser mycket blod flyta, 
men det är martyrers blod. Den är skriven som historia, och inte enligt 
romanens regelverk. Ändå bär den så många spår av fiktion att det räcker att 
läsa den med viss urskiljning för att kunna se dem.” 

Just denna ställning på gränsen mellan myt, sanning och fiktion kan i själva 
verket ha bidragit till berättelsens popularitet. På samma sätt som Alexander 
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kan tala till oss genom tiderna eftersom hans karaktär är så plastisk och 
formbar, på samma sätt kan Joasafs frågor om livets mening kännas 
betydelsefulla inom ramen för en mängd olika tider, situationer och livsöden. 
Och liksom Alexandersagan nådde Barlaam och Joasaf de nordiska språken i 
såväl längre som kortare versioner. Den äldsta bevarade översättningen från 
Norden är Baarlams ok Josaphats saga från 1250-talet, en norsk version som 
troligen översattes från latin, eventuellt med inflytande från andra europeiska 
versioner. I Sverige är den tidigaste versionen från tiden kring 1300 och utgörs 
av en kort framställning i det så kallade Fornsvenska legendariet, en översättning 
av den medeltida helgonlegendsamlingen Legenda aurea – ’Gyllene legender’. 
Den yngre och längre versionen utfördes troligen vid 1400-talets mitt i 
Vadstena, men det är oklart vem som översatte och från vilken version. Liksom 
i legendens tidiga liv möttes och blandades olika varianter av berättelsen, 
medan insprängda allegorier lyftes ut och användes som exempla i predikningar 
och mysteriespel. 

Under medeltiden var Barlaam och Joasaf inte bara litterära figurer, utan 
historiska hjältar och helgon som mötte folk i såväl kyrka som på scen. Vad 
man inte visste, vare sig man var lärd eller ej, var att helgonlegenden gick 
tillbaka på en buddhistisk berättelse. Även om likheter mellan legenderna 
noterades av enstaka personer redan under 1400-talet, var det inte förrän 
1800-talets mitt som kopplingen blev ett erkänt faktum. Vi moderna européer 
har andra förutsättningar att se Buddha i Joasaf, och helt oavsett religions-
historiska intressen är det fascinerande att se hur berättelsens kraft tar oss från 
Indien till Bysans och sen hela vägen genom det medeltid Europa till oss här 
idag. För er som ännu inte träffat Barlaam väntar spännande läsning. 

Källor 
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Gunnar Ekelöfs väg till – och från – 
den islamiska mystiken 
BO UTAS 
Professor emeritus i iranistik, Uppsala universitet 

Det är väldokumenterat att Ekelöf redan som gymnasist kände sig illa till pass i 
den eurocentriska kulturtraditionen. ”TVI FAEN FÖR DET 
FÖRBANNADE EUROPA” skrev han till exempel i marginalen till Adolf 
Ahlbergs Den kristna världs- och livsåskådningen och följde upp med ”världens 
mitt Orienten”. I sin självbiografiska essä ”En outsiders väg” (Verklighetsflykt, 
1958) beskriver han hur han som ett slags vaccin mot kristendomen mumlade 
den indiska böneramsan Om mani padme hum under morgonbönerna i 
skolan, och i sin läsning sökte han sig tidigt till indisk, särskilt buddhistisk, 
litteratur, religion och filosofi men också till arabisk och persisk. I marginalerna 
till hans skolböcker finns både persiska och arabiska diktarnamn antecknade: 
de persiska Hafez (d. 1390) och Ferdousi (d. 1025) och de arabiska Ibn al-
Arabi (d. 1240) och Ibn al-Farid (d. 1235). Man kan undra över hur 

gymnasieynglingen Gunnar kom i kontakt med gammal persisk och arabisk 
dikt, men redan i gymnasiet väckte i alla fall Ibn al- Arabis Tarjumān al-
ashwāq (”Lidelsernas tolk”) hans särskilda intresse. Denna märkliga arabiska 
diktsamling blev – i engelsk översättning av Reynold A. Nicholson – vad 
Ekelöf kallar ”en älsklingsbok” (Verklighetsflykt 1958, 126). 

I brev och skisser som återfinns i Ekelöfs postumt utgivna En självbiografi 
(1971) anar man att han redan som gymnasist funderade på en karriär som vad 
som då kallades ”orientalist”. Följaktligen begav han sig direkt efter studenten 
vid Nya Elementar i Stockholm i maj 1926 till London och School of Oriental 
Studies (som han efter brittiskt mönster kallar ”Skolan”). Där hade han tänkt 
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sig att studera persiska, men under den instundande sommarterminen gavs 
ingen nybörjarkurs i persiska, så han valde ”hindustani” i stället – det vill säga 
det språk vi nu kallar urdu. Det var ju – enligt hans egen utsago – Indien som 
lockade. Man kan undra varför Ekelöf inte valde sanskrit eller till exempel 
arabiska i stället? Möjligen därför att persiska kunde uppfattas som ett lättare 
nybörjarspråk än de två sistnämnda eller kanske därför att persiska ännu var 
något av ett lingua franca i Indien. I London köpte han i varje fall Nicholsons 
engelska tolkning av Tarjumān al-ashwāq – och möjligen också densammes 
fina tolkningsvolym med urval ur Divān-e Shams-e Tabriz av den persiske sufin 
och diktaren Jalal od-din Rumi (d. 1273). 

Ekelöf var nog eminent olämplig som språkstuderande, inte av brist på 
språkbegåvning utan kanske snarare tvärtom. Han klarade inte alltför många 
övningsmeningar av typen ”elefanten är större än hästen”. Dessutom visade det 
sig att han inte kunde ta examen vid ”Skolan” utan att ta en engelsk student-
examen först. Han skriver redan i juli 1926 i ett brev hem att han ”äntligen 
slutat skolan” (En självbiografi 1971, 47). I stället reste han en tur till 
Skottland, där han tänkte sig bo hos någon prästfamilj, och i det samman-
hanget råkar han i ett brev till modern definiera sin livsåskådning: ”bara inte 
jag, panteisten och synkretisten, behöver delta i någon sorts presbyteriansk 
husandakt” (En självbiografi 1971, 46). Man kan ana att hans panteism var 
ganska indiskt färgad – och synkretismen redan ekelöfsk. 

Ekelöf återvände till Sverige och kom till Uppsala hösten 1926 för att 
studera persiska ”som ett slags gradvis övergång till västerlandet” och – som 
han tillägger – ”med sanskrit lurande i en allt avlägsnare bakgrund”. Återigen 
kan man fråga sig varför det blev just persiska. Ekelöf hade likaväl kunnat välja 
att studera sanskrit och indologi hos den på sin tid välkände Jarl Charpentier 
eller arabiska hos K.V. Zetterstéen, den utomordentlige Koran-översättaren, 
men han valde att läsa persiska hos den sedermera berömde orientalisten H.S. 
Nyberg. Willy Kyrklund gick samma väg drygt tjugo år senare, liksom jag själv 
ännu halvtannat årtionde efter Kyrklund. Nyberg var i grunden semitist och 
hade skrivit sin doktorsavhandling om ingen mindre än Ekelöfs idol, Ibn al-
Arabi, men på 1920-talet kom Nyberg att ägna sig mer åt de iranska språken 

och blev en av världens ledande kännare av det svårtydda medelpersiska 
språket, också känt som ”pehlevi”. Inget tyder dock på att Ekelöf tog del av 
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Nybergs spränglärda avhandling Kleinere Schriften des Ibn al- Arabi (Leiden 
1919). 

Det blev uppenbarligen inte så mycket av Ekelöfs akademiska språkstudier 
den gången heller. I ”En outsiders väg” skriver han att han ”bara minns spridda 
rader ur Firdausi”, och i ett brevkort till mig 6 februari 1966 att ”det var bara 
lite pehlevi”. Det förvånar mig faktiskt att han nämner ”pehlevi”, eftersom det 
är långt ifrån ett nybörjarspråk och i vart fall inte läses första terminen. 
Ferdousi däremot, författare till det persiska nationaleposet Shāh-nāme, hörde 
också när jag läste samma kurs hos Nyberg 33 år senare till nybörjartexterna. 

Egentligen var nog ”outsidern” Ekelöf lika olycklig och missanpassad vid 
Uppsala universitet som vid ”Skolan” i London. I varje fall fick han magsår, 
och framåt sommaren 1927 inkvarterade han sig i Gagnef. Där läste han åter 
sin älskade Tarjumān al-ashwāq, som han redan i ett brev till modern från 
London året före (19.8.26) beskrivit i glödande ordalag: 

Jag har läst Ibn el Arabi mycket under dess dystra dagar. Vilken poesi! En mörk natt 
med doft av rosor och jasmin, andar som viska i palmernas kronor, månglans på 
nattsvarta vatten! Man måste lyfta slöjan innan man fattar deras skönhet; som andra 
poem bära de icke sin skönhet på ytan. Det är knappast någonting som man kan 
förstå och fatta. Då man trängt sig bakom slöjan ser man för varje poem en ny värld 
öppna sig långt bort i fjärran och man känner, känner hans djärva, ädla tankar. 

Efter intensiv läsning av denna Tarjumān vandrade Ekelöf en kväll längs den 
brusande Dalälven och fick där sin första mystiska vision, den som han kallar 
”extas” och i senare sammanhang också ”visitatio” eller ”raptus”. ”Det kom 
över mig som ett stjärnskott och jag minns att jag raglade en smula på 
hemvägen”, skriver han i ”En outsiders väg”. Uppfylld av upplevelsen skrev 
han ner en dikt, ”min första någorlunda självständiga”, säger han på samma 
ställe. Dikten publicerades i omredigerad form i samlingen Sorgen och stjärnan 
(1936) med titeln ”Sångarens sång”. En central passage lyder: 

tonfall sökte du härma,  
Sjöng dock intet  
förrän en okänd gud  
lät sin stjärna falla  
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sent en sommarnatt i din själ:  
Då sjöng du, slagen  
hårt av ljus och glödande liv  
den första gången… 

Det är naturligtvis ogörligt att mer precis komma åt hur stor roll Ibn al- Arabis 
tolkning av den islamiska mystiken – och för den delen också tidigare läsning 
av indisk-buddhistisk filosofi – spelade för denna omvälvning i Ekelöfs liv, 
men den bör ha varit stor. Ibn al- Arabis betydelse för Ekelöf har beskrivits av 
Jan Retsö i en utmärkt uppsats med titeln ”Ordet ’Henne’ är mitt mål” 
(utgiven i Dragomanen Nr 1/1996-1997). Denne Ibn al- Arabi, ”Arabens 
son”, som namnet betyder, var känd som ash-Shaikh al-Akbar, ”den störste 
schejken”, i väst översatt till Doctor Maximus, och var en synnerligen märklig 
person. Hans betydelse för sufismens utveckling kan knappast överskattas.  

Ibn al- Arabis sufiska filosofi brukar definieras som monism, dvs. Gud är 
inte bara I allt, han är allt. Han är det enda sant existerande. Inom den 
islamiska världen har detta kommit att kallas Vahdat al-vujūd (Varats enhet) i 
motsats till det tidigare dominerande synsättet Vahdat ash-shuhūd (Skådandets 
enhet) – att Gud finns och syns i allt. Till Ibn al- Arabis grandiosa teosofiska 
system hör en detaljerad kosmologi, en beskrivning av hur den gudomliga 
essensens absoluta ljus gradvis reflekteras ner genom de nio himlasfärerna för 
att till sist nå vår ofullkomliga fenomenvärld. Därtill kommer en detaljerad 
profetologi och en noggrann redovisning av de olika änglar och andra andliga 
entiteter som uppfyller de olika sfärerna. Han hävdade att han sett alltsammans 
med egna ögon. Den typen av sufisk spekulation var knappast det som grep 
Gunnar Ekelöf.  

Denne fantastiske Ibn al- Arabi hade också en annan sida. Han var en 
framstående kärleksdiktare. Sufier hade redan före honom använt erotiskt 
färgad kärleksdiktning för att beskriva den åtrådda föreningen med gudomen, 
men Ibn al- Arabi förde den symboliska erotiken ett steg vidare i sin Tarjumān 
al-ashwāq. Där lyckas han förena den gamla beduindiktningens former och 
konventioner med glödande kärleksdikt tillägnad en älsklig flicka vid namn 
Nizam, den persisk-arabiska dottern till den heliga Ka bans Iran-födde imam, 
Abu Shoja ebn Rostam al-Esfahani. I hans dikter sammansmälts det erotiska 
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och allegoriska på ett oupplösligt vis, och där kunde Ekelöf finna inspiration 
till de kvinnogestalter som skulle komma att uppfylla hans diktning. 

Trots den uppenbarligen överväldigande upplevelsen i Gagnef finns det inte 
mycket i Ekelöfs första diktsamlingar som tydligt visar på ett inflytande från 
islamisk mystik eller indisk-buddhistisk filosofi. I dikten ”Betraktelse” i hans 
andra diktsamling (Dedikation, 1934) finner man dock både en buddhistisk 
meditation över jordelivets intighet och en Ibn al- Arabisk ljusvision: 

Kära själ, trött på att bara likna min bild i ditt öga längtar jag upp till din stad  
av ljus med murar av ljus och tinnar av ljus och blommor av ljus och strålar av ljus  
och allt det outsägliga som är av ljus. 

Det kan jämföras med den för alla sufier viktiga ljus-versen i Koranen (24:35): 

Gud är himlarnas och jordens ljus. Det är med hans ljus liksom en nisch, i vilken 
det finns ett bloss. Blosset befinner sig i en glaslykta, glaset är som en tindrande 
stjärna, som tändes från öster eller från väster och vars olja nära nog skulle lysa, om 
också ingen eld vidrörde den, det är ljus på ljus. Gud leder vem han vill till sitt ljus, 
och Gud framställer liknelser för människorna. Ja, Gud är allvetande. (Övers. 
Zetterstéen) 

Långt senare, i Opus incertum (1959) möter vi plötsligt och ganska oväntat en 
kort dikt tillägnad ”ibn el-Arabi”: 

Från svårmod till dysterhet  
och åter tillsvårmod  
och med ens till glädje,  
så kastar dig Livet –  
Du blir inte frisk förrn du erkänt:  
”Den som du älskar är i din revbenskorg,  
andedräkten stöter honom  
från sida till sida.” 

Som Jan Retsö påpekat är det en delvis översättning av Nicholsons tolkning av 
Ibn al- Arabis dikt nr XIV i Tarjumān al-ashwāq: 
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From rapture, from my reason, from yearning, from ardour, 
from tears, from my eyelid, from fire, from my heart, 

That “he whom thou lovest is between thy ribs; the breaths toss him  
from side to side”. 

Citatet inom citatet är en så kallad hadīth, ett uttalande som traderats från 
profeten Muhammad. Det som återfinns under människans revben är det 
gudomliga ljuset. Följaktligen är också detta ett centralt citat för alla sufier. Ibn 
al- Arabi dyker också upp i ett liten men betydelsefull roll i Ekelöfs stora 
besvärjelseepos En Mölna-elegi (1960) Han hörs utropa ”Labbayka”, det för-
islamiska halleluja-rop som används vid vallfärdsceremonierna i Mecka. 

Det som jag beskrivit hittills kan ändå bara ses som en lång förövning till 
den magnifika sammanvävning av främre-orientaliska, särskilt sufiska, och 
antika, särskilt bysantinska, trådar som vi finner i Ekelöfs berömda trilogi: 
Dīwān över Fursten av Emgión (1965), Sagan om Fatumeh (1966) och Vägvisare 
till underjorden (1967). Ekelöfs ”uppenbarelse” vid den heliga källan i 
Blachernai (i Istanbul) den 28 mars 1965 ledde till en explosion av Ibn al-
Arabi-inspirerade dikter. Hans beroende av förebilden visas klart genom de 

diktrader ur Tarjumān al-ashwāq (nr XLII) som citeras redan som motto i den 
första samlingen i sviten, den så kallade ”Diwanen”. ”Divan” är för övrigt ett 
persiskt ord som bland annat betyder ”diktsamling” och som också används i 
arabiskan. I Ekelöfs tolkning blir det: 

Denna min dikt är utan rim: jag  
ägnar den endast Henne  
Ordet ”Henne” är mitt mål, och för Hennes  
skull vill jag inte gå med på annan  
byteshandel än ”Ge” och ”Ta”. 

Det är en mycket ordagrann översättning av Nicholsons tolkning av Ibn al-
Arabi, och att denna Hon är just den persisk-arabiska meckanskan Nizām 

framgår tydligt av de föregående raderna. Hela ”Diwanen” – liksom Sagan om 
Fatumeh – är full av ekon av Tarjumān al-ashwāq. Det påminner en del om 
Goethes ”tävling” (Wetteifern) med den persiske 1300-talspoeten Hafez i Der 
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West-östliche Divan – alltså ännu en europeisk divan! Ekelöf drar sig inte ens 
för att mer eller mindre ordagrant överföra en hel dikt ur Nicholsons engelska 
översättning till svenska, nämligen Legender och mirolóyier nr 27 som återger 
Tarjumān nr XXXII. 

Fursten av Emgión är, som alla numera vet, Ekelöfs egen uppfinning. Han 
dök upp redan i ett appendix till nyutgåvan av sent på jorden 1962, liksom i 
Non serviam (1945). I Opus incertum (1959) möter vi honom som ”fursten av 
Emghion” tillsammans med sagoberätterskan Sheherazade i en dikt präglad av 
sufisk kärleksmystik. Men i Diwanen framträder han i full gestalt som en 
”akrit” eller ”gränsfurste” av armenisk-kurdisk börd från det område i östra 
Anatolien som varit gränsland mellan Väst och Öst i flera tusen år. Ekelöf 
presenterar honom i sina noter som ”en oriental som möjligen bibringats vissa 
halvkristna idéer. Lika litet var han mohammedan. Grekiska, arabiska och 
iranska föreställningar blandas i hans själ”. – Han var, kort sagt, en spegling av 
diktaren själv, och Ekelöf presenterade sig emellanåt just som ”fursten” (som i 
sin handskrivna dedikation till mig i Sagan om Fatumeh). 

Furstens motpart är Nizam, den älskliga jungfrun från Mecka, som 
mångfaldigats som hon som inte fött (átokos) men också fött Guden 
(theotókos), likaväl som den uråldriga främre-orientaliska modergudinnan, den 
mång-bröstade ”Efesiska Diana”. Det kan inte hjälpas att man här skymtar den 
djupt saknade egna modern, liksom den tigande Guden tycks spegla den i 
tidiga år mistade fadern. Med en bild från Tarjumān, som vi redan mött heter 
det i ”Diwanen” att ”Mitt hjärta är ett utsvultet barn mellan mina revben”, 
eller ännu mer explicit i en efterlämnad dikt (Partitur, 1969): 

För mig är  
denna milda ömma  
bild det väsentliga  
en kvinna  
min dotter, min syster  
Min moder  
Att klä av  
att klä på  
torka i stjärten  
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ge brösten  
Hade jag haft en sådan moder  
skulle hon visat mig vägen  
hem, aldrig till Contstantiníja  
Nu visar mig kamelerna  
var hon finns 

”Diwanen”, som i stor utsträckning koncipierades direkt efter upplevelsen vid 
Ayíasman, den heliga källan under Blachernai-kapellet, är full av dessa 
mosaikaktigt sammansatta bilder av akriten och jungfrun, men det är först i 
nästa samling, Sagan om Fatumeh, som kvinnogestalten får ett namn – 
förutom den Nizam som apostroferas gång på gång i ”Diwanen” (med namns 
nämnande i nummer 23: Till Ni ám). Fatimah-gestalten hade i och för sig 
redan dykt upp hos Ekelöf före Turkiet-resan (i en dikt med titeln ”Fatimah. 
Berättelse” publicerad i GHT 13 mars 1965), men just formen Fatumeh tycks 
ha tillkommit efter ”Diwanen”. I varje fall diskuterade Ekelöf namnet med mig 
i en korrespondens 1966. Som det står i hans slutnot i ”Sagan” kunde 
namnformen ”inte återfinnas i lexika av en expert jag rådfrågat”. Han nämner i 
ett av sina brev att han eftersträvat att få med en association till det latinska 
fatum, ’öde’, i skrivningen av detta ur-arabiska namn, som bland annat bars av 
profetens dotter Fātima, hon som genom sitt giftermål med Ali blev de 
shi itiska imamernas stammoder och på så sätt ett slags Maria-gestalt för 
shi iterna. 

Redan i ”Diwanen” arrangeras dikterna efter mönstret av ett radband med 
två sviter om 29 dikter åtskilda av en ”mellansten” (”Logothetens anteckning”) 
– det Ekelöf senare kallar ”Ormhuvud”, men först i Sagan om Fatumeh 
lanseras arrangemanget explicit och då med hänvisning till islamiska termer: 
na m ’pärlband’ (också ’dikt’), som ”symbol för den unga Fatumeh”, och 
tesbi  ’radband’som symbol för den åldrande Fatumeh. ”Sagan” känns på så 
sätt mer strukturerad och kanske mindre omedelbart inspirerad än ”Diwanen”, 
men dikterna fortsätter samma flöde av sammanvävt främre-orientaliskt-
bysantinska bilder, men nu med ”jungfrun” som en mer framträdande gestalt 
än ”fursten”. Hur mycket av det islamiskt-sufiska finns då kvar i denna 
kvinnogestalt? Rent intuitivt vill jag säga att Ibn al- Arabis kärleksvision fått 
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träda tillbaka för Ekelöfs synkretistiska och starkt bysantinskt färgade 
Fatumeh-gestalt.  

I den tredje delen av trilogin, Vägvisare till underjorden, har de arabiska 
och islamiska elementen trätt ännu mer i bakgrunden. Inte ens i den dikt som 
kallas Ghazal, alltså en imitation av en arabisk-persisk diktform, finns det 
särskilt mycket arabiskt-persiskt. I rimmens ställe finns här ett upprepat 
”Ingen”, på samma sätt som Fröding använder ”galler” i sin ”En ghasel”, och 
detta ”Ingen” ser ut som en väg mot utplåningen. Som diktsamlingens titel 
egentligen pekar på tycks den vara en enda stor dödsförberedelse, en sann 
vägvisare till underjorden. Här finns inte längre plats för något sufiskt 
uppgående i den gudomliga kärleken. Ska vi se något österländskt drag i detta 
är det snarast en återgång till gymnasistens upptagenhet av buddhistisk filosofi.  

På något vis tycks Ekelöfs tidiga förälskelse i det persiska språket ha förblivit 
obesvarad. Det arabiska, framför allt i Ibn al- Arabis och hans Tarjumāns 
gestalt, tog över i hans diktning, så att det är svårt att hitta specifikt persiska 
element där. Ett undantag är ”omdiktningen” av sex dikter av Jalal od-din 
Rumi som återfinns i hans Valfrändskaper (1960), som kom ut just före En 
Mölna-elegi, men de står ganska isolerade. Man kan fråga sig varför hans möte 
med Jalal od-din Rumi kom av sig. Möjligen ligger en del av förklaringen i 
språkens grammatiska karaktär. I motsats till arabiskan, som skiljer noga på 
feminimum och maskulinum, saknar persiskan grammatiskt genus. Dīwān 
över Fursten av Emgión börjar ju med ett motto ur Tarjumān al-ashwāq som 
understryker att ”Ordet ’Henne’ är mitt mål”, och just ordet ”henne” finns 
alltså inte på persiska. I den persiska poesin finns inte heller en specifikt 
kvinnlig älskad gestalt. Den älskade är likaväl en man som en kvinna – och 
samtidigt schejken eller Profeten eller ”den fullkomliga människan” (ensān-e 
kāmel). Jalal od-dins poesi kunde helt enkelt inte tillhandahålla någon tydlig 
modell för Ekelöfs Fatumeh-gestalt. Den finner han i stället i Ibn al- Arabis 
persisk-arabiska meckanska Nizam. Den persiska poesins mångtydighet, som 
på många sätt är dess styrka, tycks i det här sammanhanget bli dess svaghet. 

Nej, Ekelöf blev aldrig någon riktig sufi. Hans mystik var nästan från 
början vad han kallade en ”självsyn”. Organiserade religionsformer lika väl som 
mystika scheman var främmande för honom, eller som han uttryckte det i 
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diktsamlingen Färjesång: ”Jag frälste mig, så gott jag kunde själv, en spetälsk, 
gärna det, men ingen krympling.” 
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Plats, minne, identitet och kärlek i 
två turkiska romaner 
BRITT-INGER JOHANSSON 
Professor i konstvetenskap, Uppsala universitet 

Skönlitterärt författande i Turkiet brukar delas in i två traditioner som tillhör 
varsin epok. Den osmanska s.k. divandiktningen var hovlitteratur och 
inspirerad av arabiska och persiska förebilder. Den moderna romanen som fick 
sitt genombrott 1872 bygger i stället medvetet på västerländsk inspiration. 
Divanlitteraturen uppfattades under Tanzimat-eran (1839-76) som 
främmande. Kritikerna menade i stället att den anatoliska muntliga berättar-
traditionen var att betrakta som äkta turkisk berättarkonst. 

De två samtidsromaner som står i centrum för min essä har skrivits av å ena 
sidan Selçuk Altun och å andra sidan Ahmet Ümit. Böckernas centrala teman 
är minne, identitet och kärlek. Platserna de utspelar sig på är av betydelse för 
berättelserna. De finns översatta till engelska, medan de svenska citaten här är 
översatta av mig. För att inte förstöra läsupplevelsen har jag försökt undvika att 
avslöja för mycket. 

Selçuk Altun föddes 1950 i den turkiska staden Artvin. Han har en något 
ovanlig bakgrund, som styrelseordförande för Yapi Kredi Bank och sedan för 
Yapi Kredi Publications.  År 2004 lämnade han finansvärlden för att bli 
författare på heltid. Altuns debutroman kom 2001 och han har skrivit fyra 
böcker till dags dato. Den tredje boken (Senelerce Senelerce Evveldi 2008) som 
jag kommer att diskutera bär på engelska titeln Many and Many a Year Ago och 
har funnits översatt sedan 2009. 

Many and Many a Year Ago utspelar sig i huvudsak i samtiden och handlar 
om en ung man som förlorar fotfästet i tillvaron och sedan återerövrar det igen. 
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Kemal Kuray blir stridspilot. När hans plan störtar drabbas han av post-
traumatiskt stressyndrom. Kemal förflyttas tillfälligt till Ankara där han träffar 
en jude vid namn Suat Altan. När det gemensamma militära projektet avslutas 
skiljs de åt. En tid senare kontaktas Kemal av Suats tvillingbror med följande 
förslag: om Kemal drar sig tillbaka från militärtjänsten får han 5000 dollar i 
månaden och Suats lägenhet i Balat-kvarteren. 

Kemals nya bostad innehåller Suats ägodelar som förts dit från New York. 
De omfattar bl.a. ett porträtt av Edgar Allan Poe. Även romanen pekar mot 
Poe då titeln, Many and Many a Year Ago, är hämtad från dennes dikt Annabel 
Lee om en förlorad kärlek. Moderniteten i bostaden kontrasterar skarpt mot de 
förfallna omgivningarna, men kan också sägas visa på den pågående 
gentrifieringsprocessen i Balat. Inkomsten gör Kemal ekonomiskt oberoende 
resten av livet, men leder också till att han blir sysslolös. Efter några månader 
får han i uppgift att hitta två försvunna personer. För att hitta dem måste 
Kemal genomföra längre resor där han träffar människor som hjälper honom 
vidare - och alla har de en historia att berätta. Först ombeds Kemal att 
lokalisera en försvunnen arvtagare i Anatolien och därefter ber hans granne 
honom att hjälpa till att finna dennes förlorade ungdomskärlek i Argentina. 

Bokens karaktärer är av olika etniska ursprung och tillhör olika religioner 
vilket speglar Turkiets komplexa historia. Vi möter armenier, tatarer, turkar 
och greker, muslimer, judar och kristna. Vissa har emigrerat, en del är 
hemvändare och andra har aldrig lämnat Turkiet. Men alla identifierar sig som 
turkar oberoende av etnicitet eller religion och oavsett var de finns. De gläds 
alltid åt att träffa en annan turk. När huvudpersonen råkar i slagsmål i 
Argentina kommer en man fram och förklarar att han kände igen huvud-
personen som landsman därför att han slogs som en turk. En jude som sedan 
barnsben varit politisk flykting och till slut slagit sig ner i Argentina visar sig 
hysa hemlängtan till Istanbul. 

Nationell identitet är genomgående överordnad etnisk och religiös identitet 
i romanen. Den etniska identiteten är mest knuten till politiska händelser och 
deras konsekvenser för den enskilde individen. Den religiösa identiteten är 
minst viktig och hänvisas bara till i de sammanhang då den åstadkommer 
problem. De livshistorier vi möter visar sig ha formats av någon av tre faktorer: 
tillfälliga personliga möten, ett urval turkiska inrikespolitiska skeenden och 
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världshistoriska händelser. De etniska konflikter som ägt rum i Turkiet under 
1900-talet förbigås dock med tystnad. I stället framstår landet som en etnisk 
smältdegel där den nationella identiteten mestadels överbryggar etniska 
skillnader. 

Det motarbetade kärleksparet är romanens viktigaste trop. Ungdomar i 
olika generationer förälskar sig och gifter sig ofta mot föräldrarnas vilja eller 
utan deras vetskap. I synnerhet är äktenskap över etniska och religiösa gränser 
vanligt förekommande, vilket inte sällan skapar problem för kontrahenterna. 
Trots det övervinner kärleken alltid förr eller senare allt motstånd och alla 
avstånd. Genom den överbryggas nationella, etniska och religiösa hinder. 
Generellt sett kan Turkiet som det skildras av Altun sägas utgöra ett utmärkt 
exempel på Homi Bhabhas Third Space med hybridiseringsprocesser som styrs 
av sammanförandet av olika kulturella identiteter, i synnerhet genom 
äktenskap. 

Det första Kemal gör efter att ha fått lägenheten i Balat är att utforska 
området. Att Suat som jude varit ägare till huset är signifikant då Balat fram till 
1940-talet var judiskt med inslag av grekisk befolkning. Han återger sina 
intryck av området: 

Det kändes som om jag befann mig i en filmkuliss som porträtterade 1970-talets 
Anatolien. Namnen på Svartahavsregionens alla byar kunde ses på skyltarna till 
kaffehusen och caféerna. (Altun 2009, s. 44). 

En kaféägare berättar för honom att migranterna tagit över området successivt, 
men att de inte kan anpassa sig till staden. För dem har Balat därför blivit en 
fattigdomsfälla eller en slags urban twilight zone som de inte kan ta sig ur. 
Kemal fortsätter sin rundvandring och området ändrar nu karaktär: 

Jag fann mig i ett område bebyggt med förfallna grekiska hus målade så att de på 
håll såg ut som en akvarell. När jag gick runt ett hörn hittade jag fler övergivna hus 
med burspråk som stack ut över gatan. Just som jag började få en känsla av att 
vandra runt på Venedigs bakgator ljöd ezan (anm. böneutropen). /…/ Vandrande 
mellan chadorklädda kvinnor slog det mig varför judarna aldrig utvecklat en egen 
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distinkt arkitektur, de visste aldrig var och hur länge de kunde bosätta sig på en 
plats. (Altun 2009, s. 46). 

Det Istanbul som Kemal nu besöker påminner om hans barndoms kvarter, 
men är samtidigt delvis främmande med sitt mångkulturella förflutna vilket 
byggnaderna delvis minner om. 

När Kemal ska leta rätt på den försvunne arvtagaren måste han bege sig iväg 
på en resa i Anatolien från Mahmudiye i Eskishehir till Tirebolu vid Svarta 
Havet och vidare till Ayvalık vid Egeiska havet via Ankara och Trabzon. De är 
små orter på landet och Kemal noterar hur Mahmudiye skiljer sig påtagligt 
från storstaden Istanbul: 

Jag steg ur vid en bensinstation och förundrades över denna stad som föreföll leva i 
den långsamma filen./…/ Jag gick in på sidogator där till och med tvåvåningshus 
gav intryck av att vara fula skyskrapor. Jag såg inte en enda fimp på gatan, inte heller 
kunde jag hitta någon återvändsgränd med vilda hundar och väggar förfulade av 
graffitti. (Altun 2009, s. 81). 

Kemal finner Tirebolus invånare annorlunda än istanbuliterna. Deras 
inställning till livet uppfattas av Kemal som främmande och antiurban. På 
flyget från Ankara till Izmir tänker han: ”När jag bordade planet var jag säker 
på att min inre röst annonserade ’Välkommen ombord på skyarnas oxkärra. Vi 
önskar er en trevlig resa.” (Altun 2009, s. 95). 

I Ayvalık strövar så folk på gatorna två takter långsammare än normalt 
enligt Kemal och för honom är det förstås tempot i Istanbul som är normen. 
Anatolien bjuder honom på ständigt nya pittoreska vyer där minnet av det 
förgångna är ständigt närvarande och där etniska identiteter kommit och gått: 

Gatorna som löpte uppför kullen förbi en butik som sålde böcker, skrivmaterial och 
fastigheter gick till det gamla grekiska området som hade olika heliga och episka 
namn knutna till sig. Murbruket på kalkstensbyggnaderna såg ut som illa påsmetat 
solskydd. Sicksackgränderna, anlagda för cyklar och hästdragna vagnar, påminde om 
Balat bortsett från avsaknaden av skrikande barn. (Altun 2009, s. 98). 
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Under dessa resor introduceras läsaren till den miljö som de vilsna anatoliska 
migranterna i Balat härrör ifrån, men som också präglas av en tidigare 
kulturblandning. 

 
Kemal återvänder till Istanbul för att ta sig till Argentina. I Buenos Aires 
känner han sig snart hemma i miljön. De åker med en gammal bil från 
flygplatsen: 

När vi närmade oss vad som såg ut som stadens centrum började jag uppskatta det 
på samma sätt som någon gör som tar språnget från Anatolien till Istanbul. Buenos 
Aires vida gator, en stad byggd på slättmark 1300 år senare än Konstantinopel, såg 
ut som en bilkyrkogård. Jag roade mig med att säga: ”Har alla 30-åriga Peugeoter 
beslutat sig för att dra sig tillbaka till detta bakvatten?” Jag tänkte att Argentina och 
Turkiet var som två kusiner som inte kunde åsidosätta sin kroniska åkommor 
tillräckligt  länge för att träffas. (Altun 2009, s. 119). 

Kemal återkommer sedan flera gånger till det kulturella släktskap han ser 
mellan länderna. De små synagogorna i Belgrano-området påminner honom 
om Balat, medan textilaffärernas skyltfönster liknar Mahmutpasha-basaren. 
Under hela vistelsen i Argentina är det som om Kemal aldrig lämnat Turkiet, 
han påminns ständigt om sitt hemland både av miljöerna och av de utvandrade 
turkar han träffar där. 

Many and Many a Year Ago är långsam i tempot med en slingrande och 
invecklad berättelse där historierna träs som pärlor på en tråd. De för tankarna 
till Tusen och en natt och sagoberätterskan Scheherezade, en association som 
författaren medvetet velat skapa. Även västerlandet finns integrerat i romanen 
och det avslöjar sig redan i titeln. Som tidigare nämnts är den ett citat från 
Edgar Allan Poe. Den får en dubbel funktion då kärlek är ett centralt tema. 
Även gudinneberget Ida figurerar i romanen. Det var där som Afrodite gav 
Helena, den vackraste kvinnan i världen, till Paris. Kärleksgudinnan finns på så 
vis med i undertexten. Kemals irrfärder i världen erinrar också om Iliadens 
uppföljare Odysséen. Genom dessa västliga referenser framstår Turkiet på 
många sätt som en förenande länk mellan öst och väst. Identiteter, minnen och 
miljöer framställs på ett positivt sätt och inte som problem. 
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Ahmet Ümits levnadsbana är raka motsatsen till föregående författares. Han 
är född 1960 och uppvuxen i den turkiska staden Gaziantep. Han studerade 
offentlig förvaltning vid Marmarauniversitetet och ett par år även illegalt i 
Moskva. Han var i ungdomen med i det förbjudna kommunistpartiet och var 
aktiv i demokratirörelsen. För närvarande verkar han som Cultural Advisor för 
Goethe-institutet i Istanbul. Ümit är i Turkiet en populär författare, som 
debuterade 1992 och har sedan dess gett ut ett tjugotal böcker. En del av dem 
tar upp anatolisk sagoberättartradition, som är en viktig inspirationskälla för 
honom. Fyra av hans romaner är översatta till engelska och har getts ut av 
Everest Books i serien Contemporary Turkish Literature. 

Den bok som behandlas här är The Dervish Gate (2008 – turk. titel Bab-ı 
Esrar). Romanen har en sammanhållen handling, utspelas på en plats och 
omfattar färre karaktärer. Den är en deckare med inslag av magisk realism. 
Berättelsen förmedlas i jag-form av huvudpersonen Karen Greenwood, som 
läsaren får följa och som bor i London. Hon arbetar som utredare i ett 
försäkringsbolag och har skickats iväg till Konya för att undersöka en misstänkt 
hotellbrand där två anställda har dött. Hon är till hälften britt och till hälften 
turk. Som barn besökte hon Konya för ca 25 år sedan i sällskap med sin far 
som kom därifrån. 

Även om Karen i sin person förenar öst och väst, vilket illustreras av att 
pappan kallar henne Kimya på turkiska och mamman kallar henne Karen på 
engelska, så är det något hon helst inte vill kännas vid. När hon ska skriva in 
sig på hotellet i Konya förnekar Karen att hon skulle ha turkiskt påbrå. Men 
hennes vistelse i Konya väcker minnen till liv som tillsammans med platsen 
leder till en reflektion över vem hon egentligen är och över familjens historia. 
Karens far Poyraz är i romanen en dansande dervisch som tillhört Mevlevi-
orden. Mevlevi betyder mästare och refererar till den kände medeltida 
mystikern och poeten Jalal al-Din Muhammad Rumi. Han hade en 
fosterdotter som bar namnet Kimya, som Karen alltså är uppkallad efter. 
Genom Karens sökande får läsaren lära sig mycket om sufiernas tänkande och 
om Mevlevi-ordens grundare och hans läromästare Shams-i-Tabrizi. 

I romanen träffade Karens mor Susan sin Poyraz i Konya. Han lämnade allt 
för hennes skull. I London fick de så småningom dottern Karen Kimya. Susan 
är en gammal hippie och en oförbätterlig världsförbättrare, men oaktat hennes 
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öppna sinne för andra kulturer blir det omöjligt för henne att överbrygga 
skillnaderna. Medan Poyraz är en djupt andlig person, en mystiker och troende 
muslim, är Susan en rationell ateist. Hans sufiska engagemang blir en 
konkurrent till hennes kärlek, vilket skapar spänningar dem emellan. Efter 
några år i London träffar Poyraz en själsfrände i en pakistansk sufi, Shah 
Nesim, som blir hans bästa vän. Det leder i slutändan till att de två ger sig av 
tillsammans på en andlig färd, vart vet varken Susan eller Karen. Det får också 
som konsekvens att Karen förnekar sin turkiska sida. 

Medan Karen i Konya inleder sin undersökning och försöker hitta bevis för 
att hotellbranden var anlagd råkar hon samtidigt ut för övernaturliga händelser, 
som tar sig uttryck i paranormala upplevelser. Helt oväntat står Karen öga mot 
öga med en mystisk man klädd i svart som bara hon ser och som lägger något i 
hennes hand. Sedan försvinner han spårlöst. Pendelrörelsen mellan det 
prosaiska, realistiska nuet där Karen ägnar sig åt sin utredning och det poetiska, 
fantastiska förflutna där hon som Kimya försöker förstå meningen med hans 
intervention i hennes liv är nerven i berättelsen. Det realistiska och det 
fantastiska framstår som uttryck eller symboler för Karen-Kimyas dubbla 
identitet. Det realistiska står för hennes engelska ursprung och för västerländsk 
rationalism, medan det fantastiska står för hennes turkiska ursprung och för 
det irrationella i tillvaron. Minnet spelar också en central roll i berättelsen och 
knyts till identitetsfrågan. Givetvis har också Karen kärleksbekymmer. 

Två poliser utgör Karens och kollegan Fidans motpart. Det är den manlige 
detektiven Ragip och den kvinnliga inspektören Zeynep. Han framstår som 
vulgär, högljudd och klumpig, medan den kvinnliga detektiven är generad över 
hans beteende. Ragip säger om sin kollega: ”Hon är mer civiliserad än jag. Hon 
är från Istanbul.” (Ümit 2008, s. 167) Vid polisernas utfrågning av Karen 
problematiseras också identitet när Ragip vill diskutera Karens turkiska påbrå 
på ett synnerligen oförskämt och raljerande sätt: 

”Er turkiska är ganska bra Miss Greenwood. Var lärde ni er att tala vårt språk så 
bra?” /…/ 

 ”I London” svarade jag.  
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Hans ansikte förvrängdes av överdriven entusiasm. 

”I London? Talar man turkiska i London?”. 

/…/ Utan att ta åt mig förklarade jag, ”Min far talade turkiska hemma.” 

”Varför? Är din far lärare i turkiska?” 

”Nej, min far är turk.” 

”Turk!” Han kvittrade förtjust. Sedan vände han sig mot Zeynep, som också 
granskade rummet. ”Hörde du det Zeynep? Miss Greenwood är turk.” (Ümit 2008, 
s. 167-168). 

Ragip hyser en märkbart ambivalent inställning till henne som följd av hennes 
blandade ursprung. Detta knyts tydligt till Ragips och Zeyneps olika 
bakgrunder, därmed framstår det för läsaren som kopplat till hans 
landsbygdshärkomst och hennes kosmopolitiska urbanitet. 

En annan viktig parbildning bygger inte på västerländska stereotyper, utan 
på en sufisk trop - den kärlek som hör hemma mellan den manlige läro-
mästaren och dennes elev. Sådan starka homosociala relationer har företräde 
framför heterorelationen mellan man och kvinna och de uppfattas som renare 
och andligt viktigare genom att inte konkurrera med mannens förhållande till 
Allah. 

I Konya finns byggnader och platser som kan anses viktigare för handlingen 
än andra: platser som Karen minns men har svårt att identifiera där nuet och 
dået möts. Det finns ett genomgående nostalgiskt drag i boken knutet till 
hennes resa i nuet via sina minnen, där hon letar efter den stad hon en gång 
besökt. Det vilar en känsla av hotande förlust till följd av en pågående 
modernisering som också ger avtryck i stadsbilden. Den trygghet som fadern 
varit i hennes liv tills dess han oväntat gav sig av är direkt knuten till en viss 
stämning, till den traditionella gamla stadsmiljön och till sagans och äventyrens 
värld. 
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Mina minnen var av mystiska gamla hus och uråldriga moskéer, solljus som 
filtrerades genom smala gränder som öppnades mot det okända, och de 
turbanprydda gravstelarna som fyllde en med onda föraningar. (Ümit 2008, s. 15). 

De åker via en gränd: 

Så fort vi åkt förbi de fula flerfamiljshusen i gatans början, som precis var bred nog 
för en bil att passera, ändrades bostädernas stil. Här låg en rad förtjusande tvåvåniga 
lertegelhus och det var som om med förändringen av husens design även tiden 
ändrats, som om vi färdats några hundra år bakåt i det förflutna. (Ümit 2008, s. 19). 

Det är också i den gamla staden som den paranormala berättelsen tar sin 
början och där den i huvudsak utspelar sig. 

Ahmet Ümit använder dikotomier och troper av olika ursprung om 
vartannat allt efter sammanhang och behov. De speglar romanens dubbla 
karaktär där den västerländskt influerade deckaren sammanflätats med en 
folksagobetonad berättelse av östlig karaktär. Även om författaren kan tyckas 
ha skapat en lyckad litterär hybrid ger han via sina karaktärer uttryck åt 
pessimism över om den västliga och östliga kulturen verkligen kan mötas och 
blandas, om hybrider ens är möjliga? Svårigheterna som Karens mor och far 
hade att trots gott uppsåt och relativt goda förutsättningar förstå och respektera 
varandras kulturer är ett exempel som nämnts ovan. Hon har t.ex. delad 
identitet genom hela boken, antingen det ena eller det andra, men aldrig båda 
samtidigt. 

Öst är öst och väst är väst och aldrig mötas de två tycks vara det grund-
läggande budskapet i Ümits roman. Kärleken mellan man och kvinna som i 
Altuns bok övervinner allt visar sig i Ümits bok oförmögen att skapa en hållfast 
brygga mellan kulturskillnaderna. Båda romanerna ställer i undertexten kritiska 
frågor om Turkiets geografiska och kulturella läge mitt emellan väst och öst, 
om det komplicerade förhållandet mellan det mer västerländskt präglade 
Istanbul och den traditionella anatoliska landsbygden, och om möjligheten för 
européer och turkar att meningsfullt kunna interagera med och förstå varandra. 
Men medan Altuns svar på frågorna förefaller optimistiska tycks Ümits svar 
vara mer pessimistiska. I Altuns roman finns utrymme för identitetsmässiga 
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både-och-alternativ, medan Ümits roman utmynnar i ett antingen-eller. 
Moderniteten knyts hos båda författarna till det västerländskt präglade eller 
influerade, medan det historiska och framförallt traditionella är starkare knutet 
till turkiciteten. Karakteriseringar av byggnader och stadsmiljöer tydliggör också 
detta i båda romanerna om än i större omfattning hos Ümit. 

Källor 
Altun, S. 2009. Many and Many a Year Ago. Telegram Books. 
Ümit, A. 2011. The Dervish Gate. Everest Yayinlari. 
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I likhet med det första Rom har det andra, Konstantinopel, beskrivits som 
bebyggt på sju kullar (Bild 1). Uppdelningen med just sjutalet är visserligen 
inte helt uppenbar, men de stora höjdskillnaderna är desto mer framträdande, 
betydligt mer så än hos den västliga föregångaren. Höjderna blev också platser 
för markanta byggnader, med den gamla akropolen, senare Topkapıpalatset, 
och Hagia Sofia på den första. På den fjärde kullen lät Hagia Sofias byggherre 
Justinianus uppföra de Heliga Apostlarnas kyrka. Båda dessa monumentala 
500-talskyrkor efterträdde enklare föregångare från 300-talet. Med de båda 
höjdsträckta kupolbyggnaderna förstärktes stadens avläsbara vertikalitet och 
silhuett på ett sätt som kan påminna om att stadsplanering, ett begrepp som 
mest associerar till ett tvådimensionellt planmönster, är något som i verklig-
heten utspelar sig i tre dimensioner. 

Stadens vertikalitet eller tredimensionalitet tog sig också uttryck i andra 
byggnadsobjekt, framför allt i de monumentala skulpturkrönta kolonner som 
kejsarna, alltifrån Konstantin, lät uppföra på öppna platser. Liksom kullarna 
efterföljde kolonnerna exempel från det västliga Rom, men fick som helhet en 
mer framträdande verkan. Centralt på en cirkulär plats på den andra av 
kullarna uppfördes Konstantins porfyrkolonn. Den efterföljdes av Theodosius 
och Arkadios kolonner, likaså placerade som urbana accenter på öppna platser. 
På den centrala, inramade platsen framför Hagia Sofia uppfördes några år efter 
den nya kyrkans invigning Justinianuskolonnen, med en krönande staty av 
kejsaren till häst. Ytterligare några urbana kolonner av något mindre format 
tillkom under de första kejsarna, så att de i Konstantinopel blev ett mer 
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allmänt inslag i stadsbilden än i det västliga Rom. Däremot fortsattes inte 
traditionen under de efterföljande bysantinska århundradena. 

 
Bild 1. Istanbuls sju kullar, nr. 1-7. (Map data: Google, DigitalGlobe, m. tillägg författaren). 

Urbana kolonner ingick inte heller i sultanernas stadsbyggande från 1450-talet 
och framåt, inte i den isolerade form som de tidiga kejsarna låtit utföra. I 
sultanernas maktspråk ingick inte att exponera den egna personen, vare sig som 
avbild eller i offentliga framträdanden. Utom vid sällsynta ceremoniella till-
fällen höll sig sultanerna i stort sett dolda från det publika stadsrummet. Men 
det som istället som inslag i stadsbilden i utformning och proportionering 
kunde ligga påfallande nära de kejserliga stadsvertikalerna från ett årtusende 
tidigare blev moskéernas minareter.  

Minaretens funktionellt eller av religionen bestämda utformning har ingen 
annan förutsättning än att åstadkomma en högt upplyft och nåbar plats för 



DEN VERTIKALA STADEN   77 

böneutrop. Minareternas form låter sig i övrigt gärna anpassas till lokala 
förhållanden och traditioner. Nordafrikas och Andalusiens minareter fick i 
regel formen av tornbyggnader med kvadratisk plan, medan exempelvis 
mamlukernas minareter i Egypten, med kombinationer av kvadratisk, 
oktogonal och cirkulär plangeometri, verkar ha inspirerats av det legendariska 
fyrtornet i Alexandria. Seldjukiska minareter i Iran och Anatolien gjordes ofta 
som slanka cylindriska torn och i många fall samordnade med höjdsträckta 
portaler. Flera exempel finns här ändå också på livfullt profilerade och 
dekorerade varianter. Osmanernas tidiga minareter gjordes gärna slanka och 
måttligt monumentala, men ett aktivt intresse för just minareternas gestaltning 
kom ibland ändå till uttryck. Påfallande blev det i Murad II:s 1430-talsmoské i 
Edirne, med sin exceptionella komposition av fyra olikformade cylindriska 
minareter kring den inre gården. Den största av minareterna, med så många 
som tre utropsbalkonger, gav också moskén dess oftast använda namn, Üç 
Şerefeli. 

När Murads son och efterföljare på tronen, den unge Mehmed II, ledde 
erövrandet av Konstantinopel 1453, gjorde han omedelbart Hagia Sofia till 
stadens moské. Religionen fortsatte därmed att manifesteras på den första av 
kullarna, men kyrkans låga klocktorn kompletterades till en början bara med 
en enkel minaret av trä. 

Desto mer markanta blev de båda minareterna kring kupolen på den moské 
som Mehmed så småningom lät uppföra på den fjärde av kullarna, på platsen 
för Apostlakyrkan. Av de sju kullarna var den fjärde åtminstone i matematisk 
mening den centrala. 

Höjderna verkade också manifesteras som representation i Mehmeds 
symboliska fästning i stadens sydvästra hörn, i anslutning till den gamla 
landmuren. Utifrån sin form blev den kallad Yedikule, de sju tornen. 
(Betecknande för associationen är kanske att svenske Cornelius Loos på sin 
Istanbulkarta utförd 1710 benämner anläggningen ”Jedi kulle”!).  

Minareterna kring Mehmeds moské syntes som ensamma vertikaler i sitt 
kupollandskap, med balkongerna i höjd med den centrala kupolspiran och 
därovanför en cylindrisk fortsättning några meter uppåt och en spetsigt kon-
formad avslutning. Jämfört med faderns moské i Edirne var höjden ungefär 
densamma som den högsta av minareterna, den med tre utropsbalkonger, men 
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proportionerna betydligt slankare. Med den högt upplyfta utropsbalkongen 
som en skulpterad krans kring den murade cylindern kunde intrycket påminna 
om de gamla kejsarkolonnerna, och minareternas funktion som riktmärken i 
stadslandskapet betonas i motsvarande grad. Kolonnernas krönande kejsar-
statyer ersattes då av vad som kunde erfaras som en radikal kontrast till den 
världsliga maktens förevigade personifikation. I dess ställe placerades muezzin, 
böneutroparen, den levande människogestalten, en anonym förmedlare mer 
hörbar än synlig. Till skillnad från många tidigare moskéer utfördes 
minareterna kring Mehmeds moské som urskiljbara volymer ända ner till 
marknivån, alltså inte uppstigande ur själva moskéns murverk. 

Religionens budskap som en del av sultanens maktposition gjordes på så 
sätt tydlig i stadsrummet. Det var också en del av moskékomplexet i dess hel-
het. Förutom själva moskén innefattade det ett flertal byggnader för olika 
samhällsfunktioner, framför allt åtta undervisningsbyggnader, madrasor, där 
teologins och vetenskapens lärdomar odlades och utlärdes. Detta av åtta 
avdelningar byggda universitet fick namnet hasht behisht, vilket på persiska 
betyder åtta paradis. 

Samma namn fick en historisk skrift som beställdes av Mehmeds son och 
efterföljare som sultan, Bayezid II. Författare var Idris Bidlisi, och de åtta 
paradisen syftade där i första hand på de åtta osmanska sultanerna fram till och 
med Mehmed. Beskrivningen av Mehmets insatser innefattar också hans 
moské med de båda minareterna. Om minareterna säger Bidlisi att de liknar 
vaxljus som reser sig över den höga kupolen. De liknas vid sharias vita fanor 
kring kupolens himlavalv, och de liggande månskärorna som kröner deras 
spiror representerar ljusets sura i Koranen. Av Mehmeds moskékomplex finns 
många delar kvar, men själva den kupoltäckta moskén och de båda 
minareterna förstördes i en jordbävning 1766. Den återuppbyggdes i ett något 
förändrat skick, så Bidlisis symbolstarka beskrivning kan inte längre läsas mot 
den fysiska verkligheten.  

Beställare av Bidlisis skrift var alltså Bayezid II, som samtidigt under 1500-
talets första år lät uppföra en egen sultanmoské av snarlik typ som faderns. Den 
fick en strategisk placering på tredje kullens södra del, vid den då expansiva 
stora basaren och vid det gamla Theodosius forum. Den reliefprydda kejsar-
kolonnen som stått där i elvahundra år revs i samband med moskékomplexets 
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tillkomst år 1510. Dess plats intogs av moskéns tillhörande hammam, där 
fragment av kolonnskaftet fortfarande kan beskådas.  

 
Bild 2. Konstantinkolonnen med Atık Ali Pasha minareten i bakgrunden. (Foto: författaren). 

Moskéns båda minareter fick samtidigt en placering och utformning som 
tycktes markera att de hörde samman med de kejserliga kolonnerna. De 
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separerades från själva moskén genom att inte bara, som i farfaderns moské i 
Edirne och faderns på den fjärde kullen, placeras mot utsidan av dess yttermur. 
Genom att moskén ramades in av två låga flyglar för gästande dervischer kunde 
minareterna föras ut till de yttre murarna av dessa sidobyggnader. På så sätt 
blev de självständiga element i det omgivande stadsrummet i en mån som lätt 
kunde påminna om de gamla kejsarkolonnerna.  

Den mest snarlika kompositionen finner man i Bayezids drygt ett årtionde 
äldre moskékomplex, med ett hospital som huvudelement, i utkanten av 
Edirne. Det råder delade meningar om vem som var arkitekt för Bayezids 
moské i Istanbul, men just likheten med minareternas disposition i Edirne talar 
för att samme Hayreddin även låg bakom den senare moskén. Hayreddin hade 
tidigare också utformat Bayezids moské i Amasya, där de båda minareterna på 
olika sätt utformats dekorativt med inslag av röd kalksten. 

En utformning med inslag av röd kalksten kan också i Bayezids minareter i 
Istanbul, tillsammans med den urbana placeringen, uppfattas knyta an till en 
av kejsarkolonnerna. Inte den Theodosianska kolonnen, som de kunde tyckas 
ersätta, utan den allra äldsta av kejsarkolonnerna kan tolkas som återspeglade i 
minareternas utformning. Konstantins kolonn på den andra av de sju kullarna 
hade i den nya stadsbilden fått ett läge öster om stora basaren ungefär i samma 
grad som Bayezids minareter befann sig på västra sidan.  

Konstantins kolonn hade sin givna särställning genom koppling till stads-
grundaren, men också genom sitt sällsynta material, den röda porfyren hämtad 
från övre Egypten (Bild 2). Den var uppbyggd av sju staplade kolonntrummor, 
vars avgränsningar markerades ornamentalt som skulpterade kransar. Även för 
Bayezids minareter användes den röda stenen, troligen återanvända spolier, 
alltså byggnadsdelar från bysantinska murverk. Den fick formen av horisontella 
band eller ringar som på ett originellt sätt delar upp minaretens skaft i sju 
nivåer (Bild 3). Det finns skäl att avläsa indelningen och det röda färginslaget 
som en avsiktlig reflektion av Konstantinkolonnen. Den östra minareten har 
senare byggts om, men den västra visar fortfarande upp sin släktskap med 
Konstantins kolonn. Det är också den av de två minareterna som står närmast 
platsen för den rivna Theodosiuskolonnen, och som ger det starkaste intrycket 
av att vara en urban kolonn, distanserad från själva moskén. 
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Bild 3. Bayezids västra minaret. (Foto: författaren). 

Som ett konsekvent förhållningssätt framstår då att moskéns centrala kupol-
komposition samtidigt i princip upprepar dispositionen hos Hagia Sofia. 

Hagia Sofia hade vid det laget hunnit få sina två första minareter. 
Träminareten som tillkommit snart efter Mehmeds invigning av byggnaden 
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som moské 1453 kompletterades en kort tid därefter med en minaret av tegel i 
det sydöstra hörnet (bild 4). 

  
Bild 4. Hagia Sofias äldre minareter. (Foto: författaren). 

Valet av tegel som material kan möjligen knytas till den strax intill kvarstående 
Justinianuskolonnen. Den var ursprungligen klädd med mässingsplåtar, men 
1400-talets skepnad lär snarare ha exponerat det underliggande tegelmurverket. 
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Kolonnen demonterades i början av 1500-talet, några år efter att Bayezids två 
minareter fått ersätta den Theodosianska kolonnen. Hagia Sofias slanka tegel-
minaret fick dock också en annan egenskap som associerar till en klassisk 
kolonn, nämligen en utformning med en krans av vertikala konkaviteter, alltså 
kannelyrer. 

Sultanmoskén för Bayezids son och efterföljare Selim I byggdes på 1520-
talet i stadens nordvästra kvarter, på den femte av kullarna. Den gavs en stram 
komposition med en ensam kupol över sitt kvadratiska bönerum. Desto 
viktigare för stadsbilden blev då de båda omgivande minareterna. De utfördes 
liksom Hagia Sofias tegelminaret, och kanske även de ursprungliga 
minareterna kring Mehmeds moské, med kannelyrer.  

När Matrakçı Nasuh utförde sin berömda miniatyrbild av staden på 1530-
talet fanns alltså fyra sultanmoskéer inklusive Hagia Sofia, vardera med två 
minareter. Därtill ett antal mindre vesirmoskéer med varsin ensam minaret. I 
kartbilden framträder moskékomplexens kupoler och minareter som 
uttrycksfulla komplement till den låga, horisontella kvartersbebyggelsen. 
Minareternas och de kvarstående kejsarkolonnernas vertikaler kompletteras av 
trädgårdarnas cypresser och popplar. Tillsammans ger de staden en höjd-
dimension som i kombination med den kuperade terrängen bildar dess tre-
dimensionella identitet mot de omgivande vattenflödena.  

I nästa skede tillkom arkitekten Sinans många moskéer för sultanfamiljen 
och diverse andra i makthierarkin. Hans innovativa variationer på arkitek-
turens givna teman kan även avläsas i förhållande till minareterna. Moskén för 
Süleymans gemål Haseki Hürrem utfördes i slutet av 1530-talet strax intill 
marknadstorget med den gamla Arkadioskolonnen, en snarlik efterföljare till 
Theodosiuskolonnen som skulle stå kvar på plats ytterligare några generationer. 
Moskéns ensamma minaret kan ha tänkts samverka visuellt, även om ingen 
direkt formal koppling låter sig avläsas. 

Två minareter med vardera två balkonger fick Sinans nästa sultanmoské, 
Şehzademoskén, byggd till minne av den avlidne kronprinsen Mehmed. 
Minareterna fick ovanliga, skulpturalt verkande reliefer som på ett allmänt sätt 
kunde erinra om seljdukisk eller annan förosmansk arkitektur.  

Väl exponerat på norra sidan av tredje kullen byggdes sedan Süleymans eget 
moskékomplex med fyra minareter och sammanlagt tio balkonger. Här blev 
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samtidigt en av de mindre urbana kolonnerna från trakten av Mehmet II:s 
moské, en monolit utförd i röd granit, använd som ett av fyra inre stöd för den 
centrala kupolen. 

Sinan utformade också minst två av Hagia Sofias kompletterande tre 
minareter. Den första av de tre, i nordöstra hörnet, tillkom enligt vissa källor 
redan under Bayezids tid, kanske i samband med att Justinianuskolonnen revs. 
Men troligen tillkom den först under Selim II:s tid, alltså från 1560-talet. Den 
gjordes liksom tegelminareten med kannelyrer, och till det klassiskt kolonnlika 
uttrycket bidrar också ett lätt avsmalnande uppåt, från basen till den kapitällika 
utropsbalkongen. Kannelyrernas urgröpningar inramades med konvexa band, 
en profilering som Sinan också gav minareterna kring Selims stora sultanmoské 
i Edirne. Där inramas kupolrummet av fyra likformiga minareter, vilket blev 
en upptakt till att Sinan under efterföljaren Murad III fick utföra ytterligare två 
minareter för Hagia Sofia, vid dess västra sida. De fick samma slags 
reliefprofilering som minareterna i Edirne, men en kraftigare proportionering.  

Med nästa sultanmoské, den som Murads efterföljare Ahmed I lät uppföra 
vid Hippodromen, förstärktes samlingen av urbana vertikaler i Hagia Sofias 
närhet betydligt. Sultan Ahmedmoskéns sex minareter ger intryck av aktiv 
sammankoppling med Hippodromens obelisker och ormkolonn, så att den 
totala effekten med be båda minaretrika moskéerna blev en oöverträffad 
pelarskog. De tio minareterna avtecknar sig tillsammans både på nära håll i 
stadsrummen och på avstånd över Marmarasjöns, Bosporens och Gyllene 
Hornets vattenytor. 

I mitten av 1700-talet uppfördes Nuruosmaniyemoskén på den andra 
kullen, nära den kvarstående Konstantinkolonnen. Den fick en stark 
silhuettverkan med sin höga kupol inramad av två distinkta minareter. Men i 
samma grannskap fanns redan också en moské från 1490-talet, byggd för 
storvesiren Atık Ali Pasha. Kanske var det i själva verket vesirmoskéns en-
samma, kolonnlika minaret i uppenbar närhet till Konstantinkolonnen som 
givit utgångspunkten för att några år senare ta upp temat i Bayezids moské. Att 
minaretens avstånd till Konstantinkolonnen är detsamma som avståndet 
mellan Bayezidmoskéns båda minareter, nära åttio meter, kan också framstå 
som mer än en tillfällighet (Bild 2). Atık Ali Pashas moské kan därtill i sin 
rumsdisposition uppfattas som en rudimentär förlaga till Bayezids snart efter-
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följande sultanmoské. Om utformningsdetaljer hos Atık Ali Pashas minaret 
direkt kan kopplas till Konstantins kolonn är svårare att avgöra eftersom den 
ursprungliga versionen förstördes i en jordbävning 1648. 

Mycket tyder, vågar jag påstå, på att det planeringskoncept som arkitekten 
Domenico Fontana införde i Rom under påven Sixtus V på 1590-talet, med 
den visuella kontakten över långa avstånd mellan uppresta kolonner och 
obelisker som ett huvudkoncept, hade grundlagts i Istanbul omkring ett år-
hundrade tidigare. Det tycks också återspeglas i många inspirerade europeiska 
avbildningar av staden under loppen av 1500- och 1600-talen, där urbana 
kolonner och minareter ses som markanta inslag. Som krönet i en sådan 
bildserie kan den franske kartografen Nicolas de Fers stadsvy från 1695 
betraktas, där stadsbilden mer än något annat framstår som ett samman-
hängande myller av interagerande minareter och urbana kolonner (Bild 5).  

 
Bild 5. Nicolas De Fers stadsvy från 1695. 
(https://commons.wikimedia.org/wiki/Nicolas_de_Fer#/media/File:Fer_-_Veue_de_Constantinople.png) 
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Minareter har fortsatt att prägla Istanbuls kuperade stadslandskap in i nutiden, 
tillsammans med radiomaster och på senare år alltfler höga hus. Minareternas 
utformning följer med få undantag den som etablerades i tidigt skede. I många 
fall har de fått skjuta i höjden – underlättat av både modern byggteknik och 
det elektroniskt förmedlade böneutropet – men oftast lyckas de ändå inte mäta 
sig med en allt högre omgivande bebyggelse. Och bara med elektronisk för-
stärkning som tar bort autenticiteten hos den ropande rösten lyckas de 
överrösta trafikens motorbuller. 

De extremhöga husen som alltmer har övertagit greppet om stads-
byggandets vertikaldimension visar i många fall en ambitiös utformning. Som 
uttryck för den växande megastadens expansionsbehov har de kunnat uppfattas 
som ett naturligt bidrag till den urbana höjdskalan. Men de har också i många 
fall berättigat kritiserats. I en konferensföreläsning nyligen rubricerade Özen 
Eyüce från Bahçeşehiruniversitetet dem i flertalet fall som ”monstruös 
monumentalitet” – med andra ord något ganska diametralt olikt de slanka, 
smyckande minareterna och deras föregångare i form av de kejserliga seger-
kolonnerna. 

Litteratur i urval 
Istanbuls stadsutveckling under Mehmet II:s tid behandlas mest inträngande av Çiğdem 
Kafescioğlu, Constantinopolis/Istanbul: Cultural Encounter, Imperial Vision, and the Construction of 
the Ottoman Capital (University Park, Pennsylvania 2009). Motsvarande belysning av Süleyman I:s 
och hans efterföljares tid ges av Gülru Necipoğlu, The Age of Sinan: Architectural Culture in the 
Ottoman Empire (London 2005). Hon berör också tillkomsten av Hagia Sofias minareter i ”The 
Life of an Imperial Monument: Hagia Sophia after Byzantium” i Robert Mark och Ahmet Ş. 
Çakmak (red), Hagia Sophia from the Age of Justinian to the Present (Cambridge 1992). Ett 
perspektiv på 1500-talets reception av de bysantinska kejsarkolonnerna ges av Kimberly Byrd, 
”Pierre Gilles and the Topography of Istanbul”, i Nezih Basgelen och Brian Johnson (red), Myth to 
modernity 1: Istanbul, Selected themes (Istanbul 2002). Ännu saknas en grundlig studie av Bayezid 
II:s moskékomplex, likaså av de osmanska minareternas tektoniska form. 



Kakelplattan i Istanbul 
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Fig. 1. Den målade muren i Tophane (foto: författaren) 

När man promenerar Galip Dede caddesi från Svenska Institutet i riktning 
mot Karaköy, och viker av på smågatorna möter man en färgstark mur på 
Lüleci Hendek (Fig. 1). På håll ser muren ut att vara klädd med kakel. När 
man kommer närmare syns det att den är målad och screentryckt direkt mot 
murytan. Färgerna är talrika men det är de blå och turkosa tonerna som har 
fått störst utrymme. Mönsterfloran på ”plattorna” är rik och uttrycken nästan 
krockar. Ornamenten känns igen från historiska kakelplattor. Kompositionen 
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som helhet är uppbyggd som ett lapptäcke – med tecken som väntar på att 
upptäckas och tolkas. Det är emellertid åtskilligt som skiljer muren från t.ex. 
den kakelbeklädda väggen i en moské. I den här texten kommer jag att beröra 
den turkiska mönster-traditionen och osmanska kakelornament. Hur förvaltas 
denna tradition i dagens Istanbul? Vilka mönster och uttryck möter vi? 

Kakeltraditionen i Istanbul 
På andra sidan Galatabron, uppe på Topkapıs stora palatsområde finner vi en 
annan omfattande kakelvägg – denna gång med äkta kakel. Fasadväggen till 
Omskärelsepaviljongen (Sünnet Odasi) är också den en sorts lapptäcke inne-
hållande hexagonformade och kvadratiska och triangulära och rektangulära 
kakelplattor i blått, vitt och turkos; en betydande del av dem även med guld-
ornament (Fig. 2). Paviljongen är byggd 1640, men kaklet på fasadväggen är 
daterad till 1529 och flyttad hit från andra byggnader i närheten.1 

Genom att studera räkenskapsböckerna från 1527 – 28 i Topkapıpalatset, 
och följa Gülru Necipoğlus resonemang, professor i islamisk konst vid Harvard, 
vet vi att kakelmaterialet tillverkades i Usta Alis verkstad vid Gyllene Hornet i 
Istanbul.2 Tillverkningen av kakel i Iznik hölls vid den här tiden i mindre skala 
och man hade ännu inte hovet i Istanbul som uppdragsgivare. Usta Ali var en 
keramiker som hade blivit förflyttad till Istanbul från hemstaden Tabriz, en 
betydande handelsplats och hantverksplats i Persien. Detta skedde år 1514 när 
sultan Selim I (som regerade mellan åren 1512 – 20) segrade över safaviderna i 
Chaldiran i nordvästra Iran. På order av sultanen flyttades konstnärer och 
hant-verkare till Istanbul tillsammans med sina respektive verksamheter som 
skrädderi, hattmakeri, intarsiainläggning och guldsmide.3 Många blev sedan 
placerade i hovets ateljéer. I Usta Alis verkstad producerades kakelplattor i 
cuerda seca-teknik och underglasyrteknik i blå-vit-turkos, blå-turkos och 
mörkblå-vit. Cuerda seca innebär att en metalltråd läggs mellan olika mönster 
                                                                          
1 Namnet kommer av att sultan Ahmed III använde rummet till ceremonier kring sönernas 
omskärelser.
2 Necipoğlu, 1990, 141
3 Blaire & Bloom, 1995, 237 
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och färgkombinationer för att färgerna inte ska flyta ihop. Underglasyr är en 
glasartad dekoration lagd direkt mot keramikmaterialet och som därefter 
glaseras och bränns. Av räkenskapsböckerna framgår också vilka pigment som 
användes: kopparoxid var färgämnet till turkos, kobolt till blått och dessutom 
förbrukades en omfattande mängd bladguld.4 

Med Selim I infördes en ny centraliserad organisation för hovkeramikerna. 
De blev bofasta vid en arbetsplats och vandrade eller reste inte längre från ett 
jobb till nästa. Keramikverkstaden innehöll cirka fem ugnar där sju assistenter 
arbetade under mästaren Usta Ali. Verkstaden låg troligtvis vid Tekfur Saray, 
det bysantinska 1300-talspalatset i tre våningar, nära stadsmuren i stadsdelen 
Edirnekapi vilken då hade kontakt med två vattenkanaler. Placeringen nära 
stadsmuren gav skydd vid en eventuell brand. Lera, kalksten, rå pottaska och 
trä fraktades via Gyllene Hornets vatten till fabriken.5 Det finns ingen uppgift 
om hur länge keramikverkstaden var i bruk. Palatset har genom tiderna 
använts till en rad ändamål, som menageri med en samling exotiska djur och 
som bordell. I början av 1700-talet när keramikproduktionen kollapsade i 
Iznik återöppnades verkstaden vid Tekfur Saray. 

Ny teknik 
Omskärelsepaviljongens fasadvägg innehåller fem extraordinärt stora kakel-
paneler som är över en meter höga (Fig. 2). De är målade i blått och turkos 
mot en vit bakgrund i underglasyrteknik. Panelerna är målade med blommor 
snirklande över ytan och löst rullade sågtandade blad, och med tillägg av 
argblickande fåglar och expressiva drak- eller hjortdjur. Uppfattningen är att 
konstnären Şahkulu har utformat dessa extraordinära kakelblock. Şahkulu var 
den ledande hovformgivaren i början på 1500-talet och är en av de konstnärer 
och hantverkare som Selim I förflyttade från Tabriz till Topkapıpalatset.6   

                                                                          
4 Necipoğlu, 1990, 144 
5 Necipoğlu, 1990, 139 
6 Necipoğlu, 1990, 151. 
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Fig. 2 och 3. Fasad Omskärelsepaviljongen (t.v.) och interiördetalj ur Sehzade Mehmed mausoleum 
(t.h.), (foton förf.) 

Şahkulu var den högst rankade hovdesignern i Topkapıs löneregister, blev 
sedermera chef över 29 konstnärer och tolv lärlingar i hovets ateljé 
(nakkaşhane) mellan 1526 – 1556.7 Han var väl förtrogen med keramik som 
medium och hade redan tidigare utfört keramikdekorationer. Şahkulu var alltså 
målare och inte keramiker och ansågs vara mästare på den arabeskstil som 
återfinns på de blåvita panelerna. Tekniken att måla direkt på kaklet innebär 
att man inte kan ändra eller justera målningen. Man har endast ett försök till 
sitt förfogande. Även tillverkningen och bränningen är av extra hög klass på 
fasadväggen. Şahkulus målade motiv med sågtandade runda blad kan vara 
början till saz-stilen (som i så fall kan härledas till Tabriz).8 Vi återkommer till 
den. 

                                                                          
7 Blaire & Bloom, 1995, 237.  
8 Carswell, 2012, 56; Necipoğlu, 1990, 148 
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Det fanns en stor samling kinesiskt porslin från Yuan- och tidiga Ming-
dynastierna (sent 1200-tal till tidigt 1400-tal) i Topkapıpalatset. Porslinet och 
dukningen var en viktig del i det osmanska hovlivet. De stora banketterna på 
Topkapıpalatset gjorde intryck på de europeiska gästerna och de tog gärna med 
det blåvita kinesiska porslinet hem.9 Detta kinesiska porslin inspirerade 
osmanska konsthantverkare till att utforma liknande mönster på kakel och 
porslin, motiv som blommor i geometrisk upprepning och kinesiska drak- och 
trädgårdsmotiv. Ett tydligt exempel är kakelväggarna i moskén Müradiye 
(1435) i Edirne med underglasyrmålade blå och turkosa plattor på vit botten. 
Edirne var huvudstad till dess att osmanerna erövrat Istanbul år 1453. 

Nästa fas och nya uttryck 
Şahkulu och Usta Ali arbetade i en Persisk tradition som upprätthölls och 
leddes av chefsarkitekten Alaüddin. Han är känd som Ali från Iran och 
verksam från slutet av Selim I:s regeringstid fram till sin död 1538 då Mimar 
Sinan (1488 – 1589) efterträder honom.10 Då tog alltså Sinan, den mest 
berömde av alla osmanska arkitekter, över som chefsarkitekt och var verksam 
under 50 år och ritade omkring 300 byggnadsverk. Han utvecklade 
kupolarkitekturen, och formade den osmanska arkitekturstilen, såväl exteriört 
som interiört. 

Ett tidigt verk av Sinan är Sehzade Mehmed mausoleum (1543 – 48), en 
byggnad i oktagonal form som ligger centralt i staden. Mausoleet är litet men 
rikt utsmyckat med kakel på entréväggen och det täcker hela interiören, som en 
spegling av paradiset (Fig. 3). Vi ser blad och blommotiv, arabesker, palmetter 
och geometriska former utförda i cuerda seca-teknik. Här i mausoleet finns ett 
experimenterande; mönstren mot den vita bakgrunden ger effekten av en under-
glasyrteknik. Enligt Gülru Necipoğlu visar denna utsmyckning en smak-
förändrig, kanske kändes cuerda seca-tekniken föråldrad. De fasta ramarna med 
tråden som delade upp fälten ansågs antagligen för strikt. Den underglasyrteknik 

                                                                          
9 Blåvitt, 2008, 13  
10 Necipoğlu, 1990, 153 
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man övergick till tillät en större frihet i uttryck av designen.  Från och med 
1540-talet arbetade Sinan med omfattande kakelutsmyckningsprogram.  

Saz-stilen med nya motiv, kompositioner och former introducerades och 
utgick ofta från textil metervara, kaftaner och dräkter. Den utvecklade en rad 
blomstermotiv med en ny frihet i uttrycket. En föregångare för blomster-
estetiken i de illuminerade hovmanuskripten 1540 – 1560 var konstnären Kara 
Memi, student till Şahkulu. Kara Memis förlagor omformades till kakel i den 
osmanska stilen. Det är troligt att hans målade tulpaner är förlagan till 
tulpanerna i moskén Rüstem Pasa. I handskriften Divan-Õ Muhibbi är de 
mindre än 20 mm i höjd.  Förutom tulpaner ritade Memi rosor, hyacinter, 
nejlikor och granatäpplen. Det turkiska ordet saz betyder vass och namnet 
kommer troligen från pennan man målade med.   

Muren 
Måleriet på den målade muren, som vi betraktade inledningsvis, är utfört av 
tjugo studenter från ett franskt gymnasium i Istanbul under ledning av den 
turkiske konstnären Ismail Acar (f. 1971), utbildad vid Marmarauniversitetet i 
Istanbul. Acar arbetar med tolkningar av osmanska mönster och traditioner i sitt 
konstnärskap. Verken utförs i en rad material från traditionellt måleri, kakel, 
tryck och datatekniker. Acar har ett uttalat intresse för historia, främst Istanbuls 
under osmansk tid, samt det mytomspunna mötet mellan öst och väst.  

I murens måleri finner vi tolkningar av saz-stilens tandade blad, livets träd i 
snirklande form, de blåvita plattorna som associeras till kinesiskt porslin, de 
svängda slingorna med tulpaner, samt de klassiska motiven som nejlikor och 
granatäpplen. Vissa bilder är utförda i reliefverkan. Murens yta har en matthet 
och kornighet som innebär att ljuset och skuggorna förändrar bilderna vi ser. 
Beroende på hur vi rör oss längs gatan blir vi uppmärksamma på olika 
bilddelar. Trottoaren framför muren rymmer också träd, krukor med växter 

                                                                          
11 Necipoğlu, 1990, 143 
12 Altun, 1997, 181 
13 Blaire & Bloom, 1995, 237 
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och bilar. När vi står framför muren är det de blå färgerna som dominerar, 
men det är ändå de röda kvadraterna som lyser till. Var i ligger spänningen 
med den röda färgen? Är det vissheten om att kulören infördes först senare i 
den osmanska traditionen, att endast sultanen fick bära röda plagg? 

Det osmanska uttrycket 
Sultan Selim I utökade det osmanska rikets område. Förflyttningen av 
hantverkare förändrade teknik och tradition. Under nästkommande sultan 
Süleymans (son till Selim I) regeringstid (1522 – 66) expanderade kakelbruket. 
Det är först nu under Süleymans tid som den röda färgen introduceras. Både i 
Süleymaniyemoskén (1550 – 57) och Hürrems mausoleum dominerar under-
glasyrtekniken, med tillägget rött – favoritfärgen på osmanska textilier och 
mattor – vid sidan av den tidigare blå-vit-turkosa färgskalan. Ett antagande av 
Necipoğlu, men ingen säker förklaring, är att införandet av rött är ett sätt att 
spegla de illuminationsmålade manuskripten i blått och rött på vitt papper.14 
Rött träder fram samtidigt som den klassiska osmanska stilen blir mer 
framträdande i alla konstnärliga medier. Det blanka underglasyrkaklet mot vit 
bakgrund harmonierade måhända bättre med den vita stenen och marmorn på 
Sinans murverksbyggnader. Den osmanska stilen införde kakel som en del av 
arkitekturen. I den tidigare Tabriz-stilen stod kakelutsmyckningen som ett 
dekorativt element, likt mönster och ornament som kunde granskas på nära 
håll i de illuminerade manuskripten. 

En ökning i byggproduktionen och av kakelanvändningen är anledningar till 
flytten av kakelproduktionen till Iznik. Staden Iznik är tidigare känd för sin 
keramik men har inte varit hovleverantör till Istanbul. Iznik ligger längs 
Sidenvägen, vid den omtalat vackra Izniksjön, och tillgången till vatten och 
råmaterial var riklig. Industrin i Iznik klarade bättre att leverera de stora partier 
som nu efterfrågades, än vad den lilla verkstaden i Istanbul förmådde. I Iznik 
infördes också en standardisering av plattorna till kvadratisk och rektangulär 
form som förenklade ugnsbränningen och frakten. Det är troligt att Sinan var 

                                                                          
14 Necipoğlu, 1990, 154 + not 45 
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ansvarig för keramikindustrin i Iznik eftersom kakelhantverkarna var juridiskt 
underställda chefsarkitekten.  

 
Fig. 4. Den kakelklädda Rüstem Pasamoskén (foto förf.) 

Genom Sinan fick kaklet alltså uppgiften att artikulera arkitekturen. Kaklet 
blev rumsskapande, och Sinan är upphovsman till en rad mästerligt kaklade 
rum. Ytterligare ett exempel är Rüstem Pasamoskén (1563), byggd i marknads-
kvarteren vid Eminönü i Istanbul, inklämd och byggd ovanpå de livliga affärs-
stråken (Fig. 4). Moskén är känd för sitt kakel, hela interiören är klädd i 
mönster som upprepas genom rapporter och möten med nya ornament. 
Geometriska mönster övergår i tredimensionell form. Det är inte den enskilda 
kakelplattan utan upprepningen som ger effekt. Många uttryck träffas och ger 
ett överflöd av intryck. Färgskalan är sammanhållen, de röda tonerna lyser fram 
från de blåturkosa nyanserna mot den vita bakgrunden. Det är här som 
tulpanen intro-duceras och den dominerar i moskén med 36 skilda motiv. 
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Tulpanen samverkar med livets träd, sågtandade blad, nejlikor och 
granatäpplen. De nya sazmotiven tillsammans med kaklet ger rummet en 
visuell effekt även på avstånd. 

Produktionen dalar och fortsätter 
Fig. 5. Fasadvägg Eyüp Sultan mausoleum (foto förf.) 

År 1585 låg Turkiet och Persien i 
krig vilket fick konsekvenser för 
kakeltillverkningen. Den dåvarande 
sultanen Murat III:s visir Osman 
Pasa landsförvisade kakelhantverk-
arna till Rhodos och förbjöd dem 
att tillverka keramik och kakel-
plattor.15 Hantverkarnas turkiska 
lärjungar fortsatte i verkstäderna 
men kunde inte hålla traditionen 
och kunskaperna vid liv. När sedan 
Iznik eldhärjades år 1606 förstördes 
halva staden. Konstnärer och hant-
verkare flyttade då till Kütahya i 
västra Turkiet med sina verksam-
heter. Med Kütahyas produktion 
ändrades formgivningen till att 

också innefatta uttrycksfulla människo- och änglafigurer. Porslinet gavs relief-
verkan i färgernas mönster, ett stiluttryck som skiljer sig från Izniks. På grund 
av ytterligare en brand år 1700, då arkivet förstördes i Kütahya, har vi förlorat 
information om denna verksamhets längd och innehåll. 

När man återupptog verksamheten i Tekfur Sarayverkstan i Istanbul på 
1700-talet var det den nu etablerade osmanska stilen man ville visa, ofta med 
mönster hämtade från textilier och överförda till keramik. Ett exempel är Bali, 

                                                                          
15 Carcaradec, 1981, 50 
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en ickemuslimsk formgivare som i slutet av 1500-talet arbetade fram förlagor 
från mönstrade silkesbrokader till att överföras till kakelmotiv.16 

På utsidan av stadsmuren vid Gyllene Hornets vattenkant ligger stadsdelen 
Eyüp. Legenden berättar att det var här Mohammeds fanbärare Eyüp al-Ansari 
dog och blev begraven på 670-talet. En moské och ett mausoleum byggdes till 
hans ära år 1458. På grund av jordbävningar förstördes hela komplexet och föll 
i ruiner. I slutet av 1700-talet återuppbyggdes mausoleet Eyüp Sultan Türbesi 
och formar en gårdsbildning genom att ha en fasadvägg parallell med moskén 
(Fig. 5). Denna vägg är helt täckt av kakel och kan också den omnämnas som 
ett lapptäcke i likhet med den moderna muren och Omskärelsepaviljongen. 
Kaklet sammanställdes från olika tider på väggen 1798 och är bränt mellan 
1400–1700-talet. Det är tillverkat i de tre olika keramikverkstäderna Tekfur 
Saray, Kütahya och Iznik. Väggen blir magisk genom de olika mönstren som 
möts och blankheten på plattorna som nästan bländar i utomhusljuset. 
Magiken förstärks genom de vallfärdande som står vända mot väggen läsande 
den heliga skriften. På mitten av väggen döljer sig en galleröppning in mot det 
helt kakelbeklädda gravrummet och det allra heligaste. 

Idag finns åter en kakelproduktion i Istanbul genom Iznik Foundation Tiles 
i Etiler. Företaget arbetar utifrån gamla pigment och med hög kvalitet på 
keramik-blandningen. De plockar upp osmanska ornament och utvecklar nya 
mönster. Bland deras verk i Istanbul märks de nya tunnelbanestationerna (Fig. 
6). Ut-fallande väggutsmyckningar med geometriska mönster i upprepning, 
historiska kartor och nya tolkningar av livets träd är exempel på deras design. 

 
Fig. 6. Kakelvägg i tunnelbanestationen Üsküdar (foto förf.) 

                                                                          
16 Necipoğlu, 1990, 155 
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Kakelplattan i samtiden 

När man vandrar vidare på Istanbuls gator möter man en mängd olika 
kakelutföranden, både nya plattor och glömda fragment från tidigare historiska 
lager. I caféer och börekbarer finner vi den osmanska kakeltraditionen fastän i 
enklare utförande. Kakelplattans teknik är ändrad till dagens mer rationella 
metoder. Cuerda seca-tekniken med den torra tråden av metall placerad mellan 
olika mönster och färgkombinationer är borttagen. Ej heller används tekniken  

 
Fig.7. Entré bostadshus i Ayvansaray (foto förf.) 

med underglasyrens glasartade dekoration före bränningen. Men vi finner den 
osmanska traditionens tulpaner, nejlikor och blommande träd, oftast målade i 
blå toner med röda inslag mot vit bakgrund. Kaklet blir ett naturligt material 
som lyser till i entrén till ett bostadshus (Fig. 7). Det används till en nyanlagd 
fontän i Edirnekapi. Kaffekoppen på kaféet bär en osmansk tulpan eller nejlika 
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(Fig. 8). Det finns också de gamla slitna kakelplattorna som sitter kvar i ett 
rum sen en tidigare användning eller ett golvmaterial i ett hus som inte längre 
används. Den ungerske arkitekten och Bauhausläraren Lázló Moholy-Nagy 
framförde en teori på 1920-talet om en ny optisk kultur och ett nytt seende – a 
New Vision. Detta seende inkluderar en modern och utvidgad perception där 
allt från trafik, industri och stora händelser ända ner till det enskilda tinget och 
den lilla detaljen, hör samman och utgör en helhet.17 Detta innebär att en 
kaklad biltunnel leder över syn och medvetande till den kakelmönstrade 
fontänen som i sin tur leder över till moskéväggens kakelvägg och vidare till 
den lilla skärvan. De hårda reflekterande ljusbärande plattorna binder samman 
vandringen i staden genom sitt material och mönster. 

Vårt förhållningssätt till det vi ser och betraktar förändras. I det intensiva 
Istanbul påkallar kakelmaterialet vår uppmärk-
samhet, mönstren bildar en väv av minnen, en 
förbindelse med svunna tider, men är samtidigt en 
påminnelse om nuet. Genom dess perceptiva 
kvaliteter för kaklet en dialog med betraktaren – 
det klirrar, det reflekterar, det speglar – som ett 
lapp-täcke av intryck. 

Fig. 8. Turkisk kopp med kahve (foto förf.) 
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När det moderna kom till stan och 
De blå pojkarna spelade i Hiltons 
bar 
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Det lyser upp i arkitekten Neset Arolats ögon när han berättar om kvällarna i 
Hiltons bar åren kring 1960, där De blå pojkarna (Mavi Cocuklar) spelade 
samba och swing, där drömmen om det moderna fick sin allra tydligaste och 
mest bekymmersfria gestaltning. Flera av Turkiets unga moderna arkitekter 
tillbringade till och med sin smekmånad på Istanbul Hilton. De såg hotellet  

  

Bild 1: Istanbul Hilton. Publicerad med tillstånd från Hilton Hotels. 
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som den första riktigt moderna byggnaden i Turkiet. Den internationella 
samtiden hade kommit till stan och alla som var något ville vara med.  

Den tionde juni 1955 invigdes Istanbul Hilton, några stenkast från 
Taksimtorget. Mycket har förändrats i Istanbul sedan dess, men hotellet är sig i 
stort sett likt än idag (Bild 1). Byggnaden anses vara den finaste av alla 
Hiltonhotell. Det är en modern arkitekturklassiker. Många av de förändringar i 
Istanbul som under de senaste sextio åren skapat en helt ny stad kan på olika 
sätt belysas genom Hiltonprojektet. Hotellet kan därför vara en bra plats för att 
berätta om Istanbul och Turkiet på 1950-talet, och hur de ideal som då var i 
svang än idag har betydelse i staden och landet 1

I sitt invigningstal där i juni 1955 förklarade Conrad N. Hilton att det 
handlade om mycket mer än att bara öppna ett hotell. Hiltons internationella 
etableringar efter andra världskriget var ett privat amerikanskt initiativ i samma 
anda som –Marshall-hjälpen (en väsentlig del av finansieringen kom också från 
offentligt ekonomiskt stöd från såväl den US-amerikanska som den turkiska 
staten). För just Turkiets del var Hiltons etablering kopplad till den tidigare så 
kallade Trumandoktrinen från 1947 som formulerats för att stötta Turkiet och 
Grekland och motsätta sig Sovjetunionens vilja att ha militärbaser vid 
Bosporen.  

Hiltonhotellen beskrevs som platser där människor från många nationer 
kunde komma samman och tala fredens språk. De var också menade som en 
öppen utmaning mot den livsstil som den kommunistiska världen försökte 
pracka på andra länder. Varje Hiltonhotell skulle förkroppsliga vänskapen 
mellan folken, till skillnad från de andra internationalisterna som ville förslava 
dem de kallade vänner, sa Conrad Hilton i sitt öppningstal med tydlig 
förankring i Trumandoktrinens antikommunism. Efter dessa hårda och tydliga 
politiska ord återgick han till att poängtera att det nu handlade om en fest – en 

                                                                          
1 Jag har kommit dessa ideal på spåren genom forskningsprojektet Modernity retired där vi – Staffan 
Schmidt, Mika Hannula och jag – samtalade med arkitekter som utbildades och började jobba på 
1950-talet, och om deras förhoppningar och erfarenheter av modernitet. I Istanbul samtalade vi 
med Dogan Tekeli, Neset Arolat, Sevinc Hadis, Cengiz Bektas, Levent Aksüt, Yasar Muralyali och 
Bediz Koz. Projektet kommer att redovisas digitalt och i en bok med samma namn som ges ut av 
Malmö Högskola K3.  
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fest som också skulle ses som ett firande av att djupare band knutits mellan det 
turkiska folket och USA. 

Planerna på att bygga ett Hiltonhotell i Istanbul hade annonserats redan i 
december 1950. Den 14 maj 1950 hade Turkiet, efter de första fria valen i 
republikens historia, för första gången fått ett nytt regeringsparti. Kemal 
Atatürks Republikanska folkparti (Cumhürriyeti Halk Partisi CHP) lett av 
Ismet Inönü, fick i dessa val 69 mandat mot det nybildade Demokratiska 
partiets 396 mandat. Den första fasen av centralstyrd statlig modernisering var 
därmed till ända. Det ledde till förändringar på många nivåer. Till exempel 
betydde det att Istanbul fick en större plats i den statliga politiken och gradvis 
återtog sin plats som landets viktigaste stad, även om Ankara förblivit politisk 
och administrativ huvudstad. Den första och symboliskt mycket viktiga 
förändringen i DPs Turkiet var väl annars att den lag som förbjöd böneutrop 
på arabiska togs bort. För republiken var detta en viktig symbolisk förändring 
som öppnade för en omförhandling av den turkiska nationalismens och 
moderniseringens relation till religionen och som berörde många medborgare 
på djupet. För stora delar av den sunnitiska befolkningen var det en viktig fråga 
som påverkade deras dagliga liv och gjorde det möjligt för dem att slippa att 
varje dag uppleva en konflikt mellan sin religiositet och sin nationalitet. 

På arkitekturens område blev det tidiga 1950-talet också ett brott mot den 
tidigare starkt tyskinfluerade modernismen, och en vändning mot den inter-
national style som Hilton var det första och tydligaste uttrycket för. Under 
1930- och 40-talen hade det tyska inflytandet också kommit att paras med 
inspirationer från det fascistiska Italien. Tydligast syntes det kanske i den 
nationella arkitekturens monumentalisering, med Atatürks mausoleum Anit 
Kabir som mest talande exempel, vid sidan av ett antal offentliga byggnader i 
Ankara.  

Den arkitektoniska modernismen i Turkiet växte fram under starkt tyskt 
inflytande. Under republikens tidiga år anställdes ett fyrtiotal tyska arkitekter 
och stadsplanerare för att introducera modernismen, eller ny arkitektur (yeni 
mimari) som det kallades i Turkiet. Så sent som 1943 visades en propaganda-
utställning över ny tysk arkitektur i Ankara. En av de tyskar som fick störst 
inflytande i Ankara var Paul Bonatz som kom till Turkiet som jurymedlem för 
projektet att bygga ett minne över Atatürk. Detta mausoleum över den 
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turkiska republikens sekulära helgon är ett viktigt monument över den turkiska 
fyrtiotalsnationalismen, även om det dröjde till 1953 innan det stod färdigt. 
Om Anit Kabir i Ankara kan stå som arkitektonisk symbol för 1940-talet vill 
jag alltså föreslå att Hilton Istanbul ses som symbol över 1950-talet.  

Förändringarna under 1950-talet, som kommit att påverka staden Istanbul 
starkt, har hur som helst fler orsaker än bara det demokratiska partiets 
maktövertagande. Uppgörelsen med den tidigare starkt statsstyrda moderna 
arkitekturen uttrycktes i en vilja att bygga i mer mänsklig skala, men också i ett 
starkt fokus på konstruktionsteknisk utveckling. Under 1950-talet startade 
också de första privata arkitekturkontoren och fler och fler offentliga projekt 
blev föremål för tävlingar dem emellan. Arkitekturens tekniska och sociala 
funktioner blev viktigare än skapandet av ett nationalistiskt formspråk.  

Adnan Menderes och det demokratiska partiets maktövertagande har ofta 
framställts som både ett resultat och ett tecken på islams återkomst i turkisk 
politik. Det kan då framstå som märkligt att välja ett Hiltonhotell som symbol 
för denna period. Avsteget från den starkt anti-religiösa nationalistiska 
kemalismens förnekande av religionens plats i de turkiska medborgarnas liv ska 
inte underskattas. Speciellt inte i dagsläget. Men från Istanbuls och arkitek-
turens synvinkel var det snarare andra delar av Demokratiska partiets (DP) 
politiska program som blev viktiga. I och med DPs ankomst kom ordet 
’västerländsk’ att allt tydligare referera till USA istället för som tidigare  till 
Europa. Det har naturligtvis med hela den efterkrigstida situationen att göra, 
liksom med det faktum att Turkiet kom att ses som en viktig barriär för 
kommunistisk expansion och därmed fick väsentligt ekonomiskt stöd av USA 
och även kom att gå med i NATO 1952. 

Det var naturligtvis inte bara Hilton som förändrade Istanbul. Under 1950-
talet tog den storskaliga urbaniseringen fart. Mot slutet av decenniet ökade de 
stora turkiska städerna sin befolkning med över tio procent per år. Många av 
dem hamnade i så kallade gecekondu-områden utanför stadsplanerarnas 
kontroll, och utan vare sig vägar, vatten, avlopp eller elektricitet. Men också 
inne i själva staden Istanbul hände mycket. Den tidigare statligt styrda 
nationalistiska arkitekturen övergavs till förmån för en internationell, 
företagsdriven arkitektur. Den tidigare koncentrationen på Ankara övergavs 
också och de allra flesta av de framstående unga arkitekterna flyttade till 
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Istanbul. Under 1950-talet växte Turkiets BNP med nio procent per år och 
många samhällsområden blev föremål för modernisering. De djupaste spåren i 
Istanbuls stadsbild från denna tid är de avenyer genom den historiska 
stadskärnan som Menderes lät bygga, och ett flertal ’städningar’ runt de 
osmanska kulturarven vilka helt enkelt innebar att många av de hus som låg 
granne med dem jämnades med marken. Det var också Menderes som tog 
initiativet till den numera världskända parken (Inönü Gezi Parki) vid 
Taksimtorget.  

Det framstår alltså som om 1955 är märkesåret då nationalism ersattes av 
internationalism. Det stämmer i den snävare arkitektoniska världen, men är 
inte någon vidare träffande beskrivning av hela samhället. Samma år, den 
femte till sjätte september, kulminerade förföljelserna av Turkiets och inte 
minst Istanbuls icke-turkiska befolkning i hemska pogromer riktade framförallt 
mot kristna. 1935 hade över en fjärdedel av Istanbuls befolkning varit icke-
muslimer, 1960 var de bara tio procent. Även Hilton finns med i denna 
förändring: hotellet byggdes på en gammal armenisk begravningsplats. 
Arkitekturhistorikerna Sibel Bozdogan och Esra Akcan menar att övergivandet 
av den mer turkiska moderna stilen för en internationell stil har med detta att 
göra. Nationens turkiskhet var inte längre ifrågasatt eller utmanad. Nu 
handlade det istället om att bli helt övernationellt modern, vilket också ledde 
till en viss ängslighet och ett underlägsenhetskomplex när det nu handlade om 
att försöka tävla med de internationella helt på deras villkor. 

Det är inte lätt att få ihop de olika tolkningarna av Menderes år vid 
makten. Av vissa historiker framställs perioden främst som en återkomst av 
islam och en anpassning till de konservativa och outbildade anatoliska 
massornas värderingar och intressen. Andra menar att perioden kännetecknas 
av amerikanisering och kapitalistisk modernisering. Det turkiska 1950-talet 
utmanar på så sätt den i samtiden så starka moderniseringstanken som 
förutsatte att modernisering skulle leda till religionens gradvisa försvinnande. 
Internationellt framställdes Turkiet ofta som ett av de mest välfungerande 
exemplen på denna slags modernisering, i böcker som David Lerners The 
Passing of Tradition från 1958 och Bernard Lewis The Emergence of Modern 
Turkey från 1961.  
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Den nya arkitektur som dominerade det offentliga byggandet i Turkiet 
under 1930 och 40-talen hade en viktig symbolisk roll som bärare av det 
republikanska projektet, såväl i sin egen som i offentlighetens förståelse. Att 
försvara den moderna arkitekturen var det samma som att försvara Republiken 
och att distansera sig från det osmanska och muslimska arvet. De moderna 
arkitekternas språk, referenser och kulturella livsvärld var starkt sekulära. Det 
fanns dock en spänning i den tidiga modernismen som också var så starkt 
nationalistisk att den hade ett djupt ambivalent förhållande till 
internationalism. Det förändrades tydligt efter andra världskriget. Under åren 
kring 1960 hängde de unga och framgångsrika arkitekterna i någon av Hiltons 
åtta barer och drack cocktails blandade av utländska bartenders. De allra flesta 
av dem hade utbildats i Ankara, men hade nu följt med det politiska intresset 
och pengarna till Istanbul. Staden där allt nytt hände, där Menderes kände en 
större frihet att förverkliga sin dröm om ett nytt Turkiet som blandade 
modernitet och osmanskt arv till något alldeles eget. Ankara var för dominerat 
av den monumentala modernismen och de nationalistiska byråkraterna för att 
ge utrymme för det. Istanbul däremot hade varit i bakvattnet sedan sultanens 
fall. Dit lockades nu också de internationella blickarna.  

Den lokala modernisten Sedad Hakki Eldem, som ägnade ett forskningsliv 
åt det (moderna) turkiska huset blev också han en del av den internationella 
vändningen och rekryterades som lokal representant för Hiltonprojektet. 
Ledare för projektet var Gordon Bunshaft från den redan då anrika 
skyskrapefirman Skidmore, Owings and Merrill (SOM). Enligt SOM-partnern 
Nathaniel Owings lyckades Sedad Hakki Eldem i Hiltons inredning 
kombinera de rika, frodiga och romantiska elementen från den turkiska 
arkitekturen med Gordon Bunshafts moderna linjer och därigenom skapa ett 
bedövande vackert byggnadsverk. För den moderna Istanbulsocieteten gav det 
för första gången möjligheten att känna sig som en del av den internationella 
jet-seten. Öppnandet av hotellet täcktes av tidskrifter som Life, Time, Look, 
Reader’s Digest, Esquire och Fortune och specialchartrade flygplan flög in 
internationella kändisar (Bild 2). Vid sidan av cocktails, milkshakes, ham-
burgare och modern musik arrangerades modevisningar av designers som 
Christian Dior, Pierre Cardin och den lokala stjärndesignern Vakko. Alla som 
ville vara en del av det moderna och västerländska helt enkelt måste besöka 
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Hilton. Samtidigt översvallades Hiltons internationella marknadsföring av 
hotellet med orientaliska stereotyper. 

 
Bild 2: Gary Cooper. Publicerad med tillstånd från Hilton Hotels. 

Det som gjorde Istanbul Hilton så speciellt var kombinationen av Hakki 
Eldems traditionellt inspirerade interiörer med Bunshafts Chicagofödda 
international style. Ett iögonfallande element var den så kallade ’flygande 
mattan’; det låga taket över entrén. Det har alltid beskrivits som Hakki Eldems 
bidrag. I projektet Modernity retired samtalade vi emellertid även med 
arkitekter i Chicago, däribland Natalie de Blois som jobbade under Gordon 
Bunshaft på SOM och stod för mycket av det faktiska ritandet av Istanbul 
Hilton. ”Det var jag som ritade den flygande mattan”, sa hon. ”Bunshaft satt 
med 20 andra jobb, så jag hade alltid fullt upp. Jag hade fullt upp.” Bara så 
där, inget mer med det. Nu är hon tyvärr död.  Det finns inga ritningar där det 
framgår vem som faktiskt ritade vad. Bunshaft var huvudarkitekt, Hakki 
Eldem var lokal representant och ritade interiörer. På de modeller som 
presenterades 1953 har entrén för övrigt ett annat, mer sfäriskt tak.  

Det tunna, vågiga markistaket som kallas den flygande mattan lyfts fram 
som ett tecken på en lokal kontextualisering av byggnaden. Det är ju 
egentligen ganska märkligt. Vem skulle vilja argumentera för att en flygande 
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matta är en del av den lokala kulturen eller arkitekturen? Snarare skulle det väl 
gå att hävda att modernismen på fler håll innehåller ett intresse för lätta och 
flygande element, en slags hängande textilier av betong, glas eller stål.  

Den flygande mattan däremot är ett av den exotiserande orientalismens 
allra vanligaste tecken som leder tankarna till Tusen och en natt och andra 
haremsfantasier. Tecken som skulle kunna locka västerländska kunder till en 
modern oas i Orienten. Det är i alla fall så de brukar användas till exempel på 
turkiska turistorter, kring Blå moskén och de täckta basarerna. I Hiltons 
minnesbok beskrivs den flygande mattan som ett av de finaste uttrycken för 
byggnadens orientaliska karaktär. Vid öppningen var ”den flygande mattan” 
namnet på ett av de två specialchartrade Pan Am flyg som tog amerikanska 
kändisar till Istanbul.  

 
Bild 3: ”Turkiskt hus”. Zeyrek Sosyal Sigortalar, av Hakki Eldem. Creative commons licence: 
www.arkiv.com.tr/p2770-sosyal-sigortalar-kompleksi.html  
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Som sagt, Eldems berömmelse kommer av att han oförtröttligt under många år 
reste runt i det forna osmanska riket för att dokumentera och analysera det han 
kallade för det turkiska huset. För honom var ’turkisk’ ingen nationell eller 
etnisk beteckning. I hans material ingick såväl armeniska, syrianska som 
grekiska hus. Eldem poängterade att de moderna principerna fanns implicit 
representerade i det traditionella turkiska husets lokalt anpassade funktionalitet 
(Bild 3). Han var alltid motståndare mot den enkla motsättningen mellan 
tradition och modernitet, han talade aldrig om att lämna traditionen bakom 
sig och än mindre om att förtingliga den till någon orientalistisk kitsch. 

Hur är det möjligt att Eldem skulle välja en flygande matta som det mest 
synliga uttrycket för Hiltons lokala turkiska sammanhang? Det framstår som 
mycket mer sannolikt att det är något som ritats på SOMs kontor i Chicago, 
till exempel av Natalie de Blois som aldrig fick möjlighet att åka till Istanbul 
under arbetet med Hiltonprojektet, och som inte hade mer än en ytlig 
uppfattning om den lokala kontexten. Då framstår en flygande matta som ett 
mycket mer rimligt, nästan naturligt val, och också mer som modern 
konstruktion än som ren ’lokal’ accentuering. I de flesta framställningar sägs att 
Hakki Eldem ritade inredningar, vilket inte på något naturligt sätt inkluderar 
entrébaldakinen.  

En flygande matta är inte, och kan inte vara, någon del av en turkisk 
tradition, framförallt av den enkla anledningen att det aldrig funnits någon 
flygande matta i Turkiet eller någon annanstans utanför Tusen och en natts 
sagovärld. Det har inget som helst att göra med ett seriöst intresse för lokal, 
folklig arkitektur. Det är snarare ett tecken på ett helt förfrämligat förhållande 
till den lokala traditionen som framställer den som en exotisk och i grunden 
främmande sagovärld. 

Inredningens abstraktioner och moderna anpassningar av traditionella kakel 
och matt-mönster är på ett helt annat sätt i linje med Eldems tidigare arbeten. 
Här återfinns en översättning av traditionen som på ett respektfullt och 
noggrant sätt jämkar den amerikanska publikens efterfrågan av exotism med 
Eldems intresse för det traditionella hantverkets moderna potential. Eldems 
användning av traditionella dekorationer ledde till en pånyttfödelse för 
traditionella hantverk som kakeltillverkning och mattknytning i och med att de 
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stora volymerna krävde att en helt ny generation av hantverkare utbildades, 
vilket bidrog till att bevara dessa hantverk för framtiden.  

Diskussionen om tradition och modernitet präglar fortfarande Istanbuls 
arkitektur. 
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Börek Center i Beyo lu - ett 
polyrytmiskt rum 
KARIN ARAS 
Doktorand i etnologi, Uppsala universitet 

Den här artikeln är ett utdrag från min kommande avhandling i etnologi vid 
Uppsala universitet vars syfte är att begripliggöra hur ljud utgör distinkta, 
kognitiva och spatiala enheter som jag kallar för ljudrum. Jag undersöker hur 
ljudrum skapas och upprätthålls mot de enskilda ljudens nivåer såsom toner, 
rytmer, puls och tempo samt mot sammanhangens nivå, dvs. de mer abstrakta 
idéerna kring ljud, tystnader och människors livsvärldar. Jag intresserar mig för 
hur ljudrummen görs och hur de upprätthålls. Hur uppstår det rumsliga, det 
inneslutande och avgränsande? Var, när och hur slutar sådana rum och vilka är 
dess gränser? Vad upprätthåller dem? Mitt fältarbete har jag utfört i Istanbul, 
med fokus på vissa specifikt utvalda ljudrum inom staden. I den här artikeln 
genomför jag, med inspiration från den franske författaren, litterära 
experimentalisten och filmskaparen Georges Perec (1926-1982) en experimen-
tell, autoetnografisk rytmanalys där jag undersöker vad som händer med 
nedteckningen av visuella respektive auditiva observationer när de skapas 
utifrån olika premisser och på vilka sätt visuella och auditiva enheter upprättar  
polyrytmiska rum. Jag utför mina observationer vid Börek Center som ligger på 
en liten tvärgata intill den stora gågatan Istiklal Caddesi.1Börek är en maträtt 
som är populär i en del av de östra Medelhavsländerna. Maträtten, som 

                                                                          
1 Gågatan Istiklal Caddesi är Beyoğlus huvudgata. Den hette en gång Grande Rue de Pera och 
kantas av bostadskvarter från sent 1800-tal och europeiska ambassadbyggnader. 
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närmast kan liknas vid paj, kommer ursprungligen från Turkiet och tros ha 
spridits över Balkan under det bysantinska rikets storhetstid. 

Georges Perec (1936-1982) ger i Species of Spaces and other pieces exempel 
på hur metoder av etnografisk karaktär kan tillämpas på rytmer i en stadsmiljö. 
Perec försöker identifiera rytmen hos de förbipasserande bilarna, hur de samlas 
i stora klungor vid rödljuset och sedan sakta rör sig framåt när det blir grönt 
och hur plötsliga hinder utlöser plötsliga inbromsningar (Perec 2008: 51). 
Många av Perecs romaner och essäer består av experimentella ordlekar, listor 
och försök till klassificering. Orden är ofta färgade med melankoli. Perec 
menar att syftet med hans skapande huvudsakligen handlar om: ”a passion for 
the apparently trivial details of everyday life, an impulse toward confession and 
autobiography, a will toward formal innovation, and a desire to tell engaging, 
absorbing stories” (Motte 2012: 1). Perec ifrågasätter både sig själv som 
författare och sina läsare. Han uppmanar läsaren att ställa sig frågan hur texten 
är skriven, hur texten mottas och hur den överlever i en kultur eller misslyckas 
att överleva, vad texten betyder för oss och hur vi ger den mening. 

Observe the street, from time to time, with some concern for system perhaps. Apply 
yourself. Take your time. Note down, the place, the terrace of a café near the 
junction of Rue de Bac and the Boulevard Saint Germain 

The time: seven o’ clock in the evening 

The date: 15 may 1973 

The weather: set fair 

Note down what you can see. Anything worthy of note going on. Do you know 
how to see what’s worthy of note? Is there anything that strikes you? Nothing strikes 
you. You don’t know how to see. You must set about it more slowly, almost 
stupidly. Force yourself to write down what is of no interest, what is most obvious, 
most common, most colourless (Perec 2008: 50). 

Perec betonar vikten av att plocka fram det mest självklara, vanliga, till synes 
färglösa. Perecs autobiografiska stil står nära den autoetnografiska metodiken, 
som innebär att forskaren på ett reflexivt och systematiskt sätt använder sina 
egna erfarenheter och minnen som utgångspunkt för undersökningen. 
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Autoetnografi karaktäriseras av ett konstnärligt sätt att närma sig texten, som 
väcker läsarens förståelse för ett kulturellt fenomen (Muncey 2010: 8).  

Jag delar upp min observation i två delar. I den första observationen 
fokuserar jag på det visuella och det blir de förbipasserande människorna som 
på denna plats (på grund av att de är så många), tar mest utrymme visuellt.  
Hur många människor går förbi mitt bord under två minuter? Vad händer 
med min observation när tiden är knapp? Hur ser mina anteckningar ut? 

Det visuella exemplet 
Klockan är 18.42 
En kille med texten 83 på t-shirten och tre andra 
I I 
En med lila tröja 
I I I I I  
Fyra till, varav två är tjejer 
En kille med randig tröja 
Jag hinner inte skriva om alla (mycket suddig anteckning) 
Två turister 
En tjej och en kille 
I I  
En tjej och en kille, hon röker 
I I I I I I I I I I I I (tolv i en stor klunga) 
Tiden är ute, klockan är 18.44, hur många blev det? 
Trettiofyra personer 

I den andra registreringen fokuserar jag på det auditiva.2 Istället för att försöka 
beskriva det visuella vänder jag min blick till anteckningsblocket. Jag 
nedtecknar de ljud jag hinner registrera under två minuter. 

                                                                          
2 Istället för observation skriver jag här registrering, i och med att observation är en visuell metafor. 
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Det auditiva exemplet 
Klockan är 18.46 
– Ewa sa, hör jag en man säga 
– Yani, säger en kvinna med en gäll röst några meter bort 
Ett mummel av röster, ingen som utmärker sig, dämpat, lugnt 
– Mama! ett litet barn med ljus, glad och uppmanande röst 
Det klirrar i teglas 
Jag hör inga fotsteg, bara ett sorl av röster 
Det är musik i bakgrunden 
Nu hörs spårvagnen, den är nog ungefär 30 meter bort. Det gnisslar och 
plingar från den 
Prassel i påse 
– Ne başe, säger en man vid bordet intill 
Pip, pip, alarmklockan ringer. Tiden är ute. Klockan är 18.48 

Reflektion 
Mina anteckningar från det visuella exemplet är otydliga och snabbt 
antecknade. Vid flera tillfällen hinner jag inte skriva ned vad jag ser utan ritar 
istället ett streck då en människa passerar. Även om mina anteckningar blir 
skissartade kan jag skönja två strukturer. Genom att inta ett visuellt fokus gavs 
jag möjlighet att kategorisera och systematisera det jag såg genom exempelvis 
kön (man eller kvinna), färgen på deras kläder och hur många de var till 
antalet. Mannen och kvinnan som gick hand i hand såg ut som ett kärlekspar, 
den stora klungan av människor såg ut som ett kompisgäng. Rytmerna består i 
detta fall av intervaller i det grupperade och distinkta. Den visuella rytmen 
innebar att mina ögon inte stannade på en plats. Det kan ha varit en fokal 
punkt jag fäst min blick på, men den fokala punkten tunnades ut genom andra 
element som drog min uppmärksamhet vidare. 

I det auditiva exemplet kunde jag kategorisera och systematisera efter nya 
premisser. Rytmerna var mer disparat utsuddade, de följde ett flöde och det var 
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snarare just den här gatans tonart  som jag försökte ta till mig. När 
ihopblandade röster och ljud i bakgrunden blir till mummel och buller tappar 
de sin distinkta rytm. Detta kan man se på mina nedteckningar. Jag kände inte 
samma behov av att gruppera människorna när jag lyssnade, istället ville jag 
uttyda vissa distinkta ljud som för stunden var dominanta. Jag försökte 
separera och identifiera de olika ljudkällorna för att urskilja interaktioner dem 
emellan. 

Obegränsat med tid 
Jag avslutar med att här nedan återge tre olika ljudrum som bjuder på olika 
rytmer och känslor av atmosfär/tonart. Jag kallar dem för ljudrum då mitt 
fokus i detta sammanhang har varit att kontextualisera ljudlandskapet. De 
exempel som följer är från observationstillfällen där det inte funnits någon 
tidsbrist, orden har nedtecknats simultant allt eftersom jag suttit eller 
promenerat. Alla ljudrum finns i Istanbul, varav ett i luften, ovanför Istanbul, 
på ett flygplan innan landning.  

På väg 
I förflyttningen mellan land och luft 
Från en plats till en annan 
Det dova suset från jetmotorerna som liksom sätter sig i kroppen, är det så här 
förflyttning låter? 
Transition, rörelse i ultrarapid 
Här på flyget hör och känner man hur det rör sig, på ett helt annat sätt än på 
land 
Kaptenen meddelar: 15 minuter kvar till landning 
Bebisar skriker 
Där nere ligger staden 
                                                                          
3 Tonart är i denna bemärkelse en term för de karaktäristiska ljuden som ger ett ljudrum dess 
modala ton. Grundtonarten kan inte alltid höras medvetet, men den skisserar en karaktär med 
hjälp av naturen Schafer 1994: 10. 
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Istanbul tycks stå där alldeles stilla 
Vi närmar oss landning, det rör sig 
Istanbul rör sig 
Jag landar i rörelsen, framme. 

Över bron 
Går över Galatabron, mitt på dagen, 37 grader varmt 
Människor i rörelse 
Bilar, båtar 
Bron gungar 
Jag lunkar sakta framåt 
Ser ut över Bosporen, fäster blicken på lugnet 
Bilarna tutar 
Båtarna visslar 
Människors fotsteg 
Röster, starka röster, dova bakgrundsröster 
Jag söker efter skugga 
En plats undan trafiken 
Där ska jag sitta alldeles stilla,  
tyst och dricka en Cappy 

I biblioteket 
Stilla på min skrivbordsstol 
Smattrandes på tangenter 
Jag är stilla, men tangenternas smattrande är snabba 
Utanför bygger de hus 
Bankande och ständigt gnisslande ifrån en alltför gammal skottkärra 
Böneutropen börjar 
Någon springer i trapporna 
Svagt ljud ifrån människoröster, kommer ifrån kontoret 
Fläkten på datorn 
Turkiska mansröster i trappan 
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Turkisk kvinnoröst 
Gnissel 
Ett kvastsopande ljud 
Smattrandes på tangenter från kvinnan lite längre bort i biblioteket 
Röster i trappan 

Fotsteg 
– ok teşekkürler! ropar någon 
– Jo, vi undrade (mummel, mummel, mummel) 
– Nej, vänster här! ropar sekreteraren 
Fotsteg alldeles intill mig 
En stor fluga surrar runt 
Borrmaskin 

Reflektion 
Den tydliga skillnaden mellan dessa nedteckningar och de tidigare, visuella och 
auditiva, skissartade exemplen är den reflexiva ansatsen. Här har det funnits tid 
till att reflektera över vad som händer. Korta ord som inte tycks säga mer än 
det föreliggande blandas med reflekterande, tankemässiga uttryck. Med korta 
ord har jag återgett tankebilder av vad som skedde under en längre sekvens, 
ibland upp till en timme.  Det är inte mycket mer text än i mina ”skissartade” 
exempel, men här ger texten mer information. Språket jag använt mig av vill 
till skillnad från de snabba nedteckningarna vara stämningsmålande. Jag har 
inspirerats av exempelvis Walter Benjamins bok Enkelriktad gata, som är 
uppbyggd med ett avskalat, mångtydigt och utforskande språk som öppnar 
upp för frågor, istället för att skriva in en ”omhuldad konklusion” (Benjamin 
2006: 9). 
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Diskussion 
Denna form av rytmanalys som dessa olika exempel visar, handlar inte om att 
karaktärisera en stad genom typiska ljud som exempelvis New York med 
tjutande polissirener eller Istanbul med böneutrop. Istället uppmärksammas 
tider och tempon. 

If one observes a crowd attentively at peak times, and especially if one listens to its 
murmur, one will discern in the apparent disorder currents and an order that reveal 
themselves through rhythms: accidental or determined encounters, hurried carryings 
or nonchalant meanderings of people who go home in order to withdraw from the 
external world, or of those who leave their homes in order to make contact with the 
outside, business people and people of leisure (gens d’afffaires et gens vacants), as 
many elements that compose a polyrhythmia. The rhythmanalyst thus knows how 
to listen to a square, a market, an avenue. (Lefebvre 2004: 88-89). 

Rytmer förekommer i alla sammanhang där tidsaspekten är relevant men har 
kommit att förknippas särskilt med musik, dans och poesi. Rytmen utgör 
musikens tidsliga kvaliteter. Ljud är mekaniska vågor och frekvenser som är 
tillräckligt starka för att höras. Det kan också vara en känsla av vibrationer som 
stimulerar hörselorganen. Ljud och rytm har alltså många egenskaper som 
påminner om varandra. Det finns ingen rytm så länge det inte finns 
repeterande händelser inom ett givet tidsintervall, dvs. en upprepning i tid och 
rum, såväl som det inte finns ljud utan rytmiska frekvenser (Lefebvre 2004: 
15). Enligt geograferna Ash Amin och Nigel Thrift hjälper stadens rytmer 
invånarna och besökarna att rama in sina urbana erfarenheter. Rytmerna 
ackompanjerar människan i hennes vardagliga miljö. Det kan exempelvis 
handla om öppettider, trafikregler, ringsignaler och klockor (Amin & Thrift: 
17). Alla dessa rytmiska element signalerar att tiden är begränsad. Något startar 
samtidigt som något annat avslutas. De rytmiska frekvenserna sätter igång 
människors olika slags sinnesstämningar. 

Stadens rytm kan sägas vara en metafor för dessa starter och avslutningar, 
aktiviteter som repeteras, ljud, lukter och smaker som förekommer i staden. 
Här samspelar alla sinnen. Gatan är en plats för rytmer och interagerande. 
Rytmerna bryter upp, glesnar och förtätar. Att uppmärksamma stadens rytm 
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ger oss en bättre förståelse för det moderna stadslivet. Alla urbana rum, oavsett 
om det är ett litet eller stort utrymme har användarmönster som är temporärt 
strukturerat. De har en tidslinje och morfologi. 

I alla anteckningar spelar det första anslaget in. Det leder tankarna i en viss riktning 
och påminner om en osynlig räls för fortsättningen. Ibland börjar rälsen med miljön 
”jag sitter här på ett kafé och på väggarna finns några lampetter och bakom disken 
hör man slamret av kaffekoppar och ljudet av en espressomaskin…” men innan 
forskaren har bestämt sig för en skildring av miljön så har själva händelsen 
försvunnit. Det visar sig vara bättre att gå in för vad som faktiskt händer. ”En 
person reser sig upp från sin stol och lämnar sin samtalspartner utan att säga 
något…” Händelser är snabba och övergående. Observationen är som en växellåda, 
händelsen och anteckningsboken kuggar i varandra (Arvastson 2009: 191). 

Det är sant att ljud skiljer sig från syn, känsel etc. Men jämförelserna går ofta 
för långt. Man kan ”blunda” med öronen. Och man kan se även ”om hörnet”. 
Man kan känna när någon tittar på en, liksom man kan känna ljud och höra 
sådant som densitet. Att ljud flyttar in i subjekt är uppenbart, men att bild inte 
skulle göra det bygger på en distinktion mellan den fysiska och mentala världen 
som är ohållbar. När jag blundar ser jag bilder. Var är de om inte inflyttade i 
mig? Min poäng här är att såväl bilder som ljud skapar spatiala egenheter, vi ser 
dem, hör dem, känner dem, erfar dem. Ljud upprättar dem och kommunicerar 
riktningar (som fram, bak, upp, ner) centra och periferier, storlek (rymd) 
gränser, modus, densitet och mer. Detta ger ljuden vissa relationella kvalitéer, 
men innebär samtidigt att sinnena hela tiden samspelar och upprättar ett 
polyrytmiskt rum. Ett polyrytmiskt rum är således ett rum som erbjuder 
sinnesintryck hela tiden, en våg av rörelser, en interaktion mellan natur och 
kultur. Det polyrytmiska rummet i Börek Center, Beyoğlu visar exempel på 
detta. 

Utifrån ett fenomenologiskt perspektiv menar jag att observationerna har en 
mening i den stund de upplevs (noema) och en annan i ett reflexivt tillstånd 
(noesis). Allt som upplevs i stunden tilldelas en direkt betydelse. 
Tidsaspekten/rytmen är en viktig faktor vid ett observationstillfälle. Hur 
mycket tid tog sig observatören till att observera? Hur mycket förberedelser och 
reflektioner fanns inför varje anteckning? Olika stadsrum har sina egna 
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rytmiska utföranden, rytmer som man också kan känna av när de beskrivs i en 
text. Anteckningarna från de ”snabba” observationerna är kortfattade och har 
egentligen inget värde att läsa förrän de sätts in i en kontext och när jag 
beskriver i vilket syfte de nedtecknats. Liknelser kan göras med ett notblad. 
Noter som inte placerats i notraderna kan inte tolkas, de kan inte spelas upp. 
Bortplockade ur sitt sammanhang är de bara som smala streck. När de placeras 
in rätt i sina notblad kan de avläsas eller spelas upp. Noterna kan uttydas och 
ges mening. Kanske känner lyssnaren igen sig i melodin, minnen dyker upp, en 
känslostämning infinner sig. Beskrivningen närmar sig en skönjbar 
atmosfär/tonart. Bilden inom mig låter. 
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Istanbuls offentliga torg mellan 
modernitet och historia 
PEKKA TUOMINEN 
Doktorand i social- och kulturantropologi, Helsingfors universitet 

De senaste åren har Taksimtorget i Istanbul fått global uppmärksamhet som en 
plats som förenar demonstranter från olika bakgrunder. Händelserna på torget 
har kopplats ihop med tanken om att det finns globala mönster av civil 
aktivism. Samtidigt reflekterar Taksimtorget en specifikt turkisk erfarenhet 
som är tätt sammankopplad med historiska uppfattningar om offentliga torg. 
Överlappande föreställningar om torg, plaza och park har använts för att 
definiera ett specifikt urbant rumsligt arrangemang och dessa föreställningar 
har sina rötter i moderniteten. Diskussionen om medborgarskap, offentligt 
rum och aktivism kopplar ofta ihop en offentlig plats med olika händelser i 
andra kontexter. Efter protesterna i Geziparken 2013 har det närliggande 
Taksimtorget relaterats till andra platser där sociala rättviserörelser har varit 
aktiva, såsom Tahrirtorget i Kairo, New Yorks Zuccotti Park och Kievs 
Maidan Nezalezhnosti, som oftast bara kallas Maidan (’torg’). 

Diskussioner och uppfattningar om ett torgets politik relaterar alltså ofta till 
ett universalistiskt antagande om att det finns gemensamma globala frågor. 
Samtidigt kopplas sådana tankar ofta ihop med lokala frågor, som ofta rör 
konkreta förändringar i den urbana strukturen. I Istanbul är detta tydligast i 
fallet Taksimtorget, men staden har även andra offentliga platser som uttrycker 
olika slags social dynamik. Artikelns syfte är att diskutera hur offentliga torg 
har blivit en så central del av urbanitet och modernitet. Framförallt presenterar 
jag hur offentliga torg i flera fall har omvandlats till slagfält där komplexa 
uttryck av historiskt medvetande framträder. Detta har i sin tur lett till att 
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uppfattningen om vad offentliga rum är - eller vad de borde vara - debatteras 
på nya sätt. 

En kort historik om offentliga torg i Istanbul 
I den här artikeln är jag framförallt intresserad av hur urbana rumsliga 
arrangemang uttrycker tidens sociala dynamik och hur de förändras. I Istanbul 
är offentliga torg främst ett modernt fenomen. Under Bysantinsk tid var den 
privata och offentliga sfären nära sammankopplade, vilket kan illustreras med 
hippodromen som centrum för det sociala livet. Under Osmansk tid minskade 
torgets aktiviteter och de öppna platserna användes främst för sport eller för att 
sätta upp tält. Den erans urbana utformning innebar även att konstruktioner 
utfördes i närheten av centrala monument vilket gav upphov till en stadsmiljö 
med ett slags osynliga gränser baserade på människors sociala status och det 
fanns separata kvarter för de olika befolkningssegmenten. Kanske är kafét - en 
omdiskuterad institution genom islams historia - det närmsta vi kommer idén 
om en offentlig plats, som åtminstone teoretiskt drog till sig folk från olika 
sociala segment och som möjliggjorde möten utanför det egna hemmet.1 
Självklart har de sociala verkligheterna under flera århundraden varit mycket 
komplexa och involverade i diverse experiment av offentligt liv, men det jag 
kommer att argumentera för här är att den radikala perspektivförändringen, 
som stammar från Turkiets möte med moderniteten, har förändrat Istanbuls 
stadsbild (cityscape) fundamentalt. Uppfattningen om ett offentligt torg har 
starkt påverkat utvecklingen.  

Efter den stormiga perioden under början av 1900-talet var etablerandet av 
torg en central del av ett republikanskt etos i den nya oberoende nationen. 
Ankara presenterades som en modernistisk huvudstad i ett land som brutit 
med sin osmanska historia. Även Istanbul såg stora omarrangemang av urbana 
platser. Till skillnad från den tidigare obetydliga staden Ankara på den 
anatoliska platån, som fritt kunde utvecklas till regeringens maktcentrum, var 
Istanbul långt från bilden av en tabula rasa. Språnget in i den nya tiden krävde 

                                                                          
1 Se Hattox 1986
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att torg, boulevarder och stora vägar konstruerades som en del av den moderna 
staden. 

Henri Prost, en fransk arkitekt och urban planerare som tidigare designat 
området Ville Nouvelle (den nya staden) i Casablanca i enlighet med 
modernistiska principer, och som konsulterat den turkiska regeringen i frågor 
rörande planering, fick en inbjudan från Atatürk att skapa en ny plan för 
Istanbul år 1936, som skulle införas från 1939. Prosts plan reflekterade tidens 
synsätt. Bevarandet av kända monument betonades på bekostnad av det 
folkliga arvet. Detta förändrade Istanbul radikalt och influerar även stadsbilden 
idag.2 

Prost etablerade flera av Istanbuls torg, ofta genom att förstöra byggnader i 
närheten av monumenten som bevarades. Han ansåg de omkringliggande 
byggnaderna för att parasitera på monumentet och såg framtidens Istanbul som 
en stad av offentliga torg,3 där den moderna idén om medborgarskap bröt mot 
tidigare tankar om offentlighet baserat på kopplingen mellan moské och 
marknad. Det är samtidigt viktigt att vara medveten om att denna plan inte 
förutsåg de mest uppenbara rumsliga klassifikationerna av Istanbuls nuvarande 
topografi. Faktum är att Prost föreslog att firandet av Republikanska dagen 
skulle hållas vid Sultanahmets hippodrom, som utgjort ett osmanskt centrum, 
snarare än vid Taksimtorget. Fram till 1939 dominerades Taksim av Halil 
Pashas artilleribaracker, som påminde om den osmanska dåtiden, men som 
idag är fylld med republikanska symboler. 

Idag är Istanbuls historiska lager inte någonstans så omdebatterad som vid 
just Taksimtorget och Geziparken, som först identifierades som platsen för en 
armenisk begravningsplats, sedan en osmansk militärplats och som därefter 
blev en viktig symbol för det republikanska Istanbul. På senare tid har dessa 
platser blivit centrum och symboler för stora och inflytelserika proteströrelser. 
Det är tydligt att platsernas dåtid är ständigt närvarande i dagens förståelse av 
torgets betydelse. I vardagstal är exempelvis den armeniska dåtiden kopplad till 
synen på stadens tidigare kosmopolitanism. Det republikanska monumentet 
avbildar Atatürk och andra män i militär klädsel på ena sidan och på den andra 
                                                                          
2 Gül 2006, 174
3 Yıldırım 2012
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avbildas de som värdiga statsmän iförda moderna kläder. Monumentet 
representerar för Turkiet grundläggande historiska händelser liksom landet på 
tröskeln till modernitet.  

Områdets osmanska historia har däremot visat sig svårare att integrera med 
de övriga elementen. Det har funnits önskemål om att bygga en stor moské på 
Taksimtorget sedan 1950-talet. År 1997 jämförde dåvarande premiärministern 
Necmettin Erbakan ett sådant byggande med att återerövra torget.4  

 Samma polarisering kan ses i regeringens plan att återuppbygga militär-
barackerna, i form av en kombination av köpcentrum och lyxvåningar, vilket 
uppfattades som en nyosmanisering av området. På ett humoristiskt sätt sågs 
kombinationen av en moské (vilken dock inte var inplanerad i den officiella 
planen för platsen men föreslagen av premiärminister Erdoğan) och ett 
köpcentrum som en fortsättning av den osmanska tidens moské-marknad 
nexus. Ytterligare en intressant referens till dåtiden spreds i och med Erdoğans 
användning av termen çapulcu för att beskriva de som protesterade. Detta ord, 
som kan översättas till ’plundrare’ eller ’marodör’, användes inte så ofta i 
vardagstal, men under protesterna fick det betydelsen ’heroisk rebell’ då 
demonstranterna tillskrev sig ordet. Termen bär samtidigt med sig en historisk-
politisk dimension av torget. Erdoğans ordval var inte arbiträrt utan hade sina 
rötter i den tidigare konflikten mellan osmanerna och de som förespråkade ett 
republikanskt styre. År 1909 gjorde den pro-islamiska koalitionen uppror, med 
barackerna som sin bas, mot the Committee of Union and Progress. Folket 
som tillsammans med bulgariska legosoldater marscherade för att trycka ner 
upproret kallades då för çapulcu.5 

Det som är slående i dessa beskrivningar är att en enskild plats i staden ges 
en framträdande roll och kläs i historiska berättelser, identiteter och 
tillhörighetstankar, liksom handlingsförmåga. Men konflikterna är inte 
begränsade till monumenten, byggnaderna och den synliga omgivningen, utan 
spiller över i frågor om offentlighet och tillgänglighet. Många demonstrationer 
avser att marschera till Taksimtorget men blir ofta förbjudna att beträda 
platsen, ofta med hjälp av våld. Dagliga handlingar som att möta människor 
                                                                          
4 Beki 1997
5 Pope 2013
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där eller resa med transportmedel till och från torget blir en del av att delta i 
den stora historien om nationen. Samtidigt så täcker idén om torget in en 
mycket vidare definition än de som associeras med Taksim. 

Beyazittorget, som är belägen bredvid den berömda Beyazit-moskén och 
Istanbuls universitet på den historiska halvön, har också varit centrum för 
många protester, främst har universitetsstudenter deltagit och de har ofta haft 
islamiska mål, vilket har varit väldigt ovanligt i protesterna runt Taksim.6 Även 
Galatasaraytorget, som ligger några minuters promenad från Taksim, är en 
plats där det är demonstrationer nästan varje dag, med ett fåtal deltagare som 
förenas från ett brett social spektrum. Vid alla dessa platser är känslan av statlig 
kontroll väldigt närvarande. Antalet poliser är ofta fler än de som protesterar 
och regler som omger offentliga platser framstår som väldigt strikta. En plats 
kan ockuperas men de handlingar som kan utföras där är begränsade och den 
enorma militära närvaron där kan verka hämmande (bild 1). Torgen Taksim, 
Beyazit och Galatasaray representerar olika grader av offentlighet, statlig 
kontroll, möjlighet till civil handling liksom en levande relation till nationens 
ideologiska meningsskiljaktigheter. De är dock intimt kopplade till Turkiets 
moderna historia, med en potential att vidga tidigare kategorier och skapa nya 
allianser, vilket exempelvis skedde i samband med protesterna i Geziparken. 
Det är också möjligt att förneka den detaljerade historien och överge torgets 
moderna möjligheter, som är fallet i mitt avslutande exempel, som porträtterar 
en tankeväckande vision av Istanbuls torgs framtid. 

                                                                          
6 Det finns naturligtvis undantag till detta mönster. Till exempel har Beyazit haft många 
vänsterorienterade demonstrationer och organisationen som kallas anti-kapitalistiska muslimer var 
till exempel framträdande i Geziparken. Snarare än en analys av enskilda fall är mitt syfte att 
analysera framträdande historiska narrativer kopplade till torg och offentliga rum i Istanbul. De 
motsägelsefulla dragen stärker oftare än minskar de framträdande tankarna kring en plats. 
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Bild 1. Taksimtorget fylls ofta av poliser utan uppenbar anledning. (Foto Noora Kauppila) 

Projektet Yenikap  – Nya principer om offentligt 
rum 
I dagens Istanbul har offentliga torg blivit alltmer kopplade till civil olydnad 
och säkerhetsproblem medan, å andra sidan, de har blivit platser som 
förkroppsligar revolutionär potential, som för ihop människor med olika 
bakgrund. Ett väldigt intressant alternativ, en plats för protester som är statligt 
sanktionerade, har uppstått i form av Yenikapı som är konstruerat med avsikt 
att utgöra en plats för demonstrationer och samlingar. Det utgörs av ett 
massivt konstruktionsprojekt som omformulerar känslan av det offentliga 
torget som en plats för medborgerlig handling. Den ligger vid den historiska 
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halvöns södra kust, men har inte någon historisk betydelse. Den är 1,4 
kilometer lång, 500 meter bred och kan ta maximalt 1 250 000 människor. 
Den är större än alla Istanbuls offentliga platser tillsammans och erbjuder en 
väldigt speciell uppvisning och erfarenhet av nya typer av politiska verkligheter 
och deltaganden.  

Vid första anblicken ser torget ut som ett absurt inslag i stadsbilden då det 
är helt isolerat från den sociala verkligheten utanför (bild 2). Det har byggts på 
artificiellt land och är omgivet av vatten på alla sidor utom den norra - vilket 
gör kontroll och övervakning lätt – och tillgången till området kan enkelt 
regleras. 

 
Fig 2. Yenikapıtorget – en radikal framtidsvision av ett offentligt torg. (Map data: Google, 
DigitalGlobe) 

Det är dock inte bara rummet som kan kontrolleras utan större ansträngningar 
utan platsen är också effektivt friställd från omgivningens historia. 
Arkitekturen är modern och undviker alla referenser till en specifik ideologi 
eller tankeströmning och staten framställer den som en neutral plats för alla 
typer av samlingar. Samtidigt är dess neutralitet något som kompromissar med 
idén om offentliga platser - inte som en neutral plats som alltid existerat utan 
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snarare som en sociospatial kategori som är intimt kopplad till historier och 
principer rörande modernitet och urbanitet. Yenikapı är snarare ett kraftfullt 
uttryck för det offentliga torgets signifikans, som drar förståelsen långt från en 
modern syn på ett offentligt torg. Efter öppnandet 2013 så har dess 
användning varit förutsägbar. Framförallt har den använts av de som stödjer 
den sittande politiska makten. I kontrast till uniformiteten och den statliga 
kontrollen så utgör tvetydiga platser med komplexa historier mer detaljerade 
kommentarer kring dagens situation och krav på framtiden. Ersättningen av 
Taksim och andra historiska torg med sådana som är avsedda och designade för 
protester, som Yenikapı exempelvis, kommer sannolikt inte bli en särskilt 
framgångsrik strategi, åtminstone inte tills den stora berättelsen om urbanitet 
och modernitet blir förstådda som grundläggande för det civila samhället och 
aktivism. 
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Intervju med författaren Zülfü Livaneli 

INTERVJU AV ERCAN ARAS 
Filosofie magister i statskunskap, orientalistik och journalistik, Uppsala universitet 

När jag möter honom i Medelhavsmuseets kafé lyser hans ansikte upp med ett 
stort leende. Han tar mig i hand med ett fast grepp och frågar vänligt hur jag 
mår. Den spänning jag tidigare känt inför mötet försvinner genast.   

Vi sätter oss vid ett bord omringat av Medelhavsmuseets gamla föremål – 
en massa kannor, tallrikar och små skulpturer.  Framför mig sitter en välkänd 
författare, också han från Medelhavsområdet. Det är Zülfü Livaneli från 
Turkiet. 

Sverige är inte främmande för honom för han har bott här under 70-talet 
och han beskriver orsakerna till det för mig: 

- Det blev militärkupp varefter de flesta som kunde tänka och läsa blev anklagade 
för en massa absurda brott och kom att fylla militärfängelserna. Jag blev anklagad 
för att vara medlem i en organisation från svartahavskusten, för att ha kapat ett 
flygplan, också för att jag hade en bok som uppfattades som icke tillåten av 
militären. 

Det sistnämnda säger han med ett leende. Jag passar på att fråga om nära 
vännen och stora författaren Yaşar Kemal som nyligen gått bort och som även 
han hade bott i Sverige under samma tid. En ledsen blick sätter sig genast i 
hans ögon och han drar en djup suck. 

- Yaşar Kemal var en mycket nära vän i fyrtiofyra år. Varje dag när jag vaknade, det 
första jag gjorde var att ringa honom. Detta har blivit som en vana men när jag 
kommer på att han inte finns längre så blir det mycket tungt, det gör mig mycket 
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ledsen. Han var en av de viktigaste människorna i mitt liv och utan honom är det 
mycket tomt, säger han. 

Jag möter Livaneli med anledning av utgivningen av hans bok Serenad på 
svenska. Han är en författare som är mycket engagerad i olika samhälls-
problem, vilket också speglas i hans romaner, inte minst i Serenad. Därför 
glider vår konversation naturligt in i politik då han pratar om denna bok. 

- Turkiet har många problem, så som det kurdiska problemet och det armeniska, 
men det största problemet är alla kvinnomorden som sker. De senaste tio åren har 
över fem tusen kvinnor mördats av sina män eller pojkvänner i Turkiet. Den 
konservativa regeringens politik och uttalanden förvärrar situationen. 

Livanelis största dröm är att Turkiet ska gå ifrån ett patriarkalt samhälle till ett 
mera jämlikt samhälle där kvinnor är med och bestämmer i större utsträckning. 

- Jag har nu ordentligt insett att detta är vår största utmaning. 

Han tillägger också att han belyser kvinnomordsproblematiken extra mycket i 
sin nya bok Konstantiniye. Han påpekar den djuprotade kulturella kom-
plexiteten i frågan och säger: 

- Det ironiska är att dessa män som mördar kvinnor är för det mesta uppfostrade av 
sina mammor, det vill säga av kvinnor. 

Nu när jag och Livaneli har talats vid ett tag känner jag mig redo att prata mer 
ingående om Serenad. Först passar han på att tacka översättaren Mats 
Andersson för hans insatser och sedan berättar han hur glad han är för att 
boken har översats till svenska. Han säger sig också vara nöjd över att boken 
fått uppmärksamhet och att den faktiskt gjort skillnad. Han är mån om att 
bokens budskap når läsarna. 

- Det viktigaste med den här boken är att den tar sitt avstamp från en riktig men 
mycket tragisk händelse. 
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Serenad handlar om den tragiska händelsen då fartyget Struma, fylld med judar 
deporterade från Tyskland, blev felaktigt beskjuten utanför Istanbul. Fartyget 
var på väg till Israel men med påtryckningar från Tyskland lät de turkiska 
myndigheterna inte fartyget passera Bosporen utan lät det istället vänta i 71 
dagar utanför Istanbuls Svarta havskust.  En rysk ubåt sägs då av misstag ha 
skjutit på fartyget och alla passagerare omkom. Tack vare boken menar 
Livaneli att denna tragiska händelse börjat uppmärksammas i Turkiet med 
ceremonier varje år på årsdagen. År 2015 deltog även högt uppsatta politiker 
och ministrar. Han berättar att härnäst är planerna att upprätta ett minnes-
märke i form av en skulptur för de döda. 

Eftersom en närmare presentation av boken ska göras av Gunvald Axner 
Ims i detta nummer av Dragomanen låter vi nu handlingen vara och går vidare. 

Jag frågar om han fortfarande skriver som kolumnist. Han drar en djup 
suck igen. Han säger sorgset att han slutat med det och förklarar varför: 

- Dagens regering tolererar inte kritik av någon och vill köpa alla som har 
potentialen att kritisera dem. Jag kunde inte fortsätta så och lämnade det bakom 
mig. 

Han berättar att skrivandet och musiken numera tar all hans tid och att han är 
väldigt tacksam för det.

- Utan litteraturen och musiken skulle mitt liv vara helt tomt, jag vet inte vad jag 
skulle kunna göra annars. 

Jag hade själv funderat över hur han skulle presentera mig om jag vore en 
karaktär i hans romaner och i slutet av intervjun dristade jag mig till att fråga 
om just detta. Han skrattar och säger att han ju inte känner mig. Han tillägger: 

- Jag måste lära känna mina karaktärer väldigt väl, som min fru eller annan nära, 
annars kan jag inte skriva om dem.  

Men jag ger mig inte och vill att han ska försöka ändå. Han skrattar högt och 
säger: 

- Jag skulle nog presentera dig som en ung och vacker man.  
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Jag känner mig väldigt nöjd med det svaret och med ett stort leende på 
läpparna säger jag adjö. Resten av dagen strosar jag runt på Stockholms gator 
som en ung och vacker romankaraktär. Bättre än så kan det knappast bli. 
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Zülfü Livaneli. Serenad 
Molin & Sorgenfrei, 2015. 467 s. Originalets titel: Serenad. Översättning av Mats Andersson. 

RECENSION AV GUNVALD AXNER IMS 
Doktorand i turkiska språk vid Institutionen för lingvistik och filologi, Uppsala universitet 

Med Zülfü Livanelis roman Serenad, har det 
lille Stockholms-forlaget Molin & Sorgenfrei 
gitt ut sin andre roman av denne forfatteren. 
Boken kom ut i Tyrkia i 2011. Den første 
Livaneli-romanen fra samme forlag heter 
Eunucken och ormen, og ble utgitt i 2012. 
Originalen kom ut i Tyrkia i 1996, og var 
Livanelis første roman. Det er imponerende 
at det lille forlaget, som også har gjort seg 
bemerket med høyaktuelle fagbøker innen 
samfunnsvitenskap, også satser på oversatt 
litteratur, for det er så langt ikke disse 
utgivelsene som får mest oppmerksomhet.  

Zülfü Livaneli, som er en kortform av 
Ömer Zülfü Livanelioğlu, er en allsidig 
kunstner i tyrkisk kulturliv – vel så kjent for 

sine filmer og musikkomposisjoner som for sin skjønnlitteratur. På 1970-tallet 
fikk Livaneli asyl i Sverige, og bodde flere år i Stockholm. Han har selv fortalt 
meg at de første innspillingene av musikken hans ble gjort av Svensk Radio. I 
Livanelis andre roman, Bir Kedi, Bir Adam, Bir Ölüm ’En katt, en mann, en 
død’ er handlingen lagt til Sverige, og det kunne vært interessant om denne ble 
oversatt til svensk. 

Serenad er, som Eunucken och ormen, oversatt av Mats Andersson på et 
imponerende velfungerende svensk som er tro mot det tyrkiske miljøet den 
skildrer, uten å eksotisere det. Å bruke tituleringen bey, som i ”Suat Bey”, 
fungerer også bra, men kanskje bey bør skrives med liten bokstav for å skille 
tituleringen fra navn? Et par steder brukes de tyrkiske orda ”hoca” ’lærer’ og 
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”şeref” ’ære’, men i sammenhengen burde det nok heller stått ”hocam” ’min 
lærer’ og ”şerefe” ’skål’ ettersom det dreier seg om henholdsvis en fast 
tiltalsmåte og et fast uttrykk. Det finnes et par skrivefeil av tyrkiske stedsnavn: 
”Arvin” for ”Artvin” og ”Siraseviler” for ”Sıraselviler”. Navnet til den russiske 
kulturattacheen blir feilstavet som ”Arkadi Vasiliveviç”. Det burde stått 
”Arkadij Vasiljevitj”, uten feilstaving og i tråd med vanlig svensk transkripsjon. 

Serenad benytter seg av kryssklipping mellom tre lag av berettelser som 
kommenterer hverandre. I nåtid finnes den 45 år gamle universitetsansatte 
litteraturviteren Maya Duran fra Istanbul, som sitter på et fly til Boston mens 
hun forteller om bakgrunnen for denne reisen: Hva som hendte da hun for 
noen tid tilbake mottok den 85 år gamle Harvard-professoren Maximillian 
Wagner og fulgte ham over flere dager i Istanbul. Maya synes tidlig det er 
underlig at Maximillian har tysk etternavn ettersom han er amerikansk 
professor, og bygger dermed opp en mystikk rundt ham. Vi får snart vite at 
professoren er født og oppvokst i Tyskland, at han kom til Istanbul under 
andre verdenskrig, og at han ikke har vært tilbake i Istanbul siden 1940-tallet. 
Maya Durans banale uvitenhet brukes ofte for å skape en nysgjerrighet hos 
leseren etter mer av den informasjonen som hun har fått i møtet med Wagner. 
Dette avsløringsgrepet passer nok bedre i en krimroman enn i den romantiske 
fortellingen som Serenad er. 

Kjernen i møtet mellom Wagner og Duran er opprullingen av hva som 
hendte ekteparet Wagner under krigen. Han måtte flykte fra nazistene fordi 
han var gift med jødiske Nadia. Hun kommer seg ikke til Istanbul samme vei 
som ham, men må flykte gjennom Romania. I desember 1941 stiger hun på 
det overlessede flyktningeskipet Struma, som skal bringe de 769 passasjerene 
trygt i havn – om ikke det var for at ingen land ville ta imot dem. I 70 dager 
blir skipet liggende å drive i Bosporos uten at noen får gå i land. Maximillian 
Wagner følger dramaet fra land. Da skipet til slutt blir slept ut i Svartehavet, 
står han på land og ser på. Skipet blir sprengt av en torpedo og alle så nær som 
en av passasjerene omkommer. 

Struma-katastrofen er en faktisk hendelse, en svart plett i historien om 
Tyrkia og andre lands unfallenhet da det gjaldt å ta imot jødiske flyktninger 
under andre verdenskrig. Livaneli er på sitt beste når han skriver nøyaktig så 
romantisk og dramatisk som her. Fortellingen er høyaktuell nå som flyktninger 
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igjen risikerer livet og dør i tusentall på flukt gjennom Tyrkia og Istanbul – 
denne gangen til Europa. 

Men det er naturligvis ikke vår tids flyktningekrise Livaneli knytter an til i 
romanens nåtid. Maximillian Wagners berettelse blir derimot en nøkkel for 
fortelleren Maya Duran til å behandle de fortidde fortellingene om farmora, 
Mari, som mistet sine armenske foreldre under første verdenskrig og ble 
oppdratt som muslim, og mormora Ayşe, av en krimtatarisk slekt som måtte 
flykte fra Krim etter andre verdenskrig fordi familien hadde vært involvert på 
tysk side. Sammenlikningen av disse lidelseshistoriene halter ettersom det 
dreier seg om så ulike hendelser, og Maris og Ayşes fortellinger utvikles så lite 
at fortelleren ender opp med å vekke flere spørsmål enn svar rundt disse 
hendelsene.  
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Ingmar Karlsson. Turkiets historia 
Historiska media, Lund 2015. 368 s. 

RECENSION AV RAGNAR HEDLUND 
Filosofie doktor i antikens kultur och samhällsliv, Uppsala universitet 

Vi är många som haft förmånen att lära känna 
Ingmar Karlsson vid Sveriges Generalkonsulat 
i Istanbul och ta del av hans stora kunskaper 
om landet, dess historia och kultur; i en tid då 
Turkiet utvecklas dramatiskt är det speciellt 
glädjande att kunna ta del av Ingmars nya bok 
om landets historia. 

Tyngdpunkten i framställningen ligger på 
det moderna Turkiets utveckling. Landets 
historia fram till slutet av 1800-talet behandlas 
i mer allmänna drag i bokens första 100 sidor. 
Ingmar väljer att börja redogörelsen med en 
kort återblick på turkarnas mer eller mindre 
mytiska ursprung. De träder sedan in på 

historiens scen i och med slaget vid Manzikert 1071, då seldjukerna tillfogar 
bysantinarna ett katastrofalt nederlag. Följderna av detta var att seldjukerna 
etablerade sig som en makt-faktor i Anatolien, och framgent kraftigt kunde 
reducera det bysantinska rikets makt. 

Det är förstås inte självklart att börja berättelsen om Turkiet just här. 
Ingmar väljer härmed helt bort att redogöra för landets grekiska, romerska och 
bysantinska arv. En återblick på detta hade kunnat vara motiverad, med tanke 
på hur arvet från Grekland, Rom och Bysans präglar landets komplicerade 
relationer med Grekland och resten av Europa även idag. Ingmar betonar också 
själv senare i boken att Turkiet är en del av Europa med hänvisning till att de 
grekiska historieskrivarna Herodotos och Strabon kom från områden belägna i 
våra dagars Turkiet, att det kyrkomöte där dagens kristna trosbekännelse 
fastslogs hölls i Nicaea, med mera (s. 292f). 
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Redogörelsen för det osmanska rikets uppgång och glanstid under 1400- 
och 1500-talet och dess stagnation från 1600-talet och framåt är kompakt och 
inte helt lättläst. Många årtal och personnamn passerar revy; texten känns här i 
vissa partier något framstressad. Flera iakttagelser som till exempel den att det 
osmanska riket drabbades av ”imperial over-extension” (s. 78) hade vunnit på 
att diskuteras lite mer ingående. Ansatserna till reformer från slutet av 1800-
talet, första världskriget och det osmanska imperiets sammanbrott ges dock 
mera plats och fördjupad analys. De efterföljande kapitlen om kemalismens 
utveckling och ideologi är speciellt läsvärda, inte minst när Ingmar återger sina 
egna upplevelser av Atatürk-kultens ibland bisarra uttryck. Det moderna 
Turkiets utveckling under de senaste 20 åren ges också stor plats; här 
diskuteras ingående Turkiets relationer till Europa och EU, till kurderna och 
PKK samt inte minst det nya politiska och ideologiska landskap som skapats 
under Erdogan och AKP.  

Boken avslutas med kronologi, regentlängd, litteraturlista och personindex, 
samt mycket värdefulla förklaringar av turkiska ord och begrepp samt uttal av 
turkiska bokstäver.  

Ingmar Karlssons redogörelse för Turkiets historia, framför allt under 1900-
talet, är en oundgänglig bakgrund för den som vill försöka förstå landets ut-
veckling idag: det framstår tydligt hur ofta den turkiska demokratin hotats av 
extrem nationalism, maktlystna enskilda politiker och inte minst militären. 
Men samtidigt visar Ingmar också hur landets utveckling ständigt drivits av en 
obändig vilja till förändring, vilket ju protesterna i Geziparken 2013 och 
presidentvalet denna sommar visade. 
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Bengt Knutsson. Jag minns mitt Jerusalem 
En svensk orientalist bland judar och araber 
Carlsson Bokförlag, Stockholm 2014.  298 s. 

RECENSION AV KRISTINA JOSEPHSON HESSE 
Filosofie doktor i arkeologi, Uppsala universitet 

”Nästa år i Jerusalem”, den judiska påskritualens 
sluthälsning och förhoppning om ett åter-
vändande, passar också fint in på Bengt 
Knutssons ständiga längtan och återvändande till 
staden som han inledde en livslång kärleksaffär 
med för mer än ett halvt sekel sedan. Med 
passionerad glöd och beundransvärda kunskaper, 
samt begåvad med personlig och humoristisk stil 
och ett målande språk, beskriver han sina möten 
med människorna, språken och religionerna i 
Jerusalem och dess närområden. 

Till Svenska Teologiska Institutet i Jerusalem 
anlände Bengt Knutsson som ung stipendiat 

1958, där han under vårterminen fördjupade sig i hebreiska och religion. Fyra 
år senare återvände han – denna gång till östra Jerusalem, för att under några 
somrar studera arabiska samtidigt som han lärde sig hitta  i sūqerna i Gamla 
Stan som i sin ”egen ficka”. Strax efter Sexdagarskrigets slut 1967 var Knutsson 
åter på plats i Jerusalem, denna gång för att bistå hjälporganisationen IM med 
sina kulturella- och språkliga kunskaper som tolk. Så när Knutsson 1971 
tillträdde tjänsten som direktör vid Svenska Teologiska Institutet var han 
ingalunda någon gröngöling i staden. 

Boken Jag minns mitt Jerusalem, som är rikt illustrerad med personliga 
bilder, består av 12 berättelser som handlar om möten med, på ett eller annat 
sätt, märkliga människor. Här presenteras bl.a. den ”excentriske armeniske 
munken Fader Mamour”, ”den lärde” judiske professorn Abraham Schalit, den 
sorgsne ”poesireciterande palestinske bokhandlaren”, och de sista kvarlevande 
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Nåsborna, Mary Matsson och Katrina Larsson. Som unga flickor utvandrade 
de med sina familjer år 1896 till Jerusalem tillsammans med den lilla 
församlingen från Dalarna. En händelse som Selma Lagerlöf skrivit en bok om. 

Två av de personliga mötena vi får ta del av ges extra mycket utrymme i 
boken. Det är bekantskapen med den vise samaritanske prästen Amran Ben 
Ishaq, som Knutsson engagerade som lärare för att undervisa stipendiaterna i 
samaritanska på det teologiska institutet. Ett långt avsnitt beskriver också 
författarens mångåriga och varma vänskap med Dola Ben Yehuda, dotter till 
Eliezer Ben Yehuda. För mer än 100 år sedan påbörjade Eliezer Ben Yehuda 
revitaliseringsarbetet med det hebreiska språket, som sedan blev det nationella 
språket i Israel. Den berättelsen utgör ett intressant fakta-avsnitt i boken. 

Glädjen till de semitiska språken genomsyrar hela boken, och att språken är 
nyckeln till kulturerna råder det ingen tvekan om i Knutssons bok. Hans stora 
människointresse, men framförallt kännedomen om språken och kulturerna, 
gör att han ”snubblar” in i alla dessa möten. Förutom språk, människor och 
platser så beskrivs även företeelser såsom den orientaliska gästfriheten, 
kulturella koder och ”kulturkommunikationsproblem”. 

Jag minns mitt Jerusalem är på ett medvetet och befriande sätt fri från 
politiska diskussioner och ställningstaganden i konflikten mellan Israel och 
Palestina, även om spänningen mellan folken finns med i bakgrunden. Det är 
inte konflikten utan ”människorna som står i fokus” skriver Knutsson. Kanske 
är det den inställningen som gör att författaren inte verkar ha några problem 
med att förflytta sig mellan de olika folken, kulturerna och miljöerna i detta 
konfliktfyllda område. 

Knutsson har besökt många metropoler i Mellanöstern och Nordafrika, och 
har haft förmånen att arbeta även i Kairo, Alexandria och inte minst i Istanbul, 
där han för övrigt varit direktör för SFII. Istanbulinstitutet ges också viss 
uppmärksamhet i boken, men som han skriver har hans ”inre kompassriktning 
förblivit Jerusalem”. Ett Jerusalem till vilket han förlorat sitt hjärta – och visst 
är det lätt att förlora sitt hjärta till staden Jerusalem. För mig, som sedan ett par 
decennier tillbaka årligen besöker staden för forskning, är igenkänningsfaktorn 
i boken stor. Jag skulle varmt rekommendera Jag minns mitt Jerusalem till alla 
som är intresserade av staden, dess invånare och historia, de arabiska och 
hebreiska språken samt de abrahamitiska religionerna och deras heliga platser. 
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Iran 4000 år av historia, konst, religion, litteratur 
och språk 
Uppsala universitet, 2014, 186 s. Redaktörer Ashk Dahlén och Carina Jahani. 

PRESENTATION AV ASHK DAHLÉN 
Docent i iranska språk, Uppsala universitet 

Kungliga Vitterhetsakademien anordnade i november 
2010, tillsammans med Medelhavsmuseet en endags-
konferens om iranistiken i Sverige. De föreläsningar 
som hölls under konferensen utgör de tretton bi-
dragen i denna bok och spänner över ett stort fält, 
både tidsmässigt och ämnesmässigt. 

Boken är indelad i fyra olika avdelningar: “Tillbaka 
till rötterna, om konst, musik och arkeologi i Iran” 
där Bo Lawergren, Karin Ådahl, Kristian Göransson 
och Mehrdad Fallahzadeh presenterar sin forskning 
inom konst, musik och arkeologi. I den andra 

avdelningen, “Stat och religion, glimtar ur den iranska historien”, återfinns 
artiklar om Irans historia och religioner av Ashk Dahlén, Anders Hultgård och 
David Thurfjell. Avdelning nummer tre, “Litteraturen i tiden, forskning kring 
iranska litteraturer”, innehåller bidrag om persisk, kurdisk och pashtunsk 
litteratur av Bo Utas, Farhad Shakely och Anders Widmark. Till den fjärde 
avdelningen, “Iranska språk förr och nu, några axplock från ett forskningsfält”, 
bidrar Judith Josephson, Helena Bani-Shoraka och Carina Jahani med 
grammatiska studier, samt en diskussion om socio-lingvistiska metoder. 

Iranistiken har rört sig inte bara inom dagens geografiska och politiska stat 
Iran, utan inom hela det gamla Stor-Iran med dess långa historia, dess 
religioner, språk och kultur, alltifrån Medelhavet till djupt in i Centralasien. 
Från och med 1988 finns en professur i ämnet vid Uppsala och svenska Iran-
forskare har för första gången fått en organisatorisk och institutionell bas, vilket 
har bidragit till att det i dag bedrivs en livaktig forskning i Sverige kring ämnen 
med anknytning till Iran. 
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