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Address given on October 29,1993 by
H. E. Solmaz Onaydın, Ambassador of Turkey, 
on the Occasion of the 70th Anniversary 
of the Proclamation of the Turkish Republic

The Republican regime, deemed proper for the Turkish people 
and established by the great leader Atatürk, has turned the sover
eignty, which has belonged to the ruler during the period of the 
Ottoman Empire, over to its rightful owner, the Turkish nation.

As is well known, prior to the Republican era, the Turkish 
nation has been governed against its own will, and the develop
ment of the country was set back. The country was drawn into 
turmoil and even came to the brink of collapse due to gradually 
deteriorating arbitrary regimes.

The great savior, the great leader Atatürk, even when he was 
a young military officer, during the period of the Ottoman rule, 
realized the necessity that the country had to be ruled by its 
people and that Turkey could prosper only through the free-will 
of the Turkish nation and thus reach the level set by the devel
oped countries.

The independence war proved that the great commander and 
leader Mustafa Kemal was right. Under his command, the im
poverished and desolate Turkish people won an unequaled victory 
against the overwhelmingly superior enemy forces. The Republic 
was founded and the Turkish nation, after thousands of years, 
has finally achieved the right of determining its own destiny.

The Republican regime has endowed the Turkish nation with 
innumerable values, paving the way for it to be regarded as a 
member of the civilized world. Above all, the Republican system 
enabled the people to exercise the right of national sovereignty.

The Republican regime has secured the political equality of the 
Turkish people. Starting with the Republic, the authorities of the 
country have been elected by the free-will of the people. The 
Turkish people have had a say upon their own future in con
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formity with human dignity. Reason and science have become the 
pillar-stones of the administration.

The Republican regime has brought secularism, through which 
the basis of a just rule of law has been created.

The Republic has brought to our country the concept of the 
rule of law and established the supremacy of the state of law.

In time, the Republican system secured the equality between 
men and women and enabled the Turkish woman to acquire the 
opportunity to contribute to the Turkish social life.

The respectable place that is presently enjoyed by Turkey with
in the international community has also been provided by the 
Republic. That is why, Atatürk, among all the many honorable 
services he has done for the Turkish nation and for Turkey, placed 
the Republic on the forefront and said, ”the establishment of the 
Turkish Republic is my most valuable achievement”.

On the occasion of the 70th anniversary of our Republic, of 
which every Turk is full of pride, I present my heart-felt con
gratulations to all of our fellow countrymen living in Sweden 
and I wish them, as well as to our beloved nation and country, 
many happy anniversaries to be celebrated within unity and to
getherness until eternity.

6



Turkar som fått svensk identitet

Hemma hos Anne-Marie och Liitji Özkök. Foto Ulla Montan.

Under denna samlingsrubrik är det meningen att i Istanbulinsti- 
tutets Meddelanden presentera nu levande turkar, som kommit att 
tillbringa större delen av sitt liv i Sverige, gjort karriär och blivit 
etablerade i det svenska samhället.

Idén föddes med anledning av Ludvig Rasmussons artikel om 
fotografen och poeten Lütfi Özkök och intervjuer kring dennes 
70-årsdag den 15 mars 1993. Ja, detta datum var åtminstone det 
som mamma Emine uppgav. Pappa Mehmet innehade en fisk
handel i Çukur Balıkçı i Pangaltı, Istanbul. De härstammade båda 
från den turkiska minoriteten i Rumänien som kring sekelskiftet 
utvandrade till Turkiet.
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Lütfi började sin skolgång i Feriköy och franska Jeanne d’Arc- 
skolan i Şişli, fortsatte sedan på Vefa och Taksim gymnasier och 
slutade med ett år vid Istanbuls ekonomiska fakultet. Krigsåren 
1943—44 tillbragte han i Wien, dit han begav sig för att utbilda 
sig till ingenjör.

Åren 1947—49 studerade han vid Istanbuls universitets franska 
filologiska institution, men fördrev gärna tiden på Beyoğlus ka
féer i diskussioner med författare som Orhan Veli, Sait Faik, 
Cahit Irgat, Oktay Akbal. .. 1949 for han till Frankrike och 
skrev in sig vid Sorbonne i Paris. Av ekonomiska skäl kunde han 
inte avsluta sin utbildning som stadsplanerare vid Institutet för 
urbanism.

Vid Sorbonne träffade han Anne-Marie. De gifte sig och sedan 
julen 1950 har han således bott i Sverige. Han fick arbete på 
ett stadsplanekontor i Stockholm, ritade och gjorde modeller, nå
got som han fortsatte med 1950-65. Samtidigt höll han kontakt 
med Turkiet, skickade dikter och ”brev från Sverige”, som publi
cerades av Yenilikler, Beş Sanat, Yeditepe och Varlık. Därmed 
började hans karriär som fotograf och författare.

Anledningen till att Lütfi özkök hamnade i Sverige var ju 
Anne-Marie. Han kan inte nog framhålla betydelsen i hans liv av 
kontakten med henne. För honom var det en uppenbarelse att 
komma in i hennes föräldrahem, där det fanns BÖCKER. Anne- 
Maries far, Gunnar Juhlin, var VD vid Bohus mekaniska verk
stad, ett dotterbolag till Elektrolux, och modern, Eva Tingsten, 
var syster till professor Herbert. Med Anne-Marie har Lütfi de
lat sin känsla av samhörighet med de skrivande som inte har nå
gon nationalitet. Men språket ställer till problem, tycker han. 
”Jag känner mig halv-halv. Jag är turk med turkiska emotioner 
men har varit tvungen att anpassa mis efter svensk verklighet och 
svenskt språk. Skriver jag på svenska blir det pekoral, och tur
kiskan höll jag först på att glömma som nästan ensam turk i Sve
rige. Nu renoverar jag min turkiska genom kontakter med andra 
turkiska invandrare, ja, som den gamla elefanten håller jag på att 
hitta tillbaka till mina källor.”

Ulla Ehrensvärd
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LUDVIG RASMUSSON

Lütfi özkök.
Charmerande turk kommer författare nära"*

En julidag 1949 träffade Lütfi från Turkiet Anne-Marie från 
Sverige i Luxembourgträdgården i Paris. Han bjöd henne på glass, 
och sedan bjöd hon honom. De stannade tills det blev skymning 
och vakterna visslade för att varna att parkens grindar skulle 
låsas.

Nästa vår gifte de sig. Trettio år senare skrev Lütfi özkök i 
en av sina många dikter till sin hustru:

När jag fann dig
blåste sommarvinden
Blå timmen, svalorna
fontänen, glassförsäljaren
skolbarnen med jordgubb skinder 
parkvakternas sista visselsignaler.

Julafton 1950 kom han med tre stora väskor till Centralen i 
Stockholm. Väskorna var tunga, de innehöll allt han ägde, mest 
poesi.

— Jag har bränt mina skepp, sade han.
Det fanns knappt några andra turkar i Sverige på den tiden, 

han var en av de första invandrarna.
I Stockholm fick han arbete som ritare och modellbyggare på 

ett stadsplanekontor. I Paris hade han studerat vid Institutet för 
urbanism.

Men mest var han intresserad av poesi. Han började översätta 
turkiska poeter till svenska och gjorde en liten bok av det. Sedan 
översatte han svenska poeter till turkiska. Ett förlag i Turkiet gav 
ut dem, men ville också ha foton på poeterna.
* Tidigare publicerad i Dagens 'Nyheter 13 september 1992.
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Özkök gick runt till bildbyråerna, men de var för dyra. Då 
fotograferade han poeterna själv med en enkel kamera. Det gick 
så bra att han fortsatte med det.

Nobelbilder
Efter 15 år slutade han på stadsplanekontoret och satsade allt på 
att fotografera författare, och han blev snart en av de ledande i 
världen inom detta mycket speciella område.

Kanske är Özkök den i världen som fotograferat flest av vår 
tids stora författare. De flesta moderna Nobelpristagare har han 
tagit bilder av, ofta långt innan de fick priset.

Ryssen Joseph Brodsky kom till Stockholm sedan han slängts 
ut från Sovjet av Brezjnevregimen som socialparasit. Han läste 
dikter på Moderna museet, Lütfi var där och knäppte, men var 
inte nöjd med estradbilderna. Efteråt gick han och några andra 
med Brodsky på krogen Latona i Gamla stan. Men det var vinter 
och mörkt och röda små ljus på borden.

På toaletten fanns en sextiowattslampa och vita väggar. Han 
lyckades få med sig Brodsky dit ner.

— Varsågod och sitt, sade han och pekade på toalettsitsen. Det 
fotot har sedan publicerats världen runt.

özkök har en märklig förmåga att få författare att slappna av 
när de ska fotograferas. Till stor del beror det på hans mycket 
speciella sätt — han skrattar bullrigt och högt, fäktar med armar
na och springer hit och dit, och författarna blir förtjusta i denna 
charmerande turk, så olik andra fotografer de mött.

Få bilder
Men mest beror nog hans framgång på hans genuina intresse för 
poesi, vilket poeterna känt. De har ofta sett honom mer som en 
kollega än som en fotograf.

När han blev etablerad som fotograf ville byråkrater också få 
sina porträtt tagna. Men det fungerade inte. Det är författare han 
vill fotografera, helst poeter.

Några av hans mest kända bilder är nog porträtten av Becket, en 
man som skydde offentlighet och fotografer. Men liksom många 
andra bevektes han av Özköks speciella kombination av beläsen- 
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het och skratt. De träffades många gånger genom åren. Özkök 
brukade ha med sig kamerorna, men tog nästan aldrig några bil
der.

— Sista gången jag skulle fotografera honom träffades vi i 
hans hem i Paris. Det var 1966 och jag såg att han plågades. Jag 
hade redan bilder på honom, dessutom ändrades inte hans ansikte. 
Beckett såg decennium efter decennium likadan ut.

När özkök undrade varför han inte åldrades berättade han att 
han for med sin hustru till Marocko varje år före jul till en okänd 
strand där de badade och solade sig en månad. Det återställde 
dem. En mer oförsynt fotograf lär ha fotograferat honom där — 
det skulle aldrig özkök göra. Han är ingen paparazzo.

Henri Michaux är en av de få stora moderna poeter som saknas 
i hans arkiv.

— Jag hörde att han tyckte illa om fotografer, jag respekte
rade det och lät bli.

Vinterdikter
Han avskyr att fotografera dem som inte vill. Att de inte vill det 
har han full förståelse för, själv avskyr han att bli fotograferad.

René Char var en annan författare som inte ville bli fotogra
ferad. Men till slut blev de vänner, och sedan blev det många bil
der genom åren. Han fick till och med göra en kortfilm om Char.

Char är en av de poeter özkök tyckt allra mest om. Tillsam
mans med Anne-Marie har han översatt en volym Char till 
svenska.

— Char var som en storebror för mig. Jag har lärt mig mycket 
av honom.

Char dog utan att få det Nobelpris många ansåg vara själv
klart. Det gjorde också en annan av özköks stora favoriter, Na
zim Hikmet. Han dog i exil i Moskva, dit han flytt från Turkiet 
där han var politiskt förföljd.

özkök har läst hans dikter ofta genom åren. De har hjälpt 
honom igenom de svenska vintrarna när han blivit deprimerad 
av mörkret.

När Nobelpriset delas ut ringer tidningar och förlag från många 
håll i världen till Lütfi özkök i östberga. Ingen har fotograferat 
fler Nobelpristagare än han. Men han tycker inte om att fotogra
fera dem när priset delas ut, det är så dåligt ljus.
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Mänga av de stora internationella författarna har han fotogra
ferat på kongresser, framför allt i Lahtis, en stad som för de 
flesta är känd för sina skidspel, men bland författare för sina 
årliga författarmöten.

Där fotograferade han bland andra Enzensberger, Saarikoski, 
Vargas Llosa och Baldwin. En gång skulle det komma en rysk 
författare, men ingen visste vem. Någonstans i den ryska byrå
kratin hade det skett ett misstag för den som kom visade sig vara 
skofabrikant från Murmansk.

— Det är sant, Ludvig, det är sant! utropar han.
När författare kommer till Stockholm eller han själv är i Paris 

brukar han också passa på. Det blir sällan långa möten.
— Jag har träffat dem i fem minuter, säger han. På gatan eller 

i ett hotellrum.
Svenska författare har han mest fotograferat hemma i Stock

holmsförorten östberga, på balkongen där det är bra ljus eller i 
den minimala ateljén. Få platser i Sverige har sett fler svenska 
författare. Där har de irrat omkring bland huskolosserna medan 
Lütfi stått på balkongen och spejat oroligt. När de hört hans gla
da utrop och skratt har de tittat upp, och hittat.

Glömde filmen
De bästa författarfotografierna av Özkök är klassiska, de av 
Beckett, Tranströmer, Brodsky, Char, Ekelöf, Lundkvist och and
ra. De kommer att reproduceras om och om igen i hundra år.

Någon vidare tekniker är han inte, han är över huvud taget inte 
intresserad av fotografering. Som alla fotografer har han gjort 
tabbar, den värsta när han tog en rulle av målaren Chagall. När 
han kom hem upptäckte han att han aldrig laddat kameran.

En del av hans foton är inte så märkvärdiga. Men även i dem 
finns något som inte alltid är vanligt i porträttfoto — de är aldrig 
tillgjorda och verkar inte ens arrangerade. Författarna låtsas inte 
läsa en bok, än mindre skriva en. De ser in i kameran och deras 
blick är det viktigaste.

Har man träffat Lütfi och charmerats av hans våldsamma 
skratt och speciella stil tror man kanske att fotona ska bli lika
dana. Men det är de inte. Hans dikter är det inte heller, de är 
melankoliska och sorgsna och handlar ofta om ensamhet.
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Även om många författare är motvilliga är de ofta tacksam
ma att fotografera, som Lindegren och Beckett. Ett helt liv har 
de forskat i sig själva och mejslat ut sig själva. Det har lämnat 
spår i deras ansikten.

Lütfi började läsa poesi som tonåring i Istanbul, Rimbaud och 
Baudelaire på franska, och har sedan läst poesi hela livet. Han 
har gett ut två diktsamlingar på svenska, en på turkiska och någ
ra volymer med översättningar.

Tappat lusten
I sina egna diktsamlingar har han dikter med hyllningar till de 
stora poeterna, som Lundkvist och Char. Han har närmat sig 
poesin från fler håll än de flesta.

Han skriver poesi på svenska, turkiska och franska. Nu i som
mar är han i Turkiet och gör färdigt en samling av sina dikter 
som han översätter från svenskan.

Han pensionerades för några år sedan, trots att varken han 
själv eller myndigheterna visste hur gammal han var. Det var inte 
så noga på tjugotalet i Turkiet med födelseår. Hans mör hittade 
på ett årtal, som hon likt många turkiska mödrar anpassat för att 
hennes son skulle vara lite äldre, när han gjorde sin militärtjänst.

Nu behöver han inte fotografera längre, och gör det sällan.
— Ibland blev jag nästan gråtfärdig när jag skulle fotografera, 

säger han. Jag har ingen lust längre, jag har gjort mitt, mina ögon 
orkar inte, inte själen heller. Jag har mörkrumsfobi, jag har fått 
eksem av framkallningsvätskorna, även i själen.

Själv är han genuint anspråkslös inför sitt fotograferande och 
tycker att det aldrig varit just något.

Omvärlden har uppskattat honom desto mer. Han har haft 
stora utställningar i Mexiko och Paris, några av hans foton är 
klassiska och en ung filmare, Elisabeth Marton, gör nu en femtio- 
minutersfilm om honom, som sannolikt visas i svensk TV under 
året som kommer.

Numera läser han helst de stora författarna, Baudelaire, Ekelöf. 
Han börjar varje morgon med dem. Men allra först, för att bli 
glad, läser han serien ”Tom Puss” i Dagens Nyheter.

— En modern La Fontaine, säger han, en filosof och moralist. 
Och vilken humorist! Det är underbar svenska i den, en storartad 
översättning. □
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Några dikter ur den volym av dikter från året 1944—1992 
som under titeln ”Uzaklığın yakınlığı” utkom i Istanbul på Cem 
förlag november 1993 (ISBN 91-630-1468-8).

VISA
Här får du en liten ljungkvist
En doft från höstliga gator
En droppe vin från min röst
Och en visa tillägnad dig

De regniga timmarna ur en gammal saga
Drar genom de stängda jalusierna
Och dina händer lätta som svalor
Bär ensamhetens mörka korn

En gyllene stämma väver inom mig
För att besjunga dina nätter dina solar
För att teckna din kontur i lövens skum
I en sommarkväll vid ett svenskt torp.

TÜRKÜ
I

Sevgilim, işte bir eğrelti otu
Bir koku sonbahar caddelerinden
Bir şarap damlası dudağımda
Paris renginde

Sıcak illerin çağırışları
Dağılıyor odama çayır sisi gibi
O kırlangıç kadar hafif ellerin
Taşıyor sılanın kurşundan göklerini

Başımda bir gökkuşağı doğuyor
Çevrendeki doğaya renklerini yaymak için
Sevdiğin sözcüklere yeni bir ek katmak için 
Alıştığın yaşama beni bir boyut vermek için.
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π
Eski bir masaldan kalma ıslak saatler 
Düşüyor damla damla gözkapaklarıma 
Saçların pupa yelken süt ufuklar üzerinden 
Süzülüyor yalnızlığımın karasularına

Kulağımda altın bir ses dalga dağla büyüyor 
Kucaklamak için saydam uykularını 
Ve yaprakların köpüğünde beliren çizgini 
Gölgesiz bir yaz akşamı, İsveç’te bir göl kıyısında.

1951

FLYKTING
Han har glömt sitt hår i en östersjövind 
Detta vatten denna jord är inte hans 
Hoppet är doftlöst som aska i minnet 
Hoppet är en ikon över hans huvudgärd 
Hoppet det sista lövet på en snöig gren.

Åren har fallit från almanackan till hans fötter 
Ensamheten ilar över hans hjärta och nerver 
Ensamheten klibbar vid sandiga fönster 
Och barndomens by som inte längre finns

Där fanns broarna de vita och de blåa
Stränderna med en sol av van Gogh
Där klockspelen virvlade över torgets flagga 
över sommarsådden och de tyngdlösa nätterna

Han har gömt sitt hår i en östersjövind
Hans hatt driver bort i en grå kanal 
Och ovanför årstiderna och de slitna trösklarna 
Smeker hans andedräkt en fallande stjärnas doft.
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MÜLTECİNİN AĞITI
— Oktay Akbal’a 

Bir baltık yelinde unutmuş saçlarını 
Çevresinde bilmediği yüzler, sular, orman 
Umut, lapon çiçekleri gibi saydam, kokusuz 
Umut, odasında başucuna çivili 
Umut, karlı dalda sallanan son yaprak.

Yıllar çözmüş yumağını eksilen her mektupla 
Yalnızlık yüreğinde, yalnızlık sinirlerinde 
Yalnızlık efkârın kumlu penceresinde 
Gökkuşağın gömüldüğü eski surlar Riga’sında

Orda köprüler, kuş tüyünden köprüler 
Kıyılarında bir van Gogh güneşi 
Daracık sokakları yıkayan çan sesleri 
Hasatlar, petekler, bakire beyazı geceler

Bir Baltık yelinde unutmuş saçlarını 
Şapkası bir İsveç kanalında yüzmekte 
Sararan mevsimler üstünden bir el 
Kayan bir yıldızın yelesini okşamakta.

1956

EN DAG I NOVEMBER
Jag har tre röster kvar
Jag har två röster kvar
En röst kvar
Ingen röst kvar
Jag ska
Jag ska gå vidare

Du är fin när det är solsken
God när trösten behövs
Men också feg när det stormar
När det är mörkt och roten brister
Det stormar ofta mellan årstiderna
Att simma mot strömmen gör dig ynklig

Det dagas över barndomens liljekonvaljer 
Djupt ömt och eländigt.
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KASIM AYINDA BIR GÜN
Üç sesim kaldı
İki sesim kaldı
Bir sesim kaldı
Hiçbir sesim kalmadı...

Güçlüsün günlük güneşlikte
Güçsüzsün akıntıya karşı yüzünce 
iyisin avuntu gerekince
Korkaksın karayel esince
Karanlık basınca, köklerin kırılınca ...

Alev alev kar yağıyor sıla düşlerine 
Şaha kalkıyor yalmzlğm, sarışın umudun, 
Artık tedirgin değilsin.

1970

SYMBOL
Hjärnan är en gravit slägga
Hjärtat är ett svartrött städ
Mellan dem
Trolöshetens vitblödande nejlika.

SİMGE
Beyin beyaz bir çekiç
Yürek kırmızı bir örs
İkisi arasında
İhanetin kanayan gülü.
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En del av Lütfi Özköks verk

Söderberg, Lasse, & Özkök, Lütfi, [övers.], Brödet och kärleken.
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Isaksson, Folke, Sc Özkök, Lütfi, Warszawa. Text av Folke Isaks
son. Bild av Lütfi Özkök. Stockholm: Bonniers 1964.

Författarporträtt. Foto Expo-bok. Stockholm; Nordisk Rotogra- 
vyr1965.

Nordiska poetporträtt. En fotografisk revy. Stockholm: FIB:s ly- 
rikklubb/Tiden 1968.

Utanför. [Dikter.] Stockholm: Rabén & Sjögren 1971.
Çağdaş İsveç şiiri. [Svensk lyrik, från Edith Södergran till Lars 

Norén, på turkiska.] Istanbul: Yeditepe 1973.
Char, René, Må det leva! Tolkning [från franska] av Anne-Marie 

och Lütfi Özkök. Stockholm: Tiden/FIB:s lyrikklubb 1974.
Palm, Göran, & Özkök, Lütfi, En by i Turkiet. [Lättläst.] Stock

holm: Gidlunds 1975.
Brödet och kärleken. Fem turkiska poeter [Nazim Hikmet, Orhan 

Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Fazil Hüsnü]. Valda av Lütfi 
Özkök och tolkade i samarbete med Artur Lundkvist, Lasse 
Söderberg och Anne-Marie Özkök. Inledning av Lars Johan
son. Fotografier av Lütfi Özkök. Stockholm: FIB:s lyrikklubb/ 
Tiden 1976.

Sonnevi, Göran, Şiirler. [Dikter, övers, till turkiska av Lütfi Öz
kök tills, med Yavuz Çekirge.] Istanbul: Yeditepe 1978.

içimizdeki sıla. [Exilen inom oss. Dikter.] Istanbul: Yeditepe 
1978.

Lahti 1963—1979: Kansainvälinen Kirjailijakokous. International 
Writers3 Reunion. [Fotobok med engelsk, fransk och finsk text 
av Pekka Tarkka.] [Lahti] : Lahden Kansainvälinen Kirjailija
kokous 1981 [Keuruu: Otava].

Karanlıkta / Aydınlıkta. [Fem svenska kvinnliga poeter tolkade 
till turkiska av Lütfi Özkök och Yavuz Çekirge.] Stockholm: 
Ada 1983.

Ecevit, Bülent, Idag imorgen. [Dikter och essäer illustrerade med 
30 svart/vita fotografier från Turkiet av Lütfi Özkök och tol
kade till danska tillsammans med Jörgen Nash och Lars Mo
rell.] København: SOC 1983.

Vindarnas väg, dikter. Stockholm: Bonniers 1984.
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Lütfi Özkök. Foto Ulla Montan.

Curman, Peter, Ayak izleri. [Dikter övers, till turkiska av Lütfi 
Özkök tillsammans med Turhan Kayaoğlu.] Istanbul: Cem 1989.

Uzaklığın yakınlığı. [Samlade dikter 1944—1992.] Istanbul: Cem 
1993.

Utställningar och film
1964 Sundsvall museum. Utställning med författarporträtt och 

bilder från Warszawa, som sedan vandrade i Sverige under 
ett år.

1969 ”Tatueringar är tvättäkta”. En poetisk dokumentär kort
film tillsammans med Jörgen Nash, vilken fick Filminsti
tutets pris.

1970 ”Portraits”. Utställning i Art Museum, University of Okla
homa, Norman, som därefter vandrade vidare till olika 
universitets konstgallerier och bibliotek i USA.
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1971

1972

1974

1975

1976

1979

1982

1985

1986

1987

1988

1989

1990

1991

”En voodoo-mässa”. En kortfilm om svart magi, filmad i 
Paris, tillsammans med professor Marek Zorawski.
”Hos René Char”. En kortfilm på franska om diktaren, fil
mad i Provence, tillsammans med Jörgen Nash och Marc 
Guyard.
”En by i Turkiet”. Fyra tv-program med stillbilder och 
kommentar av Göran Palm kring byn Kurşunlu vid Mar- 
marasjön.
De Nios pris.
ABF-huset, Stockholm. Utställning av bilder från Turkiet. 
”Federico Garcia Lorca”. Samarbete med manus och foto 
till tv-filmen om författaren, vilken inspelades i Spanien 
(bl.a. Madrid, Malaga, Barcelona).
Centre Culturel Suédois, Paris. Utställning av 120 poet
porträtt.
Deltagit med målningar och fotografier i en kollektiv konst
utställning i Köpenhamns konstakademi och Oslos Kunst
nernes Hus.
Franska Institutet, Stockholm. Utställning av svenska och 
franska författarporträtt.
Foro de Arte Contemporaneo, Mexico City. Utställning av 
207 författarporträtt från 35 länder.
Yapı ve Kredi bankası, Sanat galerisi, Istanbul. Utställning 
av 100 författarporträtt, varav 20 turkar.
Centre Culturel de Cogolin (Sydfrankrike). Utställning av 
diktarporträtt från hela världen. Som ”Hommage à René 
Char” visning av filmen om diktaren.
Centre Culturel Suédois, Paris. Utställning av porträtt av 
svensk- och franskspråkiga författare.
Galeri Archipel, L’Isle sur la Sorgue (René Chars födelseort 
i Provence). Utställning av 15 svart/vita och färg-fotogra
fier av diktaren René Char.
Foto Center, Moskva. Utställning av 112 författarporträtt, 
varav 13 ryssar.
Göteborgs bok- och biblioteks- samt fotomässa. Utställning 
av 42 författarporträtt i samband med Nobelpriset i litte
ratur.
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BERNT BRENDEMOEN

Orhan Pamuk og hans Svarte Bok

Siden Mahmut Makal (f. 1933) utga sin roman Bizim Köy (Vår 
landsby) i 1950, hvor det tyrkiske landsbylivet for første gang 
ble beskrevet i all sin håpløshet, har tyrkisk litteratur vært be
hersket av sosialrealisme. Yaşar Kemal (f. 1922), som er den en
este tyrkiske romanforfatter som i vesentlig grad er oversatt til 
skandinaviske språk, kan sies å være en eksponent for denne sko
len, selv om han på en mesterlig måte klarer å veve sagn og ro
mantiske historier inn i sine temaer. Med den sterke politiske 
uroen Tyrkia har gjennomlevd fra 1970 og utover (og til dels 
fremdeles også opplever), ble de sosialrealistiske romanene sterkt 
politisert; man kan faktisk snakke om en rent politisk roman
trend ved siden av den tradisjonelle sosialrealistiske.

Spesielt i 1980-årene stod det imidlertid frem forfattere som på 
en vellykket måte klarte å dyrke romankunsten ikke primært for 
dens muligt funksjon som medium for å få frem et politisk eller 
samfunnskritisk budskap, men som en selvstendig kunstart hvor 
formen, språket, og den virkningen romanen kunne ha som kunst
opplevelse, spilte en like viktig rolle som budskapet. På samme 
måte som trendene i den tyrkiske roman- og novellekunst siden 
dens oppkomst i forrige århundre henger også dette sammen med 
europeisk innflytelse: Nå hadde det nemlig fremkommet en gruppe 
tyrkiske forfattere som kunne europeiske språk så godt at de kun
ne lese Proust, Joyce og Céline på originalspråket og anvende de 
språklige og tekniske virkemidlene som der var blitt brukt, på sin 
egen tyrkiske fortellerkunst. De viktigste tyrkiske forfatterne som 
har visst å utnytte disse mulighetene, er Adalet Ağaoğlu (f. 1929), 
Nazli Eray (f. 1945) og Orhan Pamuk (f. 1952).

Kara Kitap — Svart bok — er Orhan Pamuks fjerde roman. 
Den første, Cevdet Bey ve Oğulları (Herr Cevdet og hans søn
ner), som kom ut i 1982, er en bredt anlagt familieroman som
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Orhan Pamuk. Foto Kemal Yamanlar.
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minner noe om Thomas Manns Buddenbrooks. Den andre, 
Sessiz Ev (Det tause huset), som kom i 1983, og som finnes 
oversatt til fransk (La maison du silence, Gallimard), er en 
kompleks roman hvor identitet, et av de sentrale emnene for 
hans påfølgende bøker, og tids- og virkelighetsoppfattelse kan sies 
å være de viktigste temaene. Det var imidlertid først med den 
tredje romanen, Beyaz Kale (Det hvite slottet, 1985) at Pamuk 
oppnådde internasjonal berømmelse. I og med at Det hvite slottet 
er oversatt til mange europeiske språk, bl.a. til norsk (1991) og 
svensk (1992), er det ikke nødvendig å resymere handlingen eller 
budskapet her. Den mest omfattende omtalen av Det tause huset 
og Det hvite slottet på noe europeisk språk er Paul Bermans ana
lytiske anmeldelse.1 Noen få måneder etter at Svart bok var 
kommet ut i 1990, skrev Savkar Altmel en interessant analyse 
av både Det hvite slottet og Svart bok2 — det er primært 
takket være denne sistnevnte artikkelen at europeiske forleggere 
uten tyrkiskkunnskaper er blitt oppmerksomme på Svart bok, 
som kommer ut på engelsk, tysk, fransk og norsk i løpet 
av 19943. Denne boken markerer en milepel i tyrkisk litteratur, 
og er blitt gjenstand for en litterær debatt i Tyrkia man tidligere 
ikke har sett maken til4. I og med at boken ikke er kommet ut 
på noe fremmedspråk før nå, er det skrevet lite om den på 
annet enn tyrkisk. Ved siden av den ovennevnte artikkelen av 
Altinel vil jeg spesielt anbefale Güneli Güns skarpsindige analyse 
”The Turks Are Coming: Deciphering Orhan Pamuk’s Black 
Book”*.

Svart bok karakteriseres ofte som en postmoderne roman; 
for en diskusjon av dette se nedenfor; men samtidig har den 
en plass innenfor en iskmsk tradisjon som skriver seg tilbake til 
Middelalderen (vår Middelalder; i den muslimske verden var den
ne epoken en gullalder). Bortsett fra Orhan Pamuks adaptasjon

1 The New Republic, 9. september 1991, s. 36—39.
2 The Times Literary Supplement 12. oktober 1990.
3 Den norske oversettelsen utgis av Gyldendal Norsk Forlag, og er oversatt av 

undertegnede.
4 De viktigste essays som er skrevet om boken i de første to årene etter utgivel

sen, er samlet av Nüket ESEN i hennes antologi Kara Kitap Üzerine Yazılar 
[”Artikler om Svart bok”], Istanbul 1992.

5 World Literature Today (Oklahoma), Winter 1992, s. 59—63.
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er dette en tradisjon som forøvrig er fullstendig forsvunnet fra 
tyrkisk romankunst. På et visst plan kan Svart bok nemlig 
leses som en 5«/z-fortelling. Selv om forfatteren i minst samme 
grad som alle andre tyrkiske romanforfattere befinner seg innen
for den europeiske romantradisjon, har han altså klart å inkorpo
rere i sin tematikk visse uhyre viktige elementer fra tradisjonell 
muslimsk litteratur.

Sufi-forfatteren
Islamsk mystisisme, eller sufisme, er læren om de forskjellige veier 
mennesket kan følge for å komme nærmere Gud, ja, for å oppnå 
forening med Gud. En novise — mürïd — i en religiøs orden — 
tarikat — som det ofte er snakk om i Svart bok, hadde be
stemte stadier han måtte tilbakelegge for å nå så langt som 
mulig på denne veien, veiledet av sitt religiøse overhode, sin 
şeykhQ, som avslørte for ham hver enkelt av de evige sannheter og 
hemmeligheter til rett tid, inntil novisen ble overlatt til å tilbake
legge den siste delen av veien på egen hånd. I enkelte sufi-ret- 
ninger ble viktigheten av en veiviser til de grader betonet at han 
ble sammenlignet med bedenisjen i en moské; han skulle altså ikke 
bare respekteres og beundres, men fikk en nærmest kultisk betyd
ning. I litteraturen ble jordisk kjærlighet svært ofte brukt som 
allegori på den guddommelige, jfr. fortellingen om Leylâ og Mec
nûn, og spesielt i osmansk litteratur, mer enn i den arabiske og 
persiske, ble kjærlighetshistoriene hvor de elskende aldri får 
hverandre, nærmest et nasjonalt tema: Den jordiske kjærligheten 
sublimeres til en kjærlighet til Gud. Den elskende går i inn i seg 
selv og finner den elskede der; han er den elskede, og den elskede 
er han. (Den elskende i sufisk forbindelse er alltid en mann; kvin
ner må — i den grad de overhodet er med i bildet — nøye seg 
med å være objekt for kjærligheten.) ”Hemmeligheten” som åpen
barer seg for novisen, er altså en syntese av ham selv, gjenstanden

3 Her og i det følgende transkriberes arabiske og persiske navn og begreper 
som ikke er sitater fra moderne tyrkiske verker eller på annen måte er knyt
tet til dagens Tyrkia, på tradisjonell måte bortsett fra at tyrkisk ş er brukt 
for $ eller sh, ç for c, og c for ğ eller dj. Videre er vokaliseringen ”tyrkifi- 
sert” i enkelte ord og uttrykk.
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for kjærligheten og kvintessensen av kjærligheten selv, kanskje 
også Gud. (Det presise inneholdet av ”hemmeligheten” og denne 
syntesen har nok variert sterkt mellom de forskjellige sûfï-ret- 
ningene, men som nevnt ovenfor kan nok ”realisering av en selv 
og ens åndelige potensiale” sies å være en fellesnevner.)

På de fleste steder i romanen hvor Orhan Pamuk bruker histo
rier fra og om s/Z/z-dikterne, inkorporerer han de viktigste opp
lysningene som er nødvendige for at leseren skal forstå allusjo
nene, i de respektive kapitlene. Dagens tyrkiske leserskare, ihvert- 
fall de som vil gi seg i kast med Svart bok, er nemlig så sekulari
sert at slike opplysninger er helt nødvendige.

Som et eksempel på en s«/7-forfatter Orhan Pamuk kommer 
med spesielt mange allusjoner til (men egentlig integrerer få opp
lysninger om i selve handlingen i romanen), kan nevnes den per
siske forfatteren Farîd ud-Dïn ‘Attar fra Khoräsän, som levde på 
slutten av det 12. og begynnelsen av det 13. århundre. (‘Attär 
betyr ”parfymehandler” eller ”kremmer”; denne gammeldagse be
tegnelsen på ”kremmer” er brukt også om kremmeren fra Kars i 
kapittel 11 i del II, sikkert ikke uten grunn.) I sitt læredikt Man- 
tik-ut-tayr (Fuglenes rådslagning1 ) beskriver han hvordan alle 
verdens fugler kommer sammen for å velge en konge. Hærfuglen, 
som er kjent i islamsk tradisjon som budbringeren mellom Kong 
Salomo og Dronningen av Saba, leder møtet, og forteller at de 
allerede har en konge, fuglen Slmurgh, som imidlertid bor langt 
borte, nemlig på baksiden av fjellet Kaf, dette mytiske fjellet som 
omslutter jorden (og som i islamsk litteratur ofte symboliserer et 
uoppnåelig drømmeland ved verdens ende). De fleste av fuglene 
finner unnskyldninger for ikke å være med på denne farefulle 
ferden, men de mest uredde drar av sted. Da de endelig når frem 
etter å ha passert syv daler som tilsvarer de syv stadier en novise 
må gå igjennom på sin vei mot Gud, er det tretti fugler tilbake. 
I Simurgens palass blir de bare møtt av et speil hvor de ser seg 
selv; navnet sïmurgh kan nemlig analyseres som si = ”tretti” og 
murgh = ”fugl”; deres leting var altså en leting etter dem selv.

7 Engelsk oversettelse: The Conference of the Birds, Harmondsworth 1984 
(Penguin).
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Handlingen
Nå noen ord om handlingen i Svart bok:

Hovedpersonen er kanskje egentlig Istanbul, kanskje litteratu
ren som ”livsform”, men i den ytre handlingen er ”helten” ihvert- 
fall en 33 år gammel advokat ved navn Galip, som er gift med 
sin like gamle kusine Rüya (navnet betyr ”drøm”), som han er 
vokst opp sammen med. Barndommen har de tilbragt sammen 
med sine respektive familier og felles besteforeldre i leiegården 
Şehrikalp — ”Hjertebo” — i det øvre middelklassestrøket Nişan
taşı i Istanbul. På grunn av en ukjent økonomisk katastrofe har 
familiene siden måttet selge sine leiligheter og leie billigere leilig
heter noen gater lenger borte, hvor det er langt fra så fornemt. 
Leseren treffer aldri Rüya, og heller ikke det mennesket Galip 
beundrer mest på denne jord, nemlig hans tyve år eldre fetter 
Celâl, som er Rüyas halvbror, og som er en fetert petitskribent i 
avisen Milliyet, hvor han hver dag skriver fantasifulle flanerier*. 
Hvert annet kapittel i Svart bok er flanerier Celâl har 
skrevet; dels flanerier Galip leser mens handlingen skrider frem, 
dels flanerier som er flettet inn i handlingen på andre måter; 
felles for alle er at de på en eller annen måte føyer seg inn i ho
vedhandlingen og enten kommenterer den indirekte eller inneholder 
ledetråder som vil kunne hjelpe den oppmerksomme leseren til å 
forstå hovedhandlingen bedre. Hovedhandlingen består av Galips 
leting etter Rüya i åtte snefylte vinterdager, etter at hun plutselig 
er forsvunnet og har etterlatt en liten notis på kjøkkenbordet. 
Letingen bringer ham gjennom de forskjelligste kvarterer i Istan
bul, i kontakt med de merkeligste mennesker, og får ham til å 
foreta de mest originale refleksjoner. Spesielt reflekterer han over 
sitt forhold til Rüya og prøver å finne ut hvorfor hun kan ha for
latt ham; hvorfor hun aldri helt har åpnet seg for ham, men har 
virket som om hun lengter etter å forsvinne inn i en annen ver
den. På dette planet kan romanen kalles en historie om ulykkelig 
kjærlighet mellom to mennesker. Han prøver å kontakte Celâl for 
å få råd hos ham, men det viser seg at også Celâl er forsvunnet. 
Likevel kommer avisen ut med flaneriene hans hver dag; redak
sjonen trykker nemlig delvis gamle flanerier som opprinnelig har

8 på svensk: ”kåserier”; på norsk er et kåseri bare muntlig, ikke skriftlig.
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vært publisert 20—30 år tidligere. Galip leter først etter Rüya 
hos hennes tidligere mann; hun har nemlig tidligere vært gift med 
en venstreorientert revolusjonær, som nå viser seg å ha blitt svært 
så borgerlig. (Galip og Rüya har vært gift med hverandre i bare 
tre år.) Beskrivelsen av denne typen tidligere politiske aktivister, 
som har svingt til den motsatte politiske oppfatning etter en viss 
alder, er tatt fullstendig på kornet: Den sosialistiske utopiens plass 
er overtatt av besteborgerlighetens drøm, og hans kongstanke er 
nå at Vesten har satt i gang et komplott som går ut på å hjerne
vaske tyrkerne ved hjelp av filmer — kinofilmer som presenterer 
tilskuerne for en helt annen virkelighet enn deres egen. Denne tan
ken, som vi forøvrig får presentert i flere forskjellige versjoner gjen
nom romanen, er en forlengelse av det aspektet ved boken som har 
med ”den tapte identitet, den tapte hukommelse, den tapte hem
melighet” å gjøre; et aspekt som har svært mange tematiske mani
festasjoner i boken, som vi skal se.

Galip forstår etterhvert at Rüya og Celâl må holde seg i skjul 
et eller annet sted sammen, ettersom de forsvant på samme dag 
og siden Celâl har behov for noen til å hjelpe seg med å gjenopp
rette sin hukommelse: Han lider nemlig av hukommelsestap, og 
har funnet at det eneste botemiddelet mot dette er å fortelle 
historier som stiller krav til hans hukommelse. Og i og med at 
Rüya er den som på mange måter står Celâl nærmest, er det nær
liggende å tro at hun nå er sammen med Celâl. Den tapte hukom
melsen symboliserer i likhet med ”kino-aspektet” ovenfor trolig 
også forfallet — forfallet i Istanbul er et stadig gjennomgripende 
tema som kan ses parallelt med dette — og spesielt det kulturelle 
forfallet i Tyrkia: På grunn av den uhemmede etterligningen av 
Vesten, som har foregått siden forrige århundre (men som kanskje 
nådde sitt høydepunkt under Atatürk med alle hans reformer), 
har tyrkerne fått påtvunget seg en helt ny personlighet, og har 
glemt sin egentlige identitet. Det at alfabet- og språkreformen 
har ført til at enhver eldre tyrkisk bok er uleslig for et vanlig 
tyrkisk publikum, er noe Orhan Pamuk ikke kommer innpå, men 
det kulturelle vakuumet denne reformen har resultert i, som man 
siden har forsøkt å fylle med lånt gods fra Vesten, er nettopp det 
han sikter til med denne identitetskrisen.

De fleste av de personene Galip treffer under sine vandringer 
rundt omkring i byen, er personer som belyser identitetsaspektet 
i boken — et aspekt vi kjenner som helt sentralt i ”Det hvite
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slottet”, men som her utvikles videre: På samme måte som ki
noene har gjort tyrkerne til andre mennesker, lever alle med en 
drøm i seg om å bli til en annen: Galip beundrer sin fetter Celâl 
til de grader at han gjerne ville komme i hans sted, og Celals 
flanerier er fulle av historier om mennesker som ikke klarer å 
være seg selv, men hele tiden er andre. Etterhvert tar imidlertid 
identitetsaspektet sufisk retning: Galips store kjærlighet til både 
Celâl og Rüya gjør at han etter flere stadier med selvransakelse og 
erkjennelse opplever begge inni seg, og faktisk blir Celâl. Men i 
det meste av første halvdel av romanen befinner novisen Galip 
seg på et mye lavere trinn på sufismens stige. Et meget illustre
rende bilde på identitetsproblematikken er kapittel 13 i del I, 
hvor Galip under sine vandringer i byen havner på et bor
dell hvor han vårtes opp av en kvinne som spiller den kjente 
filmskuespilleren Türkan Şoray som spiller en rolle som gledespike 
i en bestemt film — altså et eksempel på personlighetsskifte ad 
extremum:

”Får jeg røke en sigarett?” sa hun med samme stemme og mine. 
Hun hadde plassert sigaretten i munnviken med samme poserende 
bevegelse, og smilte innbydende med samme overlegne blikk. ”Vil 
De tenne den?”

Da Galip ble klar over at hun bøyde hodet mot en ikke-eksiste
rende lighter på nøyaktig samme måte igjen, med en elegant beve
gelse slik at hun viste brystene, skjønte han at både bevegelsene for 
å fa sigaretten tent og kvinnens replikker var tatt ut fra en film 
med Türkân Şoray, og at han selv måtte være hennes mannlige mot
spiller i samme film, Izzet Günay. Da han tente sigaretten, samlet 
igjen samme utrolig tette røksky seg rundt hodet hennes, og så ble de 
store, svarte øynene med de lange vippene igjen langsomt synlige 
inne i røkskyen. Hvordan klarte hun å blåse ut så mye røyk som 
man ellers måtte ha et filmstudio for å produsere?

”Hvorfor er du så taus?” sa kvinnen smilende.
”Jeg er ikke taus,” sa Galip.
”Du ser ut som en luring, men du er kanskje naiv, eller?” sa 

kvinnen med tilgjort nysgjerrighet og irritasjon. Hun sa samme set
ning en gang til med samme kroppsbevegelser. Hun hadde store 
øredobber som hang helt ned på de nakne skuldrene.

Det var først da han så scenebildene som var stukket inn under 
rammen på det runde speilet over toalettbordet, at Galip forstod 
at Türkân Şoray hadde hatt på seg denne leopardkjolen, som var
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utringet bak helt ned til hoftene, for tyve år siden i filmen ”Hore 
og madonna”, hvor hun og Izzet Günay hadde hovedrollene, og 
hvor hun hadde spilt en gledespike. Før dette var gått opp for ham, 
hadde kvinnen fremsagt også andre av Türkân Şorays replikker fra 
samme film: (Idet hun bøyde nakken som et bedrøvet, bortskjemt 
barn, men så plutselig åpnet hendene, som hun hadde foldet sammen 
under haken:) ”Man kan da ikke sove nå; dessuten vil jeg ha det 
moro når jeg har drukket.” (Og som en snill tante som bekymrer seg 
for naboens barn:) ”Izzet, bli hos meg til broen lukker seg igjen!” 
(I en plutselig entusiasme:) ”Du bringer meg lykke, det er idag det 
skal skje!” (Og som en frue:) ”Gieden er på min side, gieden er på 
min side, gieden er på min side . . .” (s. 132 i originalteksten.)

Menneskets higen etter å være seg selv eller en annen står også 
sentralt i et kapittel hvor Galip er havnet på en nattklubb hvor 
han sitter ved et bord hvor folk forteller historier: Alle historiene 
handler om kjærlighetsforhold hvor kvinnen på en eller annen 
måte er forsvunnet, men også om problemet identitet. Som et slags 
”Nachspiel” etter besøket på nattklubben tas noen av gjestene 
med til et verksted i nærheten av Galata-tårnet hvor det fremstil
les utstillingsdukker, skjønt ikke vanlige utstillingsdukker, men en 
slags menneskedukker i en tradisjon fra forrige århundre, før den 
europeiske innflytelsen gjorde seg gjeldende, hvor dukkene virke
lig er seg selv, eller rettere sagt, forestiller ”ekte tyrkere” fra ”før 
kinoens komme”. Imidlertid har fabrikanten aldri fått solgt noen 
av sine dukker, for

”Ingen kunde,” hadde en av butikkinnehaverne sagt, ”ønsker seg den 
frakken som bæres av en av våre svartmuskede, hjulbente landsmenn 
med snurrbart, som han jo ser i titusenvis på gaten hver dag; kunden 
ønsker å kle seg i den jakken som et nytt og ”pent” menneske fra 
en fjern, ukjent verden kier seg i, slik at han kan tro at også han 
kan bli forandret og bli en annen med denne jakken.” (s. 60.)

Blant dukkene er det også en som fremstiller Celâl, som om
tales i svært nedsettende toner av dukkemakerens sønn, som viser 
dem rundt i de underjordiske gangene: Her får leseren for første 
gang følelsen av at Celâl har sveket en eller annen sak; at han 
har sviket en forpliktelse eller forrådt en hemmelighet. Etter be
søket i katakombene med dukkene drar Galip sammen med en 
arkitekt han ikke kjenner og en kvinne som sier hun kjenner ham, 
til Süleymaniye-moskeen. Kvinnen forteller ham at hun gikk i
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Tvâ hurufistiska människoansikten, vari bokstäverna bildar orden ”Ya Mu
hammed^. Ur: Malik Aksel, Religious Pictures in Turkish Art. Istanbul 1967.

samme klasse som han og Rüya på skolen, noe Galip ikke husker, 
og at hun alltid har hatt en voldsom higen etter å bli Rüya og å 
være den som går ved Galips side — altså igjen et nytt aspekt ved 
identitetsproblematikken i boken. I Süleymaniye-moskeen stiger 
de opp i minareten, hvor kvinnen fører ham opp som en Beatrice 
som ledsager Dante i Paradis (på samme måte som hans besøk 
hos menneskedukkene i katakombene har vært et besøk i Inferno):

I taushet og uten en lyd betraktet han sammen med kvinnen lenge 
Istanbul i mørket, de vage lysene i byen, og snøen som dalte lang
somt ned.

Da Galip la merke til at mørket etterhvert ble splittet, så byen 
selv ut som om den ville forbli lenger i natten, slik som den ubelyste 
siden av en fjern stjerne. Senere, mens han skalv av kulde, tenkte 
han at lysstrålene som traff røyken fra pipene, moskemurene og 
betonghaugene, ikke kom fra noe punkt utenfor byen, men sivet ut 
fra byen selv. Det var som om de små delene byen bestod av, med 
sine bakker og høyder dekket av betong, sten, mursten, tre, plexi
glass og kupler, på samme måte som overflaten på en planet som 
ikke helt hadde avsluttet sin tilblivelse, langsomt skulle gå opp i 
sammenføyningene og det flammerøde lyset fra den gåtefulle under
verdenen skulle sive ut gjennom mørket; men denne stunden av 
uklarhet varte ikke lenge. Så snart de store bokstavene i sigarett- 
og bankreklamene etterhvert begynt å bli synlige blant murene, pi
pene og hustakene, hørte de imamens metalliske stemme fremsi ropet 
til morgenbønn fra høytaleren rett ved siden av dem. (s. 184.)
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Bokstavenes skjulte mening
Fra dette punktet i boken begynner letingen etter ”Hemmeligheten” 
eller ”Det gåtefulle” å bli det sentrale. Gradvis forstår leseren at 
det er süfVenes hemmelighet det dreier seg om. I enkelte kapitler 
virker det som om ”Hemmeligheten” er en projeksjon av Rüya; 
i andre at det er ”måten man kan bli til seg selv eller en annen 
på”; i igjen andre deler av boken fremgår det at ”Hemmelighe
ten” er en nærmest metafysisk sannhet som ligger i en verden inni 
verden; en hemmelighet menneskene tidligere har behersket og 
som har gitt livet mening, men som man nå har glemt og til og 
med har glemt at man har glemt. De forskjellige aspektene ved 
hva ”hemmeligheten” måtte være, utelukker ikke hverandre, 
ihvertfall ikke innenfor en fortolkning av romanen som et süfï- 
verk. Hemmelighetens essens er da ”veien til å finne en selv, måten 
å realisere seg selv på”. Nettopp katakombene med menneske- 
dukkene og ”det flammerøde lyset fra den gåtefulle underverde
nen” Galip ser fra minareten (i sitatet ovenfor), er trolig bilder 
på denne ”verden inni verden”, men idet Galip besøker katakom
bene og klatrer opp i minareten, befinner han seg på et for tidlig 
stadium på den sufiske vei til å kunne fortolke det han ser.

Galip føler etterhvert at omgivelsene hans vil si ham noe, at 
gjenstandene er tegn på en annen virkelighet. Spesielt blir han 
grepet av tanken om at bokstavene har en egen, skjult mening, og 
denne tanken, som allerede er foregrepet flere ganger i forskjellige 
historier som er blitt fortalt, blir etterhvert en besettelse for Galip. 
På denne måten nærmer han seg den hurufistiske læren, læren om 
bokstavenes skjulte betydning, som imidlertid ikke inntar noen 
sentral rolle i romanen før i den andre halvdelen. Denne kabba
listiske læren, som ble lansert av den islamske filosofen Fazlalläh 
fra Astarâbâd i Khorâsân i det 14. århundre, ble ganske snart 
stemplet som kjetteri av den dogmatiske muslimske geistligheten. 
Ifølge hurüfî-doktrinene er lydene og språket en av de klareste 
manifestasjonene av eksistens, og de arabiske bokstavene Koranen 
er skrevet med, en utstråling av selve guddommen. Disse boksta
vene manifesterer seg i menneskeansiktet; det er altså mulig å lese 
visse bokstaver i ansiktene. Imidlertid er bokstavene klarere hos 
noen personer enn hos andre. At denne læren har vært viktig 
spesielt i islam i Anatolia, er åpenbart av alle de hurufistiske teg
ninger man har bevart: Tegninger hvor dyr, blomster, båter og 
menneskeansikter er bygd opp av arabiske bokstaver. Som en
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kuriøs forlengelse av dette kan det nevnes at det helt opp i 1970- 
årene rundt omkring på vegger i kaféer, hoteller og forsamlings
hus i Tyrkia pleide å henge en populær plakat med bilde av Ata
türks hode som bestod av setninger fra hans taler.

Hurufismen ble spesielt dyrket av Bektâşı’ene, en sjiittisk (ale- 
vittisk) sekt som dukker opp i Svart bok spesielt i kapittel 
7 i del I. Denne sekten, som skal ha vært grunnlagt av Haci 
Bektâş-i Velî sannsynligvis rundt år 1300, har (i likhet med sjia- 
islam forøvrig) som hoveddogme at Profetens svigersønn ‘Alî var 
den legemliggjorte guddom på jorden. Janitsjarene tilhørte denne 
ordenen inntil de ble tilintetgjort i 1826, og den skal ha vært 
spesielt utbredt på Balkan og — som det fremgår av boken — i 
Albania. I Svart bok spiller evnen til å lese bokstavene samme 
rolle som hos Bektâşî’ene (og de opprinnelige hurufistene): Den 
som kjenner bokstavenes posisjon i ansiktene og deres skjulte me
ning, har fått adgang til et kosmos hvor all eksistens er mani- 
fistert, og — dette er essensen i de fleste skolene innen sufismen 
— har oppnådd kjennskap til Gud i overensstemmelse med tradi
sjonen man ‘arafa nafsahu fa-qad ‘arafa rabbahu: ”Den som 
kjenner seg selv, kjenner sin herre.”9

Hos Orhan Pamuk er det helt tydelig at bokstavene i ansiktet 
representerer en viss utvalgthet; når Galip til slutt — dette skjer 
først et stykke ute i annen halvdel av boken — klarer å lese bok
stavene i sitt eget ansikt (vi får imidlertid ikke høre hvilken 
mening de har, men kan kanskje gjette oss til det10), faller dette 
sammen med at han overtar sin şeykhs eller elskedes, altså Celals 
identitet, og derigjennom hans egen tilblivelse som forfatter.

9 For nærmere lesning om Bektâşf-ordenen og hurufismen vil jeg spesielt hen
vise til John Kingsley Birge: The Bektashi Order of Dervishes. London 1965.

10 Vi får vite (s. 311) at det er fem bokstaver. De mest nærliggende gjetninger 
er kanskje YAZAR (”forfatter”) eller CELAL.
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”The Perfect Man”. Ur: Frederick de Jongs artikel ”The Iconography of Bek- 
tashiism — A survey of themes and symbolism in clerical costume, liturgical 
objects and pictorial art”, i: Manuscripts of the Middle East. 4. Leiden 1989, 
s. 29.
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Veien inn i hemmeligheten
Mot slutten av første halvdel av boken slutter Galip seg på grunn
lag av de tegnene han ser rundt omkring i byen, til at Celâl og 
Rüya må oppholde seg i Şehrikalp-leiegârden, hvor Rüya og Galip 
bodde som barn, og Celâl som ung journalistspire. Han klarer 
faktisk å vri ut av vaktmesterkonen i leiegården at Celâl har 
kjøpt den kvisteleiligheten i gården hvor han bodde tidligere, og 
han lurer også fra henne en nøkkel. Romanens første del slutter 
akkurat idet Galip låser seg inn i Celåls leilighet — han går ”gjen
nom speilet”, så å si, og inn i en tilværelse inne i Celåls leilighet 
hvor han — lik s/z/Z-novisen — konsentrerer seg om unio mystica 
og fullfører veien til ”en verden inni verden”, eller rettere sagt, 
til sitt eget indre. Man kan kanskje si at den første halvdelen av 
boken omhandler Galips vei til erkjennelse av hemmelighetens 
eksistens, og at den andre omhandler veien inn i selve denne hem
meligheten.

I leiligheten finner Galip verken Rüya eller Celâl, men en 
møblering og en dekor som er nøyaktig lik den som var der i hans 
barndom. Der finner han også et enormt almetresskap hvor Celâl 
har oppbevart alt han har skrevet, og svært mye av det han har 
lest gjennom årene, og Galip gir seg i kast med å gjennomgå alt 
dette fordi han tror at han derved kan finne en pekepinn om 
hvor Rüya og Galip oppholder seg. Det han i virkeligheten gjør 
ved å gå igjennom innholdet i skapet, er å overta Celåls sinn. Han 
slår seg ned i leiligheten, bruker Celåls pyjamas og sover i Celåls 
seng, blir etterhvert Celâl og faktisk også petitskribenten Celâl; 
han begynner nemlig å skrive flanerier i Celåls navn — uten at 
avisredaksjonen merker noen forskjell. En viktig del av Galips 
leting blant Celåls papirer, som fører til dette personlighetsskiftet 
(uten å ville det; Galips hensikt med å gjennomgå Celåls papirer 
er jo å finne ledetråder) går med til studier av hurufismen, som 
Celâl har vært så opptatt av: I Celåls skap finner han et skrift 
forfattet av en F. M. Üçüncü, hvor hurufismens gåter blir utlagt. 
Det blir klarere og klarere for leseren at ”hemmeligheten” har å 
gjøre med det å finne frem til ens egen identitet, men også 
at man ikke kan være seg selv uten å bli en annen. Selv om dette 
paradokset ikke er forklart fullt ut i romanen, skal det kanskje 
forstås på følgende måte: Ved å gå opp i kjærligheten til et annet 
menneske blir man dette andre mennesket, men den intense følel
sen og den syntesen som oppstår, gjør at man også blir sqg selv 
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og oppdager sitt eget potensiale. ”Nøkkelen er kjærlighet”, står 
det i en bemerkning i kapittel 8 i del I. Imidlertid er det ikke 
sikkert at gjenstanden for kjærligheten er slik man tror den er: 
Tyrkernes nesegruse beundring for Vesten, som ikke er det de har 
trodd, har derfor ført dem inn i en feilaktig realisering av dem 
selv; de er ikke blitt seg selv. På samme måte har Galips store 
kjærlighet til Celâl, som imidlertid stadig har ført sine lesere bak 
lyset og således heller ikke har vært det Galip har trodd, vært et 
blendverk: Er det da den kjærligheten til litteraturen som Galip 
etterhvert opplever, som får ham til å realisere seg selv? Kanskje, 
for nettopp ved å fortelle historier identifiserer man seg med 
personene man forteller om, og blir hele tiden til en annen. Nett
opp derfor og fordi man kommer til nye erkjennelser mens man 
forteller historiene, blir man også seg selv11. Skal dette innebære 
at forfattere og historiefortellere har lettere enn andre for å være 
seg selv? Kanskje, for når Galip føler at han helt og holdent er 
blitt seg selv, er det nettopp mens han sitter og forteller historien 
om prinsen

”som hadde oppdaget at det viktigste spørsmålet her i livet er hvor
vidt man klarer å være seg selv eller ikke”

i det nest siste kapittelet12. Imidlertid, det å fortolke devisen ”man 
kan ikke bli seg selv uten å bli en annen” som et generelt budskap 
i romanen er neppe riktig. Dersom boken overhodet har et eksi
stensielt budskap, er det snarere at det er nytteløst å lete etter ”det 
rene selv”, og at den upåvirkede personlighet (eller kultur) rett og 
slett er umulig å tenke seg.

Samtidig med at Galip studerer innholdet i Celals papirer, får 
han telefonoppringninger fra en person som selvfølgelig tror han 
er Celâl og sier han må treffe ham: For å fortelle ham hvor høyt 
han beundrer ham, kommer han stadig med allusjoner til ting 
Celâl har skrevet; det viser seg etterhvert at han har like god 
oversikt over Celåls produksjon og personlighet som Galip; han 
kaller seg da også Mahir ikinci — ”Mahir den Andre”; ”den

11 jfr. F. M. Üçüncü, som forstår at hans egen kone har rømt til Celâl nettopp 
idet han forteller historien om gjeteren og hans kone (s. 161, 360).

12 At denne fiktive prinsen gjennom sitt navn (Osman Celåleddin) henspiller 
på Celâl igjen, er en annen sak.
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andre” tydeligvis fordi han på en måte er Galips dobbeltgjenger. 
(Men også fordi hans egentlige etternavn, slik det fremgår senere, 
er Üçüncü (”Den Tredje”); han er altså identisk med forfatteren 
av de hurufistiske skriftene Galip har funnet i Celals skap.13) 
Galip vil imidlertid ikke gi ham adressen. I et senere kapittel får 
han en oppringning fra denne personens kone, som tydelig en gang 
i tiden har vært Celals elskerinne, og som forteller at hun er rømt 
hjemmefra og har etterlatt sin mann en kort notis på kjøkken
bordet, og at hun nå må treffe Celâl, og ber om å få adressen 
hans. Imidlertid viser det seg at hennes mann har funnet henne, 
og at det er han som nå tvinger henne til å ringe Celâl for å få 
adressen hans ut av ham: Han vil nemlig drepe Celâl, ikke fordi 
han har forført hans kone, men fordi han gjennom alle år har ført 
sine lesere, hele den tyrkiske nasjon, bak lyset: Her kommer vi 
inn på et nytt aspekt ved romanen, nemlig fremstillingen av den 
feterte petitskribent som leses av alle, som en person med nesten 
metafysisk makt: Han er nærmest som en Frelser, en Messias folk 
venter skal føre dem ut av elendigheten. Men nå har Mahir İkinci 
oppdaget at alt det Celâl har påstått, lovet og hevdet i spalten 
sin gjennom årene, utelukkende har vært litterært blendverk han 
har kommet med for å gjøre seg interessant, for at folk skal lese 
ham, og at han således har misbrukt sine leseres tillit. Han er ikke 
Mehdï eller Messias, men tvert imot Deccäl, Antikrist. Dette er 
altså det sviket Celâl har begått, og som er antydet flere ganger 
i første del. Galip klarer til slutt å overbevise Mahir İkinci om 
at han alltid har vært oppriktig overfor sine lesere, og får ham 
til å oppgi drapsplanene. Til slutt avtaler de å møtes på et gate-

13 Hans egentlige navn er altså Fatih Mehmet Üçüncü — Mehmet Erobreren 
den Tredje (den virkelige Erobreren som erobret Istanbul i 1453, var Mehmet 
den Annen). Grunnen til at han har dette merkelige navnet, henspiller på 
hans rolle som forfatter av hurfistiske skrifter; Mehmet Erobreren var nem
lig også hurufist, men fordi de ortodokse muslimske geistlige anså hurufis- 
men som kjetteri, fikk han ingen anledning til å erobre (sette pris på) det 
hemmelighetsfulle i byen, noe som er grunnen til all elendigheten i byens og 
landets senere historie; takket være Mehmet Erobreren den Tredje, imidler
tid, skal nå balansen gjenopprettes i og med at Hemmeligheten igjen skal få 
den plass den fortjener. Allerede i F. M. Üçüncüs skrifter finnes det set
ninger som forespeiler Celals voldsomme død. Det å begå et mord hvor den 
skyldige aldri blir funnet, sier han (s. 284), er en god metode til å gjenopp
rette den tapte Hemmeligheten.
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hjørne klokken ni samme kveld. Når så romanen slutter med at 
Celâl blir funnet drept, blir Mahir Îkinci/F. M. Üçüncü selvfølge
lig mistenkt nummer én i leserens øyne.

Hvem er morderen?
Avsløringen av Celâl som en ”falsk Messias” og Galips gradvise 
overtagelse av Celåls identitet som skribent er altså viktige ele
menter i den andre halvparten av romanen. Likevel er det visse 
litterære aspekter, som det har vært hentydet til gjennom hele 
første del, som nå brettes ut for leseren: I en mappe finner Galip 
flanerier Celâl har skrevet om den store s/7/z-forfatteren Mevlänä, 
som han vanligvis kalles på tyrkisk, eller Celâleddïn [Djaläl ud- 
Dîn] Rûmî, som levde i Konya i vestre Anatolia i det 13. år
hundre (død 1273). (Navnet Celâl hos Orhan Pamuk er en tydelig 
allusjon til Mevlänä, kanskje fordi begge to er store forfattere og 
store forbilder14, og fordi Mevlänäs hovedverk, Ma^navi-e Ma
nevî, (her bare kalt Mesnevi), er like encyklopedisk som Celâls 
flanerier.) Det er et velkjent historisk faktum at Mevlänä var 
svært tiltrukket av tiggermunken Şems fra Tabriz; ifølge Celåls 
interpretasjon (som sikkert er riktig), var det et kjærlighetsforhold 
mellom dem. (Navnet på et annet av Mevlänäs hovedverk, Di- 
vän-i Şams-i Tabrizi, 33Diktsamlingen til Şems fra Tabriz33, refe
rerer seg — ihvertfall ifølge Svart bok — ikke til noen 
dedikasjon av diktene til Şems, men til at Mevlänä forfattet dik
tene iført Şems’ personlighet.) Da novisene i Konya så at deres 
şeykh ble så opptatt av én person, truet de Şems på livet, som så 
flyktet til Damaskus. Da han lenge etter kom tilbake til Konya, 
gikk det ikke lang tid før man fant liket av ham i en brønn like 
ved Mevlänäs hus. Celâl tolker imidlertid situasjonen slik at det 
er Mevlänä selv som har drept Şems; han har drept sin kilde til 
litterær suksess fordi han ikke lenger har bruk for ham. Det som 
her antydes mellom linjene for leseren, er en mulig ledetråd for 
oppklaring av mordet på Celâl, som forespeiles (som så mange 
andre steder) også i dette kapittelet.

14 Celal betyr ”opphøyethet” og er et av Allahs 99 navn.
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Boken ender med at Celais lik blir funnet på gaten der hvor 
Galip hadde avtalt at han skulle treffe Mahir İkinci eller F. M. 
Üçüncü15. Rüyas lik blir funnet i en tobakks- og kortevareforret- 
ning like ved, blant en mengde dukker. Hvem som er morderen, 
er fullstendig uklart, både for politiet og for leseren. Det er slett 
ikke innlysende at det er F. M. Üçüncü/Mahir İkinci, selv om han 
nok er mistenkt nummer én (i lesernes øyne; politiet er ikke in
teressert i det Galip forteller om F. M. Üçüncü og hans mystiske 
telefonoppringninger). En litt mer sofistikert tolkning får vi der
som vi går tilbake til historien om Mevlänä og Şems og likestiller 
Galip med Mevlänä og Celâl med Şems: Til nå har Celâl vært 
şeykh’en altså Mevlänä, men når mordet finner sted, er Galip blitt 
mesterskribenten (og en bedre sådan enn Celâl fordi han har sin 
hukommelse intakt), han er blitt Mevlänä, og har ikke lenger bruk 
for den han skylder sin suksess, nemlig Celâl/Şems, og skaffer 
derfor Celâl av veien. Hvis vi sier at Rüya, ”drømmen” er ska
perkraften (se nedenfor), har han også funnet den (nemlig i seg 
seiv), og har ikke lenger bruk for personen Rüya, som han også 
skaffer av veien. (Om Rüya ikke symboliserer skaperkraften, har 
Galip i alle fall gjennom sin kamp lik novisen i en dervisjorden 
kommet til den erkjennelse at den han elsker, ikke er Rüya, men 
selve kjærligheten, som eksisterer inne i ham selv.) Imidlertid har 
Galip alibi, så han kan neppe være morderen. Kunne morderen 
kanskje være Celâl selv, som gjennom en lang forberedelse har 
drevet Galip til å foreta seg alt det han har gjort? Celâl, som 
lider av stadig mer sviktende hukommelse, er klar over at han må 
skaffe seg en etterfølger, og har forlengst kunnet lese bokstavene 
i Celåls ansikt, som borger for hans talent. Følgelig setter han det 
hele, som skal ende med hans egen overflødiggjørelse, i scene, og 
teppet går opp idet han med det første flaneriet i boken kalier 
Rüya til seg slik at Galip begynner å lete etter henne. (Galip snak
ker hele tiden om en hånd han føler styrer seg under letingen, 
og det antydes at dette er Celåls hånd.16) Det at det hele skulle

15 Stedet for mordet er forøvrig ganske det samme som der den kjente tyrkiske 
journalisten Abdi İpekçi ble drept i en vinterkveld i 1979 av Mehmet Ali 
Ağaca [som senere skulle prøve å drepe Paven]. Imidlertid har Abdi İpekçi 
neppe vært noe forbilde for romanfiguren Celâl, selv om han aldri så mye 
arbeidet i avisen Milliyet.

16 Den skarpsindige lesers følelse av at Celâl iakttar Galip bestyrkes dessuten 
av det siste flaneriet Celâl skriver (før Galip overtar skribentvirksomheten),
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være arrangert av Celâl selv, noe som ville implisere et indirekte 
selvmord, er en løsning som antydes ved flere anledninger, men 
leseren får ingen faste holdepunkter. Igjen kan vi dra en linje til 
historien om Mevlânâ og Şems: Dersom Celâl fortsatt er Mev- 
lânâ, er han også drapsmannen. Det at det ikke er noen annen 
han dreper, men seg selv, spiller ingen rolle, for i sw/f-litteratur 
er, som vi har sett, elskeren og den elskede ett. Hvordan imidler
tid dette drapet rent konkret kunne ha vært satt i scene, er det 
umulig å si noe om. Dersom man fortolker Mahir İkinci eller 
F. M. Üçüncü som Galips doppeltgjenger, som i løpet av sine tele
fonsamtaler forteller Galip ting om Celâl han egentlig har følelsen 
av at han vet, blir Mahir İkinci bare er et annet aspekt ved Galip, 
og på den måten mister spørsmålet om hvem morderen er, sin re
levans. (Men en slik fortolkning er kanskje for metafysisk.)

Foregripelser
Dersom vi ser romanen som et sett av kinesiske esker (se neden
for), kan vi like godt si at det er Orhan Pamuk som er morderen: 
Han har ikke lenger bruk for personene i romanen, og tar så livet 
av dem: Det antydes på siste side at Galip, som er ferdig med å 
skrive Svart bok, nå skriver sitt siste flaneri til Milliyet; 
heller ikke Galip er blitt eslet noen eksistens (ihvertfall som skri
bent) utenfor bokens handling. Hvorom allting er, er personen 
som til slutt blir hengt for drapet, en helt annen enn både Mahir 
İkinci og Galip. Som detektivroman betraktet er Svart bok 
blitt slik det allerede i de første kapitlene blir fortalt at Galip, 
som ikke kan fordra kriminalromaner, kunne tenke seg en god 
kriminalroman:

kapittel 8 i del II. Dette flaneriet handler om en statssjef (= Celâl?) som 
møter en person som imiterer ham (= Galip?), og som slås av hvor mye 
vakrere og virkeligere imitatoren er enn han selv (på samme måte som speil
bildet i historien om maleriet og speilet i kapittel 14 i del II er vakrere enn 
maleriet det avspeiler). Rollen flaneriet om statssjefen spiller som et speil
bilde av forholdet mellom Celâl og Galip, er påpekt av Sooyong Kim og 
satt inn i en større ramme i hans artikkel ”Master and Disciple: Sufi 
Mysticism as an Interpretive Framework for Kara Kitap,” som vil komme i 
The Turkish Studies Association Bulletin (College Park, Maryland) 17/2 
(1993) eller 18/1 (1994).
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”Galip hadde en gang sagt til Rüya at en kriminalroman ville 
kunne leses dersom den var skrevet slik at heller ikke forfatteren 
visste hvem morderen er. På den måten ville ihvertfall gjenstandene 
og hovedpersonene slippe å bli tvunget av den allestedsnærværende 
forfatteren til å kle seg ut som ledetråder eller falske ledetråder, og 
ville kunne forbli i boken som etterligninger av det de er i virkelig
heten, og ikke av kriminalromanforfatterens fantasier. Rüya, som 
var en bedre kriminalromanleser enn Galip, hadde spurt om hvordan 
man skulle sette en grense for detaljrikdommen i en slik roman. For 
i slike romaner er detaljene alltid ledetråder mot et mål.” (s. 51.)

Nettopp slike foregripelser som denne, hvor det i de tidlige 
kapitlene er føyd inn hentydninger om handlingsforløpet eller om 
hvordan romanen er bygd opp rent litterært, er nettopp noe av 
det mest underholdende med Svart bok: Allerede i kapittel 
8 i del I blir det antydet at Celâl vil bli skutt på en mørk gate 
fordi han har ført sine lesere bak lyset. Spesielt inneholder flane
riene allusjoner som foregriper handlingen — disse legger man 
først merke til ved annen (og tredje og fjerde) gjennomlesning; 
når f.eks. 4. kapittel i del I avsluttes med setningen ”En dag kan 
jeg kanskje skrive en artikkel om dukkene og om drømmene våre, 
kjære lesere,” er dette en makaber allusjon til at Rüya (drømmen) 
vil bli funnet død blant dukker. På samme måte er det en mystisk 
parallellitet mellom drapet på Celâl og Rüya og det legendariske 
”mordet på Şişli-plassen”, som det av og til kommer hentydninger 
til: I 3. kapittel i del I får vi høre at dette var et mord hvor ”en 
sjalu oberst som først som pensjonist forstår at han er blitt be
dradd tyve år tidligere, skyter en kule i den kvinnekjære journa
listen og i sin unge hustru i bilen, som han har forfulgt i dagevis” 
(s. 40), men når vi i 14. kapittel i del II (s. 369) også får høre at 
denne morderen var flintskallet, forstår vi at det hentydes til den 
skallede obersten F. M. Üçüncü, som jo nettopp hadde et slikt 
motiv for å drepe Celâl.

Allerede i kapittel 9 i del I blir hele opplegget for den ytre 
handlingen i romanen åpenbart: Galip er gått til avisredaksjonen 
for å prøve å finne spor etter Celâl, og treffer der en annen petit- 
skribent, som er misunnelig på Celâl og prøver å vise Galip hvor 
dårlig han skriver:

”. . . alle kan jo skrive slike artikler, forstår De ikke det,” sa den 
gamle petit-skribenten. ”Dessuten er de for lange til å kunne kalles 
flanerier. De pretenderer liksom å være noveller. Med kunstferdige
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forsiringer og tomme ord. Han bruker et par trivielle knep, det er 
alt. Minner skal alltid omtales som noe som er søtere enn honning. 
Og nå og da skal man gripe et paradoks ut av luften. Man skal be
nytte retoriske kunstgrep som det de klassiske osmanske dikterne kal
te ”Tecähül-i ‘arif” — simulert uvitenhet eller docta ignorantia. 
Ting som aldri har skjedd, skal beskrives som om de hadde det, og 
omvendt, ting som har skjedd, som om de ikke hadde det. Som om 
ikke alt dette var nok, skal hulheten og tomheten i artikkelen skju
les med svulstige setninger som hans beundrere innbiller seg er vakre. 
Men alle har et liv, minner og en fortid som ham. Alle kan spille 
teater like mye som ham. De også. Fortell meg en historie!”

”Hva slags historie?”
”Hva som helst De kommer på: En historie.”
”Den vakre konen til en mann, som han elsker høyt, rømmer en 

dag hjemmefra,” sa Galip, ”og han begynner å lete etter henne. Uan
sett hvor i byen han går, finner han spor etter sin kone, men han 
finner ikke henne . . .”

”Og så?”
”Det er alt.”
”Nei, nei, det må jo være en fortsettelse!” protesterte den gamle 

petitskribenten. ”Hva er det denne mannen leser ut av sporene han 
finner i byen? Er hans kone virkelig vakker? Hvem har hun rømt 
til?”

”1 de sporene han finner i byen, leser mannen sin egen fortid. 
Sporene etter sin egen fortid sammen med sin vakre kone. Og hvem 
hun har rømt til, vet han ikke eller vil han ikke vite, for ettersom 
han treffer på sporene av sin egen fortid sammen med sin kone over
alt hvor han går, tenker han at den mannen eller det stedet hans 
kone har rømt til, må være på et sted i hans egen fortid.”

”Emnet er fint,” sa den gamle petitskribenten. ”Som Poe sier, er 
den døde eller forsvunne alltid en vakker kvinne! Men en historie
forteller må være mer besluttsom. For leseren stoler ikke på en for
fatter som viser seg ubesluttsom. La oss avslutte historien med Celals 
kunstgrep . . . Erindringene: La byen mylde av mannens søte minner. 
Stil: La hentydningene og holdepunktene i disse minnene, som be
graves i verbale forsiringer, peke mot et tomrom. Det retoriske 
kunstgrepet ”simulert uvitenhet”: At mannen later som om han ikke 
vet hvem hans kone har rømt til. Paradoks: Således er den personen 
mannens kone har rømt til, mannen selv. Nå, hva synes De? Som 
De ser, kan De også skrive slike historier. Det kan enhver.”

”Men det er bare Celâl som gjør det,” sa Galip, (s. 94.)
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Allusjonene til Hüsn ü ‘Ask
Et spesielt fascinerende aspekt ved boken er at de litterære allu
sjonene av og til gir inntrykk av at de forskjellige planene hand
lingen foregår på, går inn i hverandre som kinesiske esker17. Så
ledes ser det faktisk ut til at Orhan Pamuk selv opptrer inni sin 
egen roman, nemlig som en av historiefortellerne i nattklubb
scenen i kapittel 15 i del I. Denne historiefortelleren, som selv er 
forfatter, forteller en historie om en forfatter som han bedyrer 
ikke er han selv, men man tror ikke riktig på ham. Denne for
fatteren har skrevet

”en bok om to menn som lignet på hverandre og som kunne være 
hverandres dobbeltgjengere, en bok som hans lesere skulle kalle 
”historisk” ”,

altså Det hvite slottet, men har nå besluttet seg til
”å gå inn i en uvirkelig verden som han selv vil nyte å beskrive og 
som hans lesere vil nyte å lese om. Derfor, mens hans vakre og hem
melighetsfulle kone sover lydløst i sengen sin, går forfatteren ved 
midnattstider rundt i byens mørke gater, avsidesliggende kvarterer 
med istykkerslåtte gatelykter, underjordiske korridorer fra bysan
tinsk tid,, kaféer, kneiper og buler fulle av opiumsrøkere og stakka
rer. Det han har sett til nå, har lært ham at livet i ”byen vår” er 
like virkelig som i en tenkt verden: Dette bekrefter naturligvis på
standen om at verden er en bok. Han nyter nå til de grader å lese 
dette livet og gå rundt i timevis hver dag mens han ser på de an
sikter, tegn og historier som han treffer på de nye sidene byen byr 
ham hvert øyeblikk, at han er blitt redd for aldri å vende tilbake 
til sin vakre kone som sover i sengen, og til historien sin, som ligger 
etterlatt halvferdig.” (s. 153.)

Hvis vi fortolker denne forfatteren som Orhan Pamuk, forstår vi 
bedre hvorfor det innledningsvis sies om ham at han smilte ”på 
en merkelig måte som gjorde Galip usikker på hans intensjoner” 
— her er nemlig Galip stilt ansikt til ansikt med sin egen forfat
ter, sin egen skaper, så å si.

17 Faktisk forekommer slike kinesiske esker rent konkret i begynnelsen av ka
pittel 15 i del I, s. 149, hvor de er en del av tryllekunstnernummeret som 
innleder nattklubb-scenen.

42



De ”kinesiske eskene” illustreres spesielt klart i kapittel 12 i del 
II, hvor selve bildet innledningsvis antydes på følgende måte:

”Dagen før en religiøs festdag tok mødrene våre oss med til barne
avdelingen i en klesbutikk (i de lykkelige dagene var avdelingene 
for gutte- og pikeklær ennå ikke atskilt), hvor vi tilfeldigvis ble 
stående mellom to speil i mannshøyde som stod tvers overfor hver
andre i et halvmørkt hjørne i forretningen, som var kjedeligere enn 
den kjedeligste religionstime. Da fikk vi se hvordan speilbildene våre 
mangfoldiggjorde seg i det uendelige, og ble mindre og mindre i en 
rekke bak hverandre.” (s. 339.)

Dette temaet utvikles ved at det fortelles om en gutt og 
en jente (selvfølgelig Rüya og Galip) som vokste opp sammen i 
samme leiegård. De har en fetter som en dag bringer dem en bok, 
og det var da de satt sammen og leste i den boken at gutten for
stod at han var forelsket i jenta. Hva var så den boken de leste i? 
Jo, den handlet

”om en jente og en gutt som er født innenfor samme klan. Jenta og 
gutten, Hüsn og Ask — Skjønnhet og Kjærlighet —, som bor ikke 
ved en ørken, er født samme natt, har fått undervisning av samme 
lærer, har spasert langs de samme bassengene og er blitt forelsket i 
hverandre. Da gutten mange år etter anmoder om jentas hånd, setter 
overhodene i klanen som betingelse at han skal dra til Hjertenes 
Land og hente De vises sten som befinner seg der. Gutten drar av- 
sted, og blir utsatt for de største prøvelser. Han faller ned i en 
brønn og blir tatt til fange av en bemalt heks; han blir beruset av 
de tusenvis av gestalter og ansikter han ser i en annen brønn; han 
blir forelsket i datteren til kongen av Kina fordi hun ligner hans 
elskede; han kommer seg opp av brønnene og blir stengt inne i fest- 
ninger, blir forfulgt, forfølger, kjemper mot vinteren, tilbakelegger 
store avstander, følger spor og tegn, begraver seg i bokstavenes hem
melighet og forteller og lytter til historier. Til slutt sier Sühan — 
Ordet —, som er den som hele tiden forandrer utseende og følger 
etter ham og redder ham ut av vanskelighetene: ”Det er du som er 
din kjæreste, og din kjæreste deg; har du ennå ikke forstått det?” 
Da husker gutten hvordan han var blitt forelsket i jenta mens de 
sammen leste en bok på den tiden da de fikk undervisning av sam
me lærer.” (s. 341.)

Og også i den historien ble paret forelsket i hverandre da de satt 
og leste en historie om et par som ... osv.
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Med denne ”lignelsen” er det dratt helt klare — nesten for 
klare; parallelliteten kunne kanskje heller, vært forbeholdt kjen- 
nerne — linjer mellom Svart bok og det osmanske dikt
verk det helt tydelig fremgår at den er sterkest inspirert av, nem
lig det merkelige, allegoriske kjærlighetsdiktet Hüsn ü ‘Aş^ — 
”Skjønnhet og Kjærlighet” — av Şeykh Ghalib (1757—1799; i 
moderne tyrkisk rettskrivning Şeyh Galip), som var şeykh for en 
tekke — en dervisj forsamling — i Istanbul innenfor Mevlevï-orde- 
nen, som var den ordenen Mevlänä hadde grunnlagt. Det er ingen 
tilfeldighet at vår hovedperson Galip (navnet betyr ”den seiren
de”) har samme navn som dikteren Şeykh Ghalib, og heller ikke 
at den ytre rammen i Svart bok er svært lik Hüsn ü ‘Aşk. 
På samme måte er navnet på leiligheten hvor Rüya og Galip har 
tilbragt sin barndom, Şehrıkalp — ”Hjertebo” en klar allusjon til 
stedet hvor yüsn skal hente Dé vises sten, ”Diyär-i Çalb”, ”Hjer
teland”. I Hüsn ü ‘Aşk fremgår det at den reisen ‘Aşk har fore
tatt, egentlig har vært en reise i hans indre, og at han hele tiden 
rent fysisk har befunnet seg i ”Hjerteland”. På samme måte er 
”Hjertebo” den leiligheten Celâl har vendt tilbake til (og innredet 
i en stil fra den gangen Rüya og Galip vokste opp der), og som 
Galip vender tilbake til for å foreta de siste fasene av reisen — 
odysséen — i sitt eget indre. Şeykh Ghalib forteller at han har 
hentet inspirasjonen til Hüsn ü ‘Aşk fra Mevlänäs Mesnevi. Sam
tidig er det Mevlänäs lære som har gjort det mulig for ham å bli 
şeykh for dervisjordenen. På samme måte er det gjennom å lese 
Celals artikler og flanerier at det er blitt mulig for romanens ho
vedperson Galip å finne seg selv, å tre i Celals sted som Tyrkias 
mest populære petitskribent og å bli forfatteren som skriver histo
rien om Galip og Rüya, altså Svart bok. Galip er altså 
både ‘Aşk, den mannlige hovedpersonen i kjærlighetshistorien om 
Hüsn og ‘Aşk, men blir etterhvert til Şeykh Ghalib. Allusjonene 
til Hüsn ü ‘Aşk kommer svært tidlig i boken (kapittel 5 i del I); 
faktisk nevnes disse to navnene, som det ville være merkelig å 
bruke som personnavn idag, som navn på to nyfødte barn alle
rede i kapittel 7 i del I, noe som selvfølgelig vil gi den intellek
tuelle tyrkiske leser et forsprang i fortolkningen av romanen.
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En metaroman
Dette litterære forbildet det stadig henvises til, bringer oss over på 
et annet plan ved boken, nemlig muligheten for en fortolkning av 
Svart bok som en bok om litteratur. Galips lange kamp for 
å sette seg inn i de hurufistiske doktrinene og for å se bokstavene 
i andres ansikter og til slutt i sitt eget, skal kanskje tolkes som en 
allegori på den kampen en skribent eller forfatter fører for å finne 
sin egen stil, for å beherske sitt yrke. For idet Galip virkelig ser 
bokstavene i sitt eget ansikt, selv om de er aldri så skremmende, 
setter han seg ned og skriver Celals flanerier. En slik fortolkning 
blir spesielt signifikant fordi vi (riktignok i det siste kapittelet i 
boken) indirekte får høre at en av grunnene til at Galip var så 
trist i sitt ekteskap med Rüya (og følgelig ønsket å bli en annen, 
nemlig Celâl), var at han var ute av stand til å fortelle historier. 
Vi har videre forstått at han ikke har noen interesse for litteratur. 
Rüya, på sin side, har ihvertfall en viss sans for litteratur (ihvert- 
fall kriminalromaner), og er dessuten en god lytter. Er Rüya 
(”drømmen”) som nevnt kanskje skaperkraften som er forsvunnet, 
og som Galip på slutten — etter å ha overtatt Celals personlighet, 
kunnskaper, stil og håndverksmessige og formelle forfatterkompe- 
tanse — finner i seg selv18? Et annet aspekt ved en ”litterær” 
fortolkning av boken er alle diskusjonene om plagiering og tra
vesti: Mange av Celals flanerier er gjendiktninger av historier hos 
sÆ/z-forfatterne, og ett av dem er en travesti over kapittelet om 
”Storinkvisitoren” i Dostojevskijs ”Brødrene Karamazov”. Temaet 
litterær genuinitet/plagiat er parallell til temaet identitet, altså å 
være seg selv eller en annen, men har tydeligvis også en egen funk
sjon som litterær diskusjon. På dette planet kan altså Svart bok 
kalles en metar oman. En helt spesiell rolle spiller mottoene: 
Hvert kapittel har et motto hentet fra en reell eller fiktiv tyrkisk 
eller utenlandsk forfatter, utvalgt med stor humor og omhu. Et 
motto som også går igjen flere ganger i teksten, og som faktisk 
også er de siste ordene i romanen, er: ”Intet kan være mer for
underlig enn livet selv. Bortsett fra litteraturen”. Som Orhan

En lignende fortolkning antydes av den tyrkiske litteraturforskeren Jale 
Paria (i artikkelen ”Kara Kitap Neden Kara”, gjengitt i ESEN (fotn. 4) 
s. 118—125), men poenget at Galip i utgangspunktet er en ”umusisk” person 
ser ut til å ha unngått henne.
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Pamuk fremhever også i sine andre romaner, er det fantastiske 
med litteraturen nettopp det at den kan gripe fatt i tiden og få 
den til å stå stille, ja, faktisk slik at den kan oppleves opp og opp 
igjen. Er det en slik hyldest til litteraturen som er det primære 
budskapet med boken?

Det er ikke på noen måte slik at de forskjellige planene roma
nen kan leses i — slik man kanskje kan få inntrykk av gjennom 
min fremstilling — er nivåer i boken leseren kan senke seg ned i 
i noen bestemt progresjon; slik at det ene kapitlet tematisk fører 
leseren dypere ned enn det forrige; nei, alle temaene er flettet inn 
i hverandre, og det bildet forfatteren hele tiden maler — det er nem
lig faktisk det han gjør med all sin detaljrikedom og fargebruk — 
er fullt av elementer som kanskje har en betydning for handlingen 
og altså ”peker på noe annet enn seg selv”, for å bruke den huru- 
fistiske sjargongen i boken, kanskje ikke. Dette er nettopp en av 
grunnene til at Svart bok er kalt postmoderne: Både te
matisk, stilistisk og språklig er boken til de grader sammensatt 
av forskjellige elementer at leseren selv må velge ut hva som er 
signifikant, hva som er meningsbærende for ham og hva som ikke 
er det. Leseren hensettes altså i samme situasjon om Galip der han 
vandrer rundt i Istanbul og leter etter ledetråder. En slik post
moderne oppbygning utelukker forøvrig ikke at enkelte elementer 
i boken ikke behøver å ha noen dypere mening, og at de ikke nød
vendigvis behøver å skulle fortolkes. Kanskje det kan være en 
trøst for en forvirret leser?

Det analytiske aspektet
Er Svart bok en roman? Den amerikanske litteraturfors
keren Northrop Fry setter i sin bok Anatomy of Criticism19 opp 
en egen genreteori hvor han deler skjønnlitterær prosa inn i fire 
hovedkategorier når det gjelder det rent formmessige: roman, be
kjennelse, anatomi og romanse. I romanen følger intrigen og dia
logen visse retoriske og logiske regler som minner om skuespill, 
og det er viktig at hovedpersonenes psyke analyseres, mens ro
mansen har et lavere pretensjonsnivå når det gjelder helhetlig 
persongestalting; figurene er mer stiliserte slik at de minner om 
psykologiske arketyper. På novelleplanet kan f.eks. Edgar Allan 
Poes historier karakteriseres som romanser, mens Chekhovs novel-

10 Princeton 1957, s. 303—324.
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1er heller mâ anses som en avart av romanen. Bekjennelse betyr 
selvbiografi eller skjønnlitterær fremstilling hvor man har en jeg- 
person som forteller. Flaneriet (og således de allre fleste av Ce
lals flanerier i Svart bok er en kortform av ”bekjennelsen”. 
En annen skjønnlitterær form er imidlertid den man finner i 
Swifts Gullivers reiser, hos Voltaire eller i Alice i Eventyrland — 
en mer løselig beretning som minner noe om romansen, men som 
i motsetning til den ikke omhandler heltebedrifter, men mer er byg
get opp om intellektets frie spill hos fortelleren. Denne formen, 
som Fry kalier den anatomiske — analytisk kan den også kalles 
— kan i sin reneste form sette seg som mål å etablere et enhetlig 
verdensbilde. Ofte er encyklopediske, overveldende fremstillinger 
av fakta et aspekt ved slik skjønnlitteratur. Sjelden kan noe 
skjønnlitterært verk entydig klassifiseres som tilhørende en be
stemt av disse typene; de fleste forfattere blander formene i sine 
verker. Men når det gjelder Svart bok, er det liten tvil om 
at nettopp det anatomiske, eller analytiske, aspektet veier tungt.

Fargesymbolîkk
Det er mange europeiske forfattere Orhan Pamuk minner om i 
Svart bok, og som han kanskje er influert av ved siden av 
den tematiske påvirkningen han har fått fra de gamle islamske 
forfatterne. På det formelle nivå er det kanskje spesielt Marcel 
Proust og James Joyce man tenker på etter å ha lest boken, og 
nettopp disse to har som kjent et meget tungtveiende analytisk 
aspekt med all sin detaljrikedom. (Også rent tematisk er det en 
parallellitet til disse forfatterne; som Ulysses har Svart bok 
både sine kyklophistorie (kapittel 10 i del I) og sitt kapittel 
om Circe (kapittel 13 i del I), og Prousts Albertine er en stadig 
tilbakevendende figur.) I likhet med Ulysses kan Svart bok 
kalles et prosaepos, et maleri eller en symfoni, og på samme måte 
som den er en lovsang til Dublin med alle dens lukter og lyder, er 
Svart bok et maleri av Istanbul som er fullt av både lukter 
og lyder. I motsetning til tidligere Istanbul-forfattere ”går Orhan 
Pamuk ned i Istanbuls underbevissthet og oppdager byen der”, 
har litteraturkritikeren Enis Batur sagt20.

20 i ’Orhan Pamuk’un Dükkânına katkı”, gjengitt i ESEN (fotn. 4), s. 52.
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Rent språklig er også Svart bok unik innenfor tyrkisk 
litteratur: Mens landsbyromanene og de politiske romanene fra 
1950-årene og frem til idag stort sett har fulgt de stilistiske reg
iene alle tyrkiske skolebarn får innprentet, nemlig at setningene 
skal være så korte og oversiktlige som mulig, benytter Orhan 
Pamuk seg av en uhyre komplisert stil og en kompleks setnings
bygning som til dels kan virke avskrekkende21. Nettopp fordi 
dette er en innovasjon i tyrkisk romankunst, eller rettere sagt en 
reaksjon mot den vanlige trenden (det finnes nemlig eldre tyr
kiske stilarter hvor man benytter seg av komplekse setninger), 
har jeg i min norske oversettelse funnet det riktig å bevare denne 
innfløkte stilen i den grad det har vært mulig. Mange tyrkiske 
lesere har kastet boken fra seg nettopp på grunn av den kom
plekse stilen, og samme skjebne vil kanskje også den norske over
settelsen få, men denne stilen reflekterer direkte det innfløkte og 
sammensatte i selve temaet, eller temaene, i boken. Svært mye lar 
seg imidlertid ikke overføre til noe fremmedspråk, som den hyp
pige bruken av bokstavrim i de poetiske passasjene, samt alle ord
spillene. Et ordspill som går igjen gjennom hele boken, er den 
gjennomløpende assosiasjonen mellom kar ”snø”, kara ”svart” og 
karanlık ”mørke”: snøen, som i seg selv er hvit, ser på grunn av 
sin lydlige forbindelse med ”svart” ut til å være brukt som et 
element som forbinder ekstremene i boken med hverandre (godt 
— ond, klart — uklart eller forklarelse — famling i uvitenhet; 
på slutten av historien i nest siste kapittel, som Galip forteller 
mens han endelig føler at han er blitt seg selv, får vi høre om en 
underlig hvitfarge som sprer seg over omgivelsene). Som nevnt 
foregår handlingen i en snefylt vinteruke i Istanbul, noe som i seg 
selv er signifikant. Det har også en betydning at det ordet som er 
valgt for svart, og som også forekommer i tittelen på boken, ikke 
er det ordet som vanligvis brukes for å betegne en konkret, svart 
farge (siyah), men det ordet som spesielt er ladet med symbolske 
overtoner, som ”trist, nedtrykt, skjebnesvanger” etc. Når da ordet 
kara nesten konsekvent gjennom hele boken også brukes for å 
betegne rent konkrete svarte gjenstander, gir dette en helt spesiell 
virkning på den tyrkiske leseren. Til og med det faktum at Galip 
spiser hvit saueost og oliven, hvor osten er hvit og olivenene svar- 
21 se B. Brendemoen: ”Orhan Pamuk — Bir Türkçe Sözdizimi Yenilikçisi” [Or

han Pamuk — en innovator i tyrkisk syntaks”] i ESEN (fotn. 4). s. 144— 
158.
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te, er kanskje en videreføring av denne kontrasten mellom svart 
og hvitt.

Hvorfor heter forresten boken Svart hok? Jale Parla har 
antydet følgende grunner til det22: For det første hylles Rüya 
i løpet av boken inn i et slikt nett av assosiasjoner at både hun 
selv og navnet til slutt mister enhver betydning, og så å si for
svinner i et svart punkt. For det andre er det ingen tilfeldighet 
at Rüya dør i en tobakks- og kortevareforretning full av unød
vendig tant og fjas: Forretningen er symbolet på forbrukersam
funnet, og Rüya på den overfladiske forbrukeren som er ute av 
stand til å føle skyld. Den som ikke kan føle skyld, kan heller 
ikke befris fra den, og derfor er boken svart, mener Jale Parla. 
Denne tolkningen skyter etter min mening langt over mål; den 
mest sannsynlige grunnen til at boken er kalt svart, er heller det 
pessimistiske bildet som tegnes av forfallet. Eller er det fordi bo
ken er en slags svartebok, en bok som inneholder svart magi? 
Eller refererer kanskje tittelen seg til det svarte tomrommet som 
oppstod da Galip erfarte at Rüya var død og opplevde at Drøm
men han hadde lett etter, brast? (I siste kapittel omtales svart 
nettopp som sorgens farge.)

I det hele tatt er boken ladet med fargesymbolikk, og forfatte
ren har ikke spart på farger: I nesten hver eneste scene får vi et 
broget maleri som utgangspunkt. Den dominante fargen gjennom 
det aller meste av boken, ved siden av svart og hvitt, er blått, 
drømmens og fantasiens farge, mens diktningens farge — som 
Celals kulepenn, som Galip til slutt begynner å skrive med — er 
grønn. At Rüyas avskjedsbrev også er skrevet med en grønn kule
penn, henspiller kanskje på den funksjonen dette brevet har som 
inspirasjonskilde for Galips fantasi.

Et ”blått” kapittel
Jeg vil avslute med et typisk ”blått” kapittel, nemlig kapittel 2 
i del II, som er et av Celals flanerier. I det foregående kapittelet 
har vi hørt hvordan Galip har låst seg inn i Celals leilighet, hvor 
han treffer på en møblering og en dekor som er nøyaktig slik den 
var i hans barndom. Etter å ha sett seg rundt i leiligheten, kler 
han av seg, ifører seg Celals pyjamas og legger seg i Celals seng 
for å sove.
22 i artikkelen nevnt i fotn. 18.
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FÅR DU IKKE SOVE?
”Drømmene våre er et liv for seg.” 

Gérard He Nerval

Du har lagt deg i sengen din. Du har lagt deg til rette blant de 
tingene du kjenner så godt, blant lakenene og ullteppene som er fulle 
av din egen lukt og dine egne minner. Hodet ditt har funnet den 
velkjente mykheten i puten; du har snudd deg på siden, trukket bena 
opp mot magen og bøyd halsen fremover. Putens kjølige overflate 
har avkjølt kinnet ditt: Om en liten stund, om en liten stund kom
mer du til å sove, og i mørket kommer du til å glemme alt sammen.

Du kommer til å glemme alt sammen: Den nådeløse makten til 
dem som står over deg, de tankeløse ordene, tåpelighetene, alt det 
du ikke har rukket å gjøre, mangelen på forståelse, forræderiet, 
uretten, likegyldigheten, dem som kommer med beskyldninger mot 
deg og dem som kommer til å komme med beskydninger mot deg, 
mangelen på penger, tiden som går så altfor fort, tiden som ikke 
går, dem du aldri får truffet, din ensomhet, din skamfølelse, dine 
nederlag, din elendighet, din kummerlighet, katastrofene, alle ka
tastrofene, alt sammen kommer du til å glemme om en liten stund. 
Du er glad for at du skal glemme. Du venter.

Gjenstandene omkring deg i mørket eller skumringen: De van
lige, velkjente skapene, kommodene, radiatorene, bordene, skamlene, 
stolene, gardinene som er trukket for, klærne du har tatt av deg og 
kastet over en stol, sigarettpakken din, fyrstikkesken og portemon- 
éen i jakkelommen din, armbåndsuret ditt: Sammen med deg venter 
de også.

Mens du venter, hører du lyder du kjenner: En bil som passerer 
gjennom nabolaget og kjører over den velkjente brolegningen og 
sølepyttene i veikanten, en ytterdør som lukker seg et sted i nær
heten, motoren i det gamle kjøleskapet, hundene som gjør langt 
borte, tåkeluren som høres helt nede fra sjøen, og rulleskoddene som 
plutselig trekkes ned foran konditoriet. Disse lydene, som er fulle av 
assosiasjoner til søvn og drømmer og av minner som fører inn i den 
lykkelige glemselens nye verden, minner deg om at alt går som det 
skal, og at du snart skal glemme også dem, sammen med gjenstan
dene omkring deg og den kjære sengen din, og dra til en annen 
verden. Du er rede.

Du er rede; det er som om du har fjernet deg fra kroppen din, 
fra de kjære bena og hoftene dine, ja til og med fra de enda nær
mere armene og hendene dine. Du er rede, og fordi du er rede, er 
du så glad at du ikke engang føler behov for disse nære lemmenes 
hjelp lenger, og idet dine øyne lukker seg, vet du at du snart kom
mer til å glemme også dem.
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Under dine lukkede øyne vet du at pupillene dine har fjernet seg 
langt bort fra lyset med en myk muskeltrekning. Det er som om 
pupillene dine vet at assosiasjonene fra de velkjente luktene og ly
dene betyr at alt går som det pleier, og nå viser de deg ikke lenger 
det uklare lyset i rommet, men fargene som åpner seg som fyrver
keri fra et lys inne i hjernen din, som også etterhvert slapper av og 
finner ro: Du ser blå flekker, blå lyn, fiolette røkskyer og fiolette 
kupler; du ser de skjelvende marineblå fargebølgene, skyggene av 
indigofargede fossefall, purpurlavaen som veller frem fra vulkan
toppen og sprer seg utover, og de himmelblå stjernene som glitrer 
taust. Fargene og formene gjentar hverandre stille, forsvinner en 
stund og kommer tilbake, forandrer seg etterhvert, og viser deg visse 
minner og visse scener du har glemt og som aldri har funnet sted. 
Du ser på fargene i sinnet ditt.

Men du får ikke sove.
Er det ikke litt for tidlig å innrømme dette faktum? Tenk på de 

tingene du tenker på når du sovner inn uten besvær: Nei, ikke hva 
du har gjort idag og hva du skal gjøre imorgen, men tenk på de 
søte minnene du passerer gjennom for å komme frem til søvnens 
glemsel: Alle venter på at du skal komme tilbake, og til slutt kom
mer du tilbake, og alle biir veldig glade. Nei, du kommer ikke til
bake; du sitter på et tog som går langs snødekte telegrafstolper, med 
dine kjæreste ting i vesken. Straks du kommer med de treffende or
dene og de intelligente svarene som rinner deg i hu, forstår alle at 
de har tatt feil, tier stille og føler en hemmelig beundring for deg. 
Du omfavner den vakre kroppen du elsker, og den kroppen deg. 
Du vender tilbake til den hagen du ikke har kunnet glemme, og 
plukker modne kirsebær fra grenene. Sommeren kommer, vinteren 
kommer, våren kommer; morgenen kommer, en blå morgen, en vak
ker morgen, en solfylt morgen, en lykkelig morgen da alt er som 
det skal . . . Men nei, du får ikke sove.

Gjør da som meg: Beveg forsiktig armen og benet ditt uten å uroe 
dem, og snu deg langsomt i sengen, slik at hodet ditt faller ned på 
den andre enden av puten og kinnet på et kjølig hjørne av den. 
Tenk så på prinsesse Maria Palaeologina, som for syv hundre år 
siden ble sendt fra Bysants for å gifte seg med mongolerherskeren 
Hülâgü. Hun ble sendt fra denne byen som du lever i, Konstantino
pel, helt til Iran som brud for Hülâgü, men da Hülâgü døde før 
hun kom frem, giftet hun seg i stedet med hans sønn og tronfølger 
Abaka. Etter at hun hadde levd ved det mongolske hoffet i Iran i 
femten år, ble hennes mann drept, og hun dro tilbake til disse høy
dene som også du ønsker å sove i ro på. Tenk på leden ved prin
sesse Marias avreise inntil du føler henne virkelig inni deg selv, og 
tenk på hennes dager etter at hun var kommet tilbake, som hun til-
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bragte i den kirken ved Det gyldne horn som hun fikk bygget ved 
tilbakekomsten og stengte seg inne i. Tenk på dvergene til dronning 
Handan. For å glede disse vennene sine, som hun elsket så høyt, 
hadde Sultan Ahmet den førstes mör fått bygget et dvergehus i 
Üsküdar til dem. Etter at disse vennene hadde bodd der i en årrekke, 
bygget de — igjen med støtte fra dronningen — en galeon som 
skulle føre dem til et ukjent land, til et paradis de ikke engang 
klarte å finne på kartet. De sjøsatte den og fjernet seg fra Istanbul. 
Tenk på Dronning Handans smerte idet hun skilles fra sine venner 
den morgenen de reiste vekk, og på dvergenes sorg idet de vinker 
til henne med lommetørklene sine fra galeonen — som om også du 
om en liten stund skal skilles fra Istanbul og fra dine kjære.

Om ikke dette får meg til å sove, kjære lesere, tenker jeg på den 
bekymrede mannen som en ensom midnatt går opp og ned på per
rongen på en ensom jernbanestasjon og venter på et tog som ikke 
kommer. Når jeg bestemmer meg for hvor denne mannen skal gå, 
er jeg faktisk blitt den mannen. Jeg tenker på dem som grov den 
underjordiske passasjen ved byporten for at det skulle bli mulig for 
grekerne å komme inn i byen under deres beleiring av Istanbul for 
syv hundre år siden. Jeg forestiller meg forundringen til mannen 
som oppdaget tingenes skjulte betydning. Jeg drømmer om den nye 
verdenen som åpner seg i verden, og mens alle tings skjulte betydning 
åpenbarer seg for meg, tenker jeg på hvor beruset jeg skal bli i denne 
nye verden blant de nye betydningene. Jeg tenker på den lykkelige 
forundringen til mannen som mistet sin hukommelse. Jeg tenker på 
at jeg er blitt etterlatt i en spøkelsesby jeg ikke kjenner; de kvar
terene hvor det en gang bodde millioner av mennesker, gatene, 
moskéene, broene, båtene, alt, alt er tomt, og etterhvert som jeg går 
over de spøkelsesaktige tomme plassene, husker jeg min egen fortid 
og min egen hjemby med tårer i øynene, og jeg går langsomt mot 
mitt eget kvarter, mitt eget hus, og rett til sengen min, hvor jeg 
ligger og prøver å få sove. Jeg tenker at jeg er François Champol- 
lion, som står opp fra sengen om natten for å tyde hieroglyfene på 
Rosette-stenen, og med en søvngjengers åndsfraværenhet går rundt 
i de mørke korridorene i min egen hukommelse, hvor jeg går inn i 
blindgater og treffer på oppbrukte minner. Jeg tenker meg at jeg er 
Murat den Fjerde, som en kveld forkler seg i palasset sitt for å kon
trollere om brennevinsforbudet overholdes, og trygg på at ingen vil 
kunne skade meg når jeg er sammen med mine livvakter, som like
ledes har forkledt seg, begynner jeg kjærlig å betrakte mine under
såtters liv der de sitter ørkesløst i moskeene, i de få butikkene som 
fremdeles er åpne, og i varmestuene i de hemmelige passasjene.

Senere er jeg blitt en dynemakers lærling som ved midnatt går 
fra dør til dør og med hviskende stemme meddeler laugmestrene de
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Orhan Pamuk. Foto Kemal Yamanlar.

første og siste stavelsene i en hemmelig kode som forberedelse til en 
av de siste janitsjar-oppstandene i det nittende århundre. Eller så 
er jeg et teologiutdannet sendebud som vekker de sovende medlem
mene av en forbudt sekt fra årelang taushet og søvn.

Hvis jeg stadig ikke har falt i søvn, kjære lesere, blir jeg den 
ulykkelige elsker som søker etter sin elskedes gestalt ved å følge sine 
minners spor, og jeg åpner hver dør i byen og leter etter sporene av 
min egen fortid og min elskede i ethvert rom hvor det røkes opium, 
i hver forsamling hvor det fortelles historier, og i hvert hus hvor det 
synges sanger. Hvis min hukommelse og min fantasi såvel som mine 
fantasifostre, som sleper seg hen fra sted til sted, fremdeles ikke er 
blitt utslitt og har gitt opp under disse lange reisene mine, går ej inn 
det første kjente sted jeg kommer til i et av de lykkelige øyeblik
kene av uklarhet mellom søvn og våken tilstand — i det tomme 
huset til en fjern venn eller til en nær slektning. Der åpner jeg dørene 
som om jeg undersøker de glemte krokene i min hukommelse, går 
inn i det siste av rommene jeg finner, slukker stearinlyset, legger 
meg i sengen, og sovner blant fjerne, fremmede og merkelige gjen
stander.
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ORHAN PAMUK AND HIS ”BLACK BOOK”

In the history of the Turkish novel it was not until the nineteen-eighties that 
writers appeared who regarded the novel not primarily as a medium for com
municating political or social messages, but as a form of literature with an 
artistic value of its own, where language, style and narrative techniques played 
a role no less important than the contents. As had been the case with the 
development of the Turkish novel in the Tanzimat period, so this new way of 
regarding the potentials of the novel was closely connected to Western in
fluence: In the nineteen-seventies and eighties, a generation of writers had 
emerged who knew foreign languages well enough to read European and 
American writers in their original languages. These writers successfully tried 
to transfer the characteristics of style and narration techniques they found in 
authors such as Marcel Proust, James Joyce, and Celine, to their own Turkish 
art of novel writing. The most important Turkish writers who have followed 
this path are, in my opinion, Adalet Ağaoğlu, Nazli Eray, and Orhan Pamuk.

Kara Kitap — ”Black Book” — is the fourth novel by Orhan Pamuk, 
who was born in 1952. The first, Cevdet Bey ve Oğulları, which appeared in 
1982, is a long family novel with a certain conceptual similarity to Thomas 
Mann’s Buddenbrooks; the second, Sessiz Ev, which appeared in 1983 and has 
been translated into French, is a complex novel where perception of time and 
reality, and also identity, which is of great importance also in his later two 
novels, are the central motifs. With the third, Beyaz Kale, which appeared in 
1985, and has been translated into several languages, Orhan Pamuk acquired 
international renown. The central theme of this novel, is again identity, illus
trated by two men who more or less become doubles. The fourth, ”Black 
Book”, appeared in Turkey in 1990, but has not appeared in any foreign 
language yet. It is being translated into English, French, German, and Nor
wegian, and will appear at least in some of these languages in 1994. This novel 
has caused discussions in Turkish literary circles and uproar in Turkish cultural 
life in general probably unsurpassed since the appearance of Mahmut Makal’s 
novel Bizim Köy in 1950. The most important of the critical discussions and 
analytical reviews of the book have been collected into an anthology by 
Nüket Esen.

Although ”Black Book” is generail characterized as a postmodern novel, 
it also has a place within an Islamic literary tradition dating back to 
the first centuries of Islam. Except for Orhan Pamuk’s adaptation of certain 
Islamic motifs, this tradition has disappeared completely from modern Turkish 
literature, owing to the cultural changes in Turkey in this century. I mean 
that ”Black Book” on a certain level can be read as a suf? tale, as it con
tains clear parallels both to details and to the plots in such tales. Although 
the author is at least as influenced by European literature as other contem
porary Turkish writers, he has succeeded in incorporating certain important 
elements from traditional Islamic literature in his plot and thematics.

Islamic mysticism or sufism is the teaching about the different paths or 
methods human beings should follow in order to get closer to God and eventu
ally unit with Him. The precise contents of the ”Secret” that reveals itself 
to the novice during his travel along the silfTpath may essentially be charac
terized as ”Man’s realization of himself and of his spiritual potential”.
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In order that his reader should understand the allusions he makes to şüjı 
literature in the course of his novel, Orhan Pamuk has incorporated the ne
cessary information on this subject in the relevant chapters — the Turkish 
readers today, at least the kind of readers that would be interested in reading 
”Black Book”, are so secularized and devoid of knowledge about şûfî literature 
that most of them would not be able to appreciate the süfT aspects of the 
novel without such references.

Let us now briefly go through the plot of ”Black Book”.
The real hero of the novel is perhaps Istanbul, perhaps literature as an 

essential part of life, but if we only look at the exterior plot, the ”hero” is 
a 33-year-old lawyer by the name of Galip. Galip is married to his paternal 
cousin Rüya, whom he has known since childhood. The name Rüya means 
”dream” in Turkish. They have spent their childhood together in the apart
ment building Şehrikalp in the main street of Nişantaşı, one of the upper class 
neighborhoods of Istanbul. The reader never meets Rüya. Another person the 
reader does not meet is the person Galip admires most of all in his life, his 
paternal cousin Celâl, who is Rüya’s stepbrother and twenty years older than 
himself. Celâl is a famous columnist in the newspaper Milliyet. Every other 
chapter of ”Black Book” consists of articles by Celâl which have ap
peared in his column. All these articles contain more or less hidden clues that 
may help the reader — and Galip — to understand and interpret the action 
in the other chapters. The plot that develops in the main chapters, where 
Galip is the protagonist, begins with Rüya’s disappearance and continues with 
Galip’s search for her in Istanbul through eight snowy winter days. Galip’s 
quest takes him to the strangest quarters of the city. On this level the novel 
is the story about unhappy love between two human beings. Galip tries to 
find Celâl in order to get his advice, but it then turns out that Celâl has 
disappeared too. Nevertheless the newspaper appears with his column every 
day, but the articles printed are old ones originally published 20 or 30 years 
earlier. First Galip searches for his wife at her ex-husband’s place; she has 
previously been married to a militant leftist. Pamuk’s description of this kind 
of activist, who after a certain age adopts the opposite political view and 
becomes more and more bourgeois, is quite expert: in this character the dream 
of socialism has now been taken over by nationalistic fervor, and his great 
idça is that the West has started a conspiracy to brainwash the Turks by the 
means of the movies — movies that present a reality to the viewers quite 
different from their own. This notion, which is presented in different shapes 
and versions throughout the novel, is closely related to the identity motif.

Galip understands that Rüya and Celâl are hiding somewhere together: 
They have disappeared on the same day; and besides, Celâl needs somebody 
to help him re-establish his memory: Celâl suffers from memory loss. A loss 
which symbolizes decay, analogous to the cinema theme. The decay of Istanbul 
is a third theme which frequently is taken up parallel to this; and a fourth 
is the general decay in Turkey: Thanks to imitation of the West, which has 
been going on since the last century, but which reached its peak with Ata
türk’s reforms, the Turks have been forced to adopt a brand new identity and 
have consequently forgotten their original one. The fact that books written 
before 1930 have been rendered incomprehensible to the modern generation
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through the language reform, is not a topic taken up directly by Orhan Pamuk; 
nevertheless, the cultural vacuum this reform has resulted in, which later has 
been filled up with borrowed western goods, is no doubt what he refers to 
by this ”identity crisis”.

The various individuals whom Galip meets during his search through Istan
bul in the first half of the novel illustrate different aspects of this identity 
problem. Slowly this identity theme takes a turn in the süfı direction: During 
the different stages of self-reflection and search in his own mind Galip, thanks 
to his great love for Celâl and Rüya, perceives both of them within himself, 
and eventually he becomes Celâl. In the first half of the novel, however, 
Galip has not yet reached very far on the süfı path, and his thoughts are 
generally occupied with different aspects of identity.

Gradually, Galip’s search for the Secret develops into an important theme. 
Eventually the reader understands that the Secret is identical with the süfı 
mystery. In some chapters the secret seems to be a projection of Rüya, but 
in others it appears to be the way to become oneself or someone else; 
in still other parts of the novel, it is suggested that the Secret is a 
metaphysical truth hidden in a world within the world we inhabit, a 
truth which human beings previously have been in command of, and which 
has given meaning to their lives, but which now has been forgotten for such 
a long time that the present generations even have forgotten that they have 
forgotten it.

Galip begins to feel that the objects in his surroundings are trying to 
tell him something, and that they are the signs of another reality. He starts 
to imagine that letters have a hidden meaning. This idea, already touched 
upon in several stories told in the first chapters of the book, develops into 
an obsession in Galip’s mind. In Islamic terms, he approaches Hurufism, the 
science of the secret meaning of the Arabic letters, which is to play an es
pecially important part in the second half of the book. This Islamic cabbalistic 
philosophy, which was founded and propagated by Fazlalläh of Astaräbäd 
in Khoräsän in the 14th century, was within a short time condemned by the 
ulema as heresy. According to the Hurüfîs, sound and language are the most 
obvious proofs of existence, and the Arabic letters with which the Koran has 
been written, are manifestations of God. And because human beings are ex
tensions of the godhead, it is possible to read these letters in their faces. How
ever — at least in Orhan Pamuk’s version of Hurufism — it is easier to read 
the letters in the faces of some people than of others. From the great number 
of drawings found in Turkey, depicting human faces and animals consisting 
of Arabic letters, it is clear that Hurufism was especially prominent in Ana
tolian Islam. It has played an especially important part in the Bektaşî order.

In ”Black Book”, the letters that can be read in some persons’ faces 
represent or symbolize special powers or capacities that those persons possess. 
When Galip in the second half of the book succeeds in seeing and reading the 
letters in his own face, this corresponds to his taking over Celâl’s identity and 
his own emergence as a writer.

Galip is convinced that Rüya and Celâl are hiding in the apartment building 
Şehrikalp, where Galip and Rüya spent their childhood and where Celâl used 
to live as a young journalist. From the wife of the janitor he learns that 
Celâl has bought back the apartment years ago, but does not want anyone
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Hurufistisk mansbild. Original i privat ägo, Paris.
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to know that he is living there. Galip steals the key to the apartment, and 
the first half of the novel concludes with his opening the door of the apart
ment, and thus, in a way, going through the looking-glass. The days he spends 
in Celâl’s apartment correspond to the stage when a süfı novice completes 
the path into the world within this world, or rather, within himself, and 
concentrates on the unio mystica. To put it another way, we may say that the 
first half of ”Black Book” is devoted to Galip’s understanding that there 
exists a secret and the second half with his penetration into it.

Galip finds neither Rüya nor Celâl in the apartment, but he does find and 
enormous cupbord where Celâl has filed everything he has written, and also 
an important part of what he has read. He starts to go through and read 
the contents of the cupboard. Thus he gradually takes over Celâl’s memory, 
without, however, being aware of it. Step by step assuming Celâl’s identity, 
he starts to write articles for the newspaper in Celâl’s name. In this way 
he at the same time realizes his own potential as a writer.

This is one of the main themes of the second half of the novel. There are 
other important elements as well: Several allusions to Islamic literature that 
are only vaguely hinted at in the first half of the book, are here unfolded 
and elaborated: In one of the files in the cupboard Galip finds Celâl’s articles 
about Mevlänä, i.e. Mevlänä Celäleddih [Caläl-ud-dm] Rûm* — the great 
Şüf"who lived in Konya in Western Anatolia in the 13th century. It is a well- 
known fact that Mevlänä was very close to, or perhaps in love with, a dervish 
by the name of Şems from Tabriz, and that the novices, as they saw that their 
shaykh was giving all his attention to this individual, threatened Şems so that 
he fled to Damascus. Some time later he returned to Konya, and shortly 
thereafter his body was found in a well near Mevlänä’s house. Celâl deals 
with these historical events in one of his columns, and offers an extremely 
original interpretation: that it was Mevlänä himself who killed Şems: Since 
Mevlänä had reached the zenith of his literary fame, he no longer needed 
the inspiration for his literary success, i.e. Şems, and so disposed of him. Here 
the reader seems to be provided with a clue to interpret the murder of Celâl 
when that takes place at the end of the novel; the whole novel is, by the way, 
full of such clues — some of which are indeed relevant for our interpretation. 
The parallellism between Mevlänä and Celâl is already established in the mind 
of the Turkish reader by Celâl’s name, which corresponds to Mevlänä 
Celäleddih Rûm"

The novel ends with Celâl being found dead. Rüya’s body is found among 
some dolls in a shop near by. The one who is eventually hanged for Celâl’s 
murder is a person not involved in the plot at all. But we, the readers, may 
ask who it actually was who killed Celâl and Rüya. If we return to the story 
about Mevlänä and Şems and identify Galip with Mevlänä and Celâl with 
Şems we arrive at a new solution: Until the moment when Galip reads the 
letters in his own face and becomes a writer, Celâl is the shaykh, that is, 
Mevlänä; but after this point Galip becomes the star columnist, the out
standing writer, in other words Mevlänä (and because his memory is intact, 
he becomes an even more brilliant writer than Celâl). And since he no longer 
needs the person to whom he owes his success, i.e. Celâl, he kills him. Further
more, if we let Rüya — the Dream — symbolize creative power, now Galip 
has found this power, namely within himself, and so he does away with Rüya
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as well, because he no longer needs her. But Galip has an alibi for the time 
when the murder took place, so he cannot be the murderer. Could it have 
been not murder at all, but suicide? Could Celâl, aware that his memory was 
dying and that he would soon be unable to write any more, be looking for 
a successor, someone he could turn his profession over to? Has he made Galip 
fall into a trap which he, Celâl, has planned down to the tiniest detail? 
When the bewildered Galip wanders around Istanbul in the first part of the 
book, he speaks of a ”hand” directing him; this could be — as is hinted at 
several times — the hand of Celâl, who has planned everything. But with 
this interpretation, too, it is impossible to say how the actual murder (or 
suicide) took place.

Another fascinating aspect of the book is the impression, created by all the 
hints and literary allusions, that the different levels of the plot fit into one 
another like ”Chinese boxes”. The author draws here a clear parallel between 
his own work and the şûfr work by which he has been inspired, Şeykh Gha
lib’s ÿiisn ii 'Aşk. Şeykh Ghalib, who lived between 1757 and 1799, was the 
shaykh of a dervish congregation — a tekke — within the Mevlevi order, 
founded by Mevlänä. Of course it is no coincidence that the hero of 
”Black Book” has the same name as Şeykh Ghalib and that the plot bears a 
close resemblance to that of Hiisn ü ''Aşk. Şeykh Ghalib in ÿiisn ü 'Aşk 
tells that he got his inspiration from Mevlânâ’s Mesnevi. Likewise, he has 
become the shaykh of the dervish order thanks to Mevlänä’s teachings. In 
similar fashion it is possible for Galip, the hero of Orhan Pamuk’s novel, to 
find his own identity, to take the place of Celâl and to write the story about 
Galip and Rüya, that is ”Black Book”, by reading Celâl’s articles. Thus 
Galip, who in the story is equivalent to ‘Aşk, attains his dream (Rüya^^Iüsn) 
and at the same time becomes the author (Celâl = Şeykh Ghalib). It should 
also be mentioned that Ghalib, which is one of Allah’s 99 names, means 
”victorious”.)

The fact that allusions are made to this literary model quite frequently, 
together with the great number of allusions to other literature both Islamic 
and European, makes it a sensible question to ask if perhaps ”Black Book” 
could be interpreted as a book about literature. The efforts Galip makes 
to penetrate the Hurüjı doctrines and to discover the letters in other people’s 
faces and finally in his own, could no doubt be interpreted as an allegory of 
the efforts made by a would-be writer to become an author and to find his 
own style. From another point of view as well it would be justified to inter
pret ”Black Book” as a book about literature: The novel contains pro
found discussions about plagiarism. Celâl has taken (or ”stolen”) the theme 
of most of his articles from şüfî poets, and one of his articles is a travesty of 
”The Grand Inquisitor” in Dostoyevski’s ”The Brothers Karamazov”. The 
literary motive ”originality vs. plagiarism” is a counterpart of the identity 
problematics, i.e. that of being oneself or someone else, but at the same time 
it has a function of its own. On this level ”Black Book” may be char
acterised as a metanovel.

A final aspect of ”Black Book” which should not go unmentioned is 
its Joycean character. It resembles Ulysses in its relish for details, in its char
acter as a kind of prose epic, evoking all the colours and sounds and smells
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of Istanbul, as Joyce evoked Dublin. The Turkish literary critic Enis Batur 
has said that contrary to earlier Istanbul writers, Orhan Pamuk ”penetrates 
into the subconsciousness of the city”.

Ansikte i vilket man kan läsa namnet (Ali. Arabiska texten betyder: Jag höll 
spegeln framför ansiktet; Ali visade sig för mina ögon. Ur: Besim Atalay, 
Bektaşilik ve Edebiyat. İstanbul 1340/1921.

60



ELISABETH PILTZ

Aya Sofya och den osmanska arkitekturen — 
förebild och motbild

Som inledning till mitt nya forskningsprojekt BYSANS OCH 
ISLAM I NORDEN* har jag valt att utgå från två centralplane- 
rade arkitekturmonument i det tidiga bysantinska och sedermera 
osmanska imperiets huvudstad Konstantinopel — som kallats stä
dernas drottning.

Aya Sofya, som i sin ideala planlösning sammanfattar hela den 
grekisk-romerska arkitekturtraditionens matematisk-geometriska 
fulländning i sin slutna vertikalitet och Süleymaniyemoskén, som 
är ett omtolkat citat av Sofiakyrkans struktur i ett annat idiom, 
som också bryter med sin tradition — uppfördes med 1000 års 
intervall då de båda imperierna befann sig i zenit, under den 
justinianska guldåldern och den osmanska klassicismen. Den ena 
byggnaden står som förebild och motbild till den andra (fig. 1, 2).

Aya Sofya har alltid betraktats som det fulländade templet, 
kosmos i bild, en acheiropoiet, som inte fullbordats av människo
hand. Intressant är att märka att de islamiska skriftkällorna hyllar 
samma byggnad som den fulländade moskén. Kupolbasilikan för
vandlades till kupolbärande moské.

Redan de av Vladimir den helige av Kiev på 900-talet utsända 
budbärarna återkom till hans hov med bekännelsen: ”Vi visste inte 
om vi var i himmelen eller på jorden”.

De islamiska källorna kallar Aya Sofya uttryckligen den övers
ta himlen.

Sofiakatedralens inre rum som artikuleras och förnekas i en 
ständigt pågående process, sammanfattar i sin väldiga kupol uni
versums grundelement, som de tedde sig för medeltidens menta
litet. Kosmos var då en sluten sfär och allt i denna sfär hierar-
* För bibliografiska referenser tackar jag 1. bibliotekarie, fil. lic. Hans Norde- 
sjö, Uppsala universitetsbibliotek.
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Aya Sofya.

kiskt ordnat. Rummet skulle gestaltas för att tjäna den bysan
tinska kejserliga och kyrkliga hierarkin. Mittskeppet avgränsades 
för liturgin och sidoskeppen blev de troendes utkikspunkter.

På samma sätt har man tolkat Süleymaniyes mäktiga kompo
sition som ett hierarkiskt slutet system, som återspeglar den os- 
manska hierarkin med sultanen-kalifen i spetsen. Men i interiören 
finns trots allt ett mera demokratiskt drag, av liturgiska skäl.

Redan på 900-talet beskrev den arabiske geografen Ishaq-al- 
Husain staden Konstantinopel i följande ordalag: 
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Süleymaniye-moskén.

”Den är en väldig betydande stad, som ej har sin like . . . 
Där finns stora kyrkor och moskéer för muslimerna. Ro
marna (dvs bysantinerna) behandlar sina muslimska fångar 
storsint och sörjer för deras livsuppehåll. I Konstantinopel 
finns talismaner (dvs undergörande statyer) och underbara 
antika monument”.

Enligt Pavlos Silentiarios skall kejsar Justinianus, när han den 
27 december 537 lät inviga Sofiakatedralen, ha utbrustit:

”Gud vare ära, som funnit mig värdig att fullborda detta 
byggnadsverk — Salomo, jag har överträffat Dig!”
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I arkitekten Sinans mun lägger den osmanske 1600-talskröni- 
kören Evliya Çelebi följande ord till Süleyman den magnifike, 
när moskén fullbordats 1557:

”För Dig, o kejsare, har jag uppfört en moské, som kom
mer att stå på jordens yta till Domens Dag”.

Och han tillägger att vid den store profetens återkomst kom
mer denne att spela tennis med kupolen.

Vad beträffar forskningsläget för dessa båda arkitekturkom
plex, kan man nämna att Dumbarton Oaks fortlöpande projekt 
rapporteras i Dumbarton Oaks Papers och Dumbarton Oaks 
Studies, som utges i Washington, och att nestorn i detta företag, 
Cyril Mango, f.n. är i färd med att utge en särskild skrift om 
källorna till Sofiakyrkan.

Osmansk arkitektur utforskas av Aptullah Kuran, Michael 
Rogers och Gottfried Goodwin. Ingen har dock hittills gett sig in 
på den direkta analysen av Sofiakyrkans specifika betydelse för 
osmansk arkitektur. Innan vi kastar oss in i detta problem, låt oss 
ett ögonblick lyssna till källorna, som flödar rikt.

Vår egen lärdomsgigant, H. S. Nyberg, karakteriserade 1929 
osmanerna i en artikel i Tunberg-Brings Världshistoria, kallad 
BYSANS OCH ISLAM:

”Kulturlösa voro inga av de turkstammar som trädde i 
beröring med den bysantinska världen. De ha alla byggt 
på den breda grund, som lagts av seldjukerna. Konsten att 
organisera och härska ha de alla haft i blodet. Ingen dock 
i så hög grad som Osmans stam. Under det andra nöjde 
sig med att förbli rövare, uppbyggde den ett imperium”.

I början av 1500-talet överfördes kalifatet från Kairo till Kon
stantinopel. Sålunda hade både den andliga och världsliga makten 
på nytt koncentrerats dit. I Justinianus huvudstad hade patriar
ken just börjat använda titeln ekumenisk patriark för att under
stryka sina världsvida jurisdiktionella anspråk.

Süleyman den magnifike kallade sig inte bara sultan över ara
ber, perser och Rum, utan Padişah-i Islâm, Islams kejsare. Kartan 
visar imperierna på 900- och 1100-talen och vi ser att sultanatet 
av Ikonium (Rum) börjar hämta in det bysantinska försprånget. 
När Adrianopel föll 1361 och osmanerna fått fotfäste på Balkan, 
var Konstantinopel fångat i en griptång och dess öde praktiskt 
taget beseglat (fig. 3).
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Höjdpunkten i denna dramatik utgör den 31 maj 1453, då 
Mehmet II Fâtih, Erövraren, gör sitt intåg i det besegrade Kon
stantinopel. I motsats till bysantinarnas klagofyllda skildring av 
erövringens fasor, då staden tömdes på sina levande invånare, 
framställs denna händelse av Tursun Beg, som vid 1400-talets slut 
skrev en biografi över sultan Mehmet, Machiavellis renässans
furste, som vi här ser på Bellinis berömda porträtt från 1480 
(fig. 4), som en händelse ackompanjerad av änglarnas himmelska 
sång:

”Dessa äro Edens lustgårdar 
träd in i dem med evigt liv — 
Om Du söker paradiset, o Sufi 
är den översta himlen Aya Sofya”.

Tursun Beg fortsätter: ”Mehmet ville se Aya Sofya, tecknet 
från Paradiset. Några byggnader intill hade fallit i ruin, men den 
stora kupolen höll. En kupol, som tävlar med de nio himlasfärer- 
na i rang. I DETTA BYGGNADSVERK DEMONSTRERAR 
EN FULLÄNDAD MÄSTARE HELA ARKITEKTUR VETEN
SKAPEN: med halvkupoler, den ena ovanpå den andra, med både 
spetsiga och trubbiga hörn, med oförlikneliga valv, som liknar de 
hjärtberusande flickornas bågformade ögonbryn (sic!). Med sta
laktitornament gjorde han det inre så omfångsrikt att det kan 
rymma 50.000 människor (här syftar han uppenbarligen på de 
genombrutna kapitälens ornamentik) . . . Världens kejsare dristade 
sig, sedan han betraktat de egendomliga och förunderliga bilderna 
och ornamenten, som befann sig på den skålformiga inre ytan att 
klättra upp till den utbuktande yttre ytan och steg liksom Guds 
Ande upp till himlens fjärde sfär”. Han lät läsa fredagsbönen den 
1 juni och från den dagen var Sofiakatedralen en moské.

I den osmanske historikern Sa’deddin’s beskrivning av föränd
ringen vid den osmanska erövringen framträder MOTBILDEN 
ännu klarare:

”Den starka och stolta staden förvandlades från att ha 
varit ett näste för misstagets uggla, till ärans och hederns 
huvudstad. Genom den muhammedanske sultanens ädla 
ansträngningar förbyttes rösterna av de skamlösa otrognas 
onda klockklang mot det muslimska böneropet — den lju
va fem gånger upprepade trons hymn med ärorika guds
tjänster och öronen hos det Heliga Krigets Folk fylldes 
med böneropets melodi. Kyrkorna i staden tömdes på sina
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Sultan Mehmet II, ”E r övrar en”. Målning tillkriven Gentile Bellini. Konstan
tinopel 1480. Original i National Gallery, London.
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avskyvärda gudabilder och renades från sina smutsiga 
bilddyrkande orenheter (dvs ikonerna) (fig. 5) och genom 
att förstöra bildernas ansikten och uppställa islamiska bö- 
nenischer och pulpeter kom många kloster och kapell att 
tävla med Paradisets lustgårdar . . .
Sålunda förvandlades de otrognas tempel till de frommas 
moskéer och strålarna från islams ljus fördrev mörkrets 
härskaror från denna plats, som så länge varie de förakt
liga otrognas vistelseort, och trons gryningsljus skigrade 
förtryckets mörker, ty den sälle Sultanens bud — oemot- 
ståndigt som ödet — blev allenarådande i denna nya pro
vins”.

På 500-talet beskriver Prokopius Sofiakatedralen i dialektiska 
termer: Byggnaden är en del av staden och ändå en självständig 
enhet, ovanligt långsträckt och ovanligt bred, skrymmande men 
proportionerlig. Ljuset tycks flöda utifrån men samtidigt alstras 
inuti. Strukturen är solid men ger en känsla av osäkerhet. Kolon
nerna utför en rytmisk kordans. Pelarna ter sig som nakna bergs
toppar. Valven tycks sväva och kupolen vara upphängd i en gyl
lene kedja i himlen. Synvinklarna skiftar, ändå följer rumsenhe- 
terna varann i klar sekvens.

Nabi, en osmansk 1600-talspoet, kallar Aya Sofya
”Alla tiders underverk”
och ”kupolen den åttonde av de himmelska sfärerna —
Vi har ej sett dess like i något land
Den har sin like
Bara i paradiset”.

En syrisk hymn från 600-talet förklarar kupolbasilikans sym
bolinnehåll: Valven expanderar som himlarna och skiner av mo
saiker som stjärnorna på firmamentet, dess högt flygande kupol 
är himlarnas himmel där Gud bor, de fyra bågarna världens fyra 
väderstreck i regnbågens färger, pelarna världens bergmassiv. 
Marmorväggarna lyser liksom ljuset från en oskapad gudom, 
absidens tre fönster symboliserar Treenigheten. De nio stegen som 
leder till högkoret nio änglakörer. Byggnaden föreställer himmel 
och jord, med apostlar, martyrer, profeter och gudomen själv.

Till detta kan läggas att de 40 fönstren, som liksom underifrån 
lyfter kupolen, syftar på de 40 martyrerna från Sebaste, som ti
digt fick en profylaktisk symbolfunktion och placerades högt i 
kyrkorummet, som skyddande helgon, och det immateriella oska- 
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pade ljus, som åsyftas, beskrivs i Dionysios Areiopagitens traktat 
om de himmelska hierarkierna.

Fragan om Sofiakatedralen, vars benämning syftar på den 
Gudomliga Visheten, den andra personen i Treenigheten, imiterar 
Salomos tempel i sin plan har ofta diskuterats. Svaret torde stan
na vid den litterära förebilden. I interiörens slösande prakt av 
ädla material och rika förekomst av guld och silver finns en klar 
analogi, även de tempelvävnader, som avskärmar kor och mitt
skepp.

Den danske arkitekten Mogens Krustrup har belyst frågan ur 
ett nytt perspektiv. Han anser att Anthemios utgått från det s.k. 
Sigillum Salomonis (fig 6), den sexuddade stjärna, känd från sen- 
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babylonsk och hellenistisk stjärnkunskap, som Vitruvius tar som 
utgångspunkt för romerska teaterbyggen. Med en relief från Bel- 
templet i Palmyra (fig. 7), som avbildar planeterna omgivande 
solguden i ett hexagram, med örnar i hörnen, ser han en analogi 
till Sofiakyrkans kosmiskt gestaltade kupolutsmyckning, där fyra 
keruber omger gudomen.

Sedan den theodosianska Sofiabasilikan nedbränts vid det ödes
digra Nikaupproret 532, tillkallade Justinianus två s.k. mechano- 
poioi, Anthemios från Tralles, berömd matematiker, arkitekt och 
expert på projektionsgeometri och Isidorus från Miletos, expert på 
valvslagning.

I det jordbävningsdrabbade Turkiet är det mera ett under om 
en kupol inte brister. Första kupolen störtade in 538 och orsakade
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deformation i basen. Pendentiven rekonstruerades delvis 563 av 
Isidorus d.y. och klerestorieväggarna ombyggdes under sidobå- 
garna. Den nya kupolen blev 56 m hög. Ursprungligt fönster
mönster, sju vidare än nu, ersattes av murade fönster. Emporernas 
arkader och väggen, som de bar upp, rätades ut. Västfasaden för
stärktes med fyra flygande stöd, som skjuter ut i atrium. 989 stör
tade västdelen av den nya kupolen in och reparerades av den ar
menske arkitekten Trdat. östdelen kollapsade 1346.

Efter den osmanska erövringen doldes mosaikerna under grå 
puts med ett undantag — Gudsmodem i absiden lämnades kvar 
— en liknande bild finns i Kaban i Mecka, ett märkligt fenomen 
i den i övrigt anikoniska islamiska traditionen.

De osmanska sultanerna visade stor omsorg om byggnaden. 
Mehmet satte dit en första minaret och förstärkte sydväggen med 
en stor strävpelare. Selim II uppförde ytterligare två minareter 
och två strävpelare på nordväggen. Sonen Murad III lade till den 
fjärde minareten, reparerade och förnyade. De fyra kalifernas 
namnskiffer upphängdes på pelarna, som flankerar absid och in
gång i interiören. Små kupoltäckta mausoleer till minne av stryp
ta minderåriga släktingar till sultanerna, 17 söner till Selim II, 
13 döttrar och 21 söner till Murad III, hopades kring byggnadens 
sidor.

Kupolsystemet och det gigantiska emporsystemet med dubbla 
gallerier håller katedralen i jämvikt. Strukturen i byggnaden är in
stabil. Den har projekterats utifrån en bysantinsk 100-fotsenhet 
och ej utifrån statiska beräkningar. Sålunda har den en ideal 
struktur.

Planen är ett dubbelt skal med en yttre rektangel och en inre 
kvadrat, vars sidor mäter 100 fot. Huvudkupolen vars fönster 
förstärks av 40 ribbor inuti och utanpå, stöttas av något oregel
bundna pendentiv. Norra och södra pelaren skjuter ut ovanför 
sidoskeppets tak, för att ta emot tryck från öst- och västbågen. 
Halvkupolerna vilar på huvudpelaren och två stödpelare. Under 
dem öppnar sig koncherna diagonalt utan att stötta. Tunnvalv 
från halvkupolerna in i centralaxeln förstärker ej heller. Kryss
valven bakom de rundade exedrorna överskärs av bågformade 
kolonnader och fullbordas ej.

De kupolbärande pelarna ter sig massiva i sidoskeppen, där 
dom ej skall ses, och slanka i mittskeppet, på grund av sin mar
morbeklädnad. Det skimrande ljusspelet, som når sin kulmen i 
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absidens fönsterzon och de ädla materialens subtila valörer, upp
löser interiören i immaterialet. Marmorn skiftar från mörkt grå 
över grönt, gulådrat, mörkblått till porfyr. Till detta bidrar också 
kapitälens bladverk och arkadernas spetsmönster.

Starka ljusreflexer utgjorde synthronon i absiden, helt i silver, 
där patriarken tronade och kolonnaderna runt högkoret, också 
helt i silver och mängden av votivkronor i guld, som hängde över 
altaret som var smyckat med ädelstenar. Från huvudkupolens 
kornisch hängde tusentals lampor med silverornament. Kandelab
rar med vaxljus lyste upp sidoskeppen. På korskrankets templon, 
som motsvarar ikonostasen, fanns ikoner av Kristus och Guds
modem. Även de avskärmande textilierna var figurprydda.

Med ett undantag saknades figurmosaiker på Justinianus tid. 
I patriarkens rum i sydvästra hörnet fanns en Deesis. Den kej
serliga representativa bildformel, som utvecklades i San Vitale i 
Ravenna, upptogs i huvudstaden först i makedonisk tid, efter 
bildstriden. Kupolen pryddes av ett enkelt kors på guldgrund.

Genom portikförsett atrium passerade besökaren genom ett tomt, 
på tvären lagt exonarthex, genom narthex in i mittskeppet.

I exteriören staplas volymerna på varann på ett karakteristiskt 
sätt, som blev förebildligt för den osmanska klassicismen, ögat 
leds från förkoret till östra halvkupolen och sen till huvudkupo
len, vars rundade volym motverkas av minareterna.

På 1400-talet utvecklades den klassiska osmanska arkitekturen 
i direkt kontakt med Bysans ur den seldjukiska, som på 11—1200- 
talen assimilerat anatoliska drag, och nådde sin höjdpunkt under 
Süleyman den magnifike på 1500-talet. Den tidigare betonade 
horisontaliteten med celliknande mångkupolanläggningar fick vika 
för ett på bredden axialt disponerat kultrum med reducerat antal 
stöd, som bar upp ett kupolsystem i inbördes hierarkisk samord
ning. Klarhet, ljus och nykter balanserad harmoni med sparsam 
tektoniskt betingad dekor i interiören kontrasterar mot den starkt 
artikulerade exteriören.

Den nya formeln blev en mångkupolig, vertikalt sluten moské
typ omgiven av fyra minareter, som gav sin prägel åt huvudsta
den. İ ran Aya Sofya upptogs systemet med halvkupoler, penden- 
tiv och ett förstärkande bälte av alternerande stöd. Större hänsyn 
togs till Statiken och Sofiakyrkans instabilitet undveks.

Tre moskékomplex lånar direkt från Aya Sofya: Fâtihmoskén 
invigd 1469, Bayezidiye 1507 och Süleymaniye.
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I. Mehmet Erövrarens moské Fâtih (förstörd i jordbävning 1767) 
anlades på platsen för den nedrivna Heliga Apostlarnas kyrka, 
på fjärde kullen, Konstantin den stores och Justinianus gravkyrka. 
På detta drastiska sätt markerade sultanen sin ambition att vara 
Bysans arvtagare, i vars tänkesätt han låtit sig väl instrueras av 
den nye patriarken Gennadios II Scholarios. Planen, som tagit 
intryck av Sofiakatedialen och bevarat spolier från Zeuxippos’ 
termer och Apostlakyrkan, vars plan finns återspeglad i San 
Marco, har ett förenklat kupolsystem utan emporer med fyra stora 
halvkupoler. Framför anlades en brunnsgård med kupoltäckta ar
kader. Med sina akademiska sidokomplex, 8 medreser, skapades 
här ett centrum för högre islamisk bildning, arvtagare till Kon
stantinopels berömda universitet.
IL Sultan Bayezids moské av arkitekten Hayreddin, imiterar 
Sofiakyrkans halvkupolsystem med åtta småkupoler. I exteriören 
finns anatoliska drag. Minareterna antar den typiska seldjukiska 
pennspetsformen med gallerier. I interiören har arkadbågarnas 
profiler tvåfärgad sten, som man finner i Kairo och i moskén i 
Cordova.
III. Süleymaniye kröner toppen av högsta stadskulien. Mästaren, 
den osmanska periodens universalarkitekt, Sinan, född av kristna 
föräldrar, förmodligen grek, i Agrines i Kayseri i centrala Ana
tolien (vi vet att han intervenerade för greker, som skulle tvångs- 
förflyttas till Cypern), rekryterades som gosse till janitscharernas 
elitutbildning i krigskonst och ingenjörsvetenskap, och tvingades 
genom omskärelse anta den islamiska tron. Från 1539 bar han 
titeln mimar-başr, ledande hovarkitekt. Han verkade under tre 
sultaner och uppförde 312 kända monument, runt om i imperiet.

Süleymaniye omvandlar Bayezidiyes 16-enhetsschema till 25 
enheter. Sofiakyrkans kupolsystem upptas, men ej emporerna. De 
har reducerats till tunna gallerier. Byggnadens inre, ett rektangu
lärt bönerum, avgränsat av fyra väggar, täcks ej av huvudkupo
len, halvkupolerna och de två exedror, som bildar längdaxeln. 
Sidoflanker med fem kupoler befriar centralrummet från stöd. 
Huvudkupolen är knappt fem grundenheter, definierade av hörn
kupolen. Interiören är rymlig och elegant. Den lätta kupolen stöt
tas av halvkupolerna men dessa stöds ej av halvcirkelformade 
nischer, som i Aya Sofya, utan stöden har förts ut till sidorna. 
Dispositionen på bredden och elimineringen av centrala stöd ger 
rum åt bakom varann stående rader av gudstjänstfirare i nära 
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ögonkontakt med imamen (förebedjaren) och ^’A/^väggen mot 
Mecka. De mammutlika pelarna, som bär upp kupolen, verkar 
slanka i det ljusomflutna rummet, som griper genom sin överväl
digande harmoni, där den statiska tyngden tycks ha upphävts.

61 m X 70 m mäter den mångkupoliga bönehallen. De inre mi
nareterna är 75 m höga och de yttre 36 m. Centralkupolen är 
49,5 m hög och har 32 fönster, upprepar alltså inte Sofiakatedra- 
lens symboliska 40-tal. Vit och röd sten i tvåton används för gal
leriernas bågar, dörrar och fönster. Fönstren är i sju rader, i fär
gat glas kring mihraben. Gallerierna stöds av fyra små kolonner 
och utbreder sig genom väggen till tvåvåningsbalkonger på ut
sidan, under vilka rituella tvagningar utförs.

Under sultan Abdülmecid övermålades vägg- och fönsterpar
tier i 1800-talets osmanska stil av bröderna Fossati. Detsamma 
hände med Sofiakatedralen. 1961—67 restaurerades pastischmål
ningarna bort av Ali Saim Ülger. Den ursprungliga klassiska os
manska dekoren återställdes med ett undantag, i centralkupolens 
hjässa.

Moskéns ytterväggar förstärks av stöd på fyra sidor. Planering
en är rationell. Förgården är en på bredden lagd rektangel om
given av arkader på fyra sidor med 28 kupoler på olika nivåer. 
Sydarkaden betonas i längdaxeln. Den stora mosképlatsen flan
keras av medreser och bazarer. Första och Andra medresen, nu
mera Süleymaniyebibliotek, samt sjukhus, hospits, imaret, sopp
kök för studenter och karavanseralj. Ett klassiskt intercitykom- 
plex för resande, underordnat ett centrum för högre akademisk 
bildning i teologi, jurisprudens och medicin.

Evliya Çelebis beskrivning av Süleymaniye innehåller analo
gier till Sofiakatedralen:

”Runt kupolen i moskéns inre finns två rader gallerier, som 
stöds av kolonner, vilka under heliga nätter upplyses av 
inalles 22.000 lampor och några tusen ornament, som faller 
ned från taket (exakt som i Aya Sofya) . . . Gården har tre 
portar, till vilka leder en trappa upp och ned med tre steg. 
Den är belagd med vit marmor .. . Vid ingången till denna 
port ligger ett stort cirkelrunt block av porfyr” (fig. 8).

Här spårar man Sofiakatedralens förebild, där kejsaren stod 
under vissa ceremonier.

Den hänförande vackra moskén i Edirne (Adrianopel), uppförd 
av Sinan 1568, låter huvudkupolen som har Sofiakatedralens fön- 
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stermotiv, stöttas av åtta pelare som bär arkadbågar. Kupolen är 
42 m hög och de fyra minareterna 83 m vardera.

1616 lät sultan Ahmed I, den siste som vid trontillträdet lät 
strypa sina minderåriga släktingar, uppföra en moské, som skulle 
överträffa Süleymaniye genom sin rika inre prakt av fajansplat
tor i blått och grönt med Korancitat och ett kupolsystem med 
stödjande halvkupoler, vars huvudkupol vilar på cirkelformad 
trumma och med sex minareter i exteriören. Detta uppfattades 
som ett sacrilegium, då Kaban i Mecka hade sex, vilket föranled
de sultanen att där snabbt tillfoga en sjunde.

Det bysantinska kosmos med sin rika bildprakt befriades från 
ikonerna av osmanerna och översattes till ett uttryck för paradisets 
fulländning, där enligt Koranens löfte, vetenskapen och lärdomen 
får sin särskilda belöning.

Dessa pregnanta arkitekturformler ter sig särskilt suggestiva i 
aftonljus.
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GUNNAR JARRING

C. G. Löwenhielm.
Konstnär och diplomat i Istanbul 1824—1827.

Anförande vid invigningen av utställningen den 21 september 
1993 på Medelhavsmuseet*

Diplomater och diplomati — det är begrepp som så mycket annat 
här i världen har förändrats och utvecklats. I dag har vi många 
olika slags diplomati och många olika slags diplomater. Vi talar 
om tyst diplomati som efter hand har blivit televisionsdiplomati. 
Förr i tiden var praktiskt taget all diplomati hemlig. I dag är den 
öppen — så öppen som man kan begära. Vi har fått handelsdiplo
mater, EG-diplomater, tekniska diplomater, biståndsdiplomater, 
t.o.m. polisattachéer. Och inte att förglömma kulturdiplomater.

Allt detta är resultatet av en samhällsutveckling som inte kän
ner några gränser — diplomatin har fått följa med, fått anpassa 
sig till de nya samhällsformerna, mest av allt till det teknokra
tiska samhället.

Gamla tiders diplomater var sin suveräns personliga ombud i 
ett främmande land. Han rapporterade i depescher — bara ordet 
låter så imponerande — om tillståndet i det land där han var 
ackrediterad. Han förhandlade när så behövdes. Men framför allt 
talade han väl om sitt eget land, inte minst om sin egen suverän.

Men hade han — jag säger han, de kvinnliga diplomaterna 
hade ännu inte trätt in på scenen — men hade han inga sido
intressen?

* Utställningen pågick i Medelhavsmuseet 27 sept—7 nov. 1993. Den skall stäl
las ut under år 1994 i Istanbul, Ankara och slutligen i Uppsala universitets
bibliotek. Till utställningen finns en 56-sidig, rikt illustrerad katalog på eng
elska = Uppsala Universitetsbiblioteks utställningskataloger No. 33, ISSN 0502- 
7462.
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Jo, det förekom. Vi har ett lysande exempel på en svensk diplo
mat med ett sidointresse; Carl Gustaf Löwenhielm. Han var åren 
1824—1827 Sveriges representant i Turkiet. Han var först och 
främst diplomat och förhandlare. Men i sitt diplomatiska bagage 
medförde han både staffli och pensel och alla de färger som givit 
liv åt det Turkiet som han avbildade. Löwenhielm var diplomat 
och konstnär. Det senare var hans sidolinje. Det är denne Löwen
hielm som vi får lära känna i den utställning som presenteras här 
i dag.

I sina turkiska akvareller fullföljde Löwenhielm en lång tradi
tion av sidointressen hos svenska diplomater i Turkiet, alla inom' 
humaniora. Dit räknar jag vårt första sändebud till den turkiske 
sultanen Claes Brorson Rålamb som 1658 reste till Konstantino
pel. Hans 1679 tryckta resebeskrivning kan betraktas som en kul
turgeografisk beskrivning av folk, seder och bruk i det vidsträckta 
osmanska imperiet.

Karl XII:s år i Turkiet 1709—1714 medförde ett Turkiet- 
intresse i Sverige som var ganska enastående. Kungens alla kri
giska hjältedater har i svensk historieskrivning skymt hans in
tresse för kulturen i det land i vilket han var flykting. Den karo
linska tidens stränga religiositet drev honom att sända något som 
jag skulle vilja kalla kulturdiplomater till det heliga landet som 
då låg inom det osmanska imperiets gränser. Jag nämner först 
och främst Cornelius Loos med alla hans teckningar från det då
tida turkiska väldet. Löwenhielm kan betecknas som en sentida 
efterföljare till Loos. Men det fanns andra; Sparre och Gyllen
skepp, Eneman, Benzelius.

Tiden i Bender och Adrianopel väckte mer än något annat det 
svenska intresset för Turkiet. Det gäller inte minst 1700-talets 
svenska diplomater i Turkiet. Jag tänker då på deras sidointres
sen. De första svenska sändebuden Höpken och Carleson förskaf
fade sig goda insikter i turkiska humaniora trots att deras huvud
uppgift var kommersiell — Karl XII:s skulder som han ådragit 
sig i Turkiet spökade i bakgrunden. Men de mest framträdande 
namnen i detta svensk-turkiska kulturella samspel är bröderna 
Celsing, Gustaf och Ulrik Celsing. Under senare delen av 1700- 
talet var de flitiga samlare av turcica och orientaliska handskrif
ter. Det är tack vare bröderna Celsing som universitetsbiblioteken 
i Uppsala och Lund och Kungl. Biblioteket i Stockholm har full
ständiga samlingar av de första turkiska tryckta böckerna. Och 
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Le Janissaire Khalil. Akvarell. Uppsala universitetsbibliotek.

dessutom — bröderna Celsings kulturgärning lever inte minst kvar 
på Biby i Södermanland där deras rika samlingar från 1700-talets 
Istanbul och Turkiet förvaras.
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Det går en kulturlinje genom de svenska Turkiet-diplomaternas 
liv fram till Carl Gustaf Löwenhielm. De fiesta av dem har haft 
litterära eller vetenskapliga sidointressen. På 1820-talet dominerar 
den konstnärliga sidan. Det var inte endast Löwenhielm själv som 
ägnade sig åt att måla akvareller. Även hans medhjälpare August 
Malmborg och Peter von Heidenstam har lämnat efter sig bilder 
från Istanbul och dess omgivningar. Men Löwenhielm dominerar. 
Hans produktion är omfattande.

Löwenhielm hade utnämnts till minister-resident i Konstantino
pel med ett särskilt uppdrag: han skulle förhandla om rätten för 
svenska fartyg att segla genom Bosporen in i Svarta Havet. Det 
var inget fantasieggande uppdrag. Han hade räknat med att det 
skulle ta honom ett år att lösa den uppgiften. I själva verket tog 
det mer än tre år.

Varför ägnade sig minister-residenten under tiden åt akvarell
målning? Han hade ju andra maktpåliggande uppgifter.

Det är lättast att förklara det förhållandet med att han hade 
konstnärliga anlag, att han som officer var utbildad i teckning 
och målning. Men grundorsaken till hans rika produktion var nog 
den diplomatiska tristessen som han led av i Istanbul. Den kom
penserade han genom en livlig konstnärlig aktivitet. Han vantriv
des med sina kollegor, han vantrivdes med Istanbuls trånga och 
smutsiga gator . . . och ändå har han i sin produktion fått fram 
så mycket av skönheten i Istanbuls stadsbild, skönheten i Istan
buls omgivningar om det nu var vid Bosporens stränder eller på 
Prinsöarna i Marmarasjön. Det var tristessen i det diplomatiska 
vardagslivet som kom honom att söka sig till naturen i det Istan
bul som på den tiden även kallades för Dersaadet ”lycksalighetens 
port”. Löwenhielms diplomatiska sidointresse har tydligen blivit 
hans huvudintresse.

Uppsala Universitetsbibliotek och Medelhavsmuseet och vår nu
varande ambassadör i Turkiet som följer den traditionella svenska 
kulturdiplomatiska linjen är att lyckönska till att ha dragit fram 
Carl Gustaf Löwenhielm och hans konstnärliga alstring i ljuset 
genom denna utställning. Vi behöver påminnas om att Sverige och 
Turkiet har en gemensam historia, inte minst på kulturens om
råde. Löwenhielm visar oss turkisk och antik historia, byggnads
historia, islamiska och kristna monument, kort sagt allt som den 
svensk som i dag besöker Istanbul möter — i en något annor
lunda omgivning, i en något annorlunda färgsättning.
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Själv har jag stannat för Löwenhielms akvareller från Büyük- 
dere — en ort vid Bosporen där jag ofta höll till under min första 
tid i Istanbul, för snart sextio år sen. Biiyükdere har sedan dess 
stått i särskilt romantiskt skimmer för mig — säkert för Löwen- 
hielm också. Den mjuka turkiskan ger namnet en alldeles särskild 
eufoni. Jag vill påminna om att Biiyükdere var Ola Hanssons till
flyktsort under hans Turkiet-år. Där slutade han sitt liv 1925. 
Och jag vill påminna om att Hjalmar Gullberg gjorde en pil- 
grimsresa till Ola Hanssons Büyükdere — därmed har jag fört in
även Lund i detta svensk-turkiska kulturella sammanhang.

Med dessa ord förklarar jag Carl Gustaf Löwenhielm-utställ- 
ningen invigd.
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REVIEWS

Modern Turkish Poetry. Edited, translated and introduced by Feyyaz Kayacan 
Fergar, with additional translations by Richard McKane, Ruth Christie, Talat 
S. Halman and Mevlut Ceylan. 189 pp. London: The Rockingham Press 1992.

Feyyaz Kayacan Fergar (1919-93) was a Turkish poet, short story writer and 
translator. He lived in England for most of his life, working for the BBC 
Turkish Section and writing poetry and prosa in Turkish, English and French. 
He never lost touch with the literary life in Turkey. Some of the well-known 
Turkish poets and writers were his friends and he portrayed them vividly in 
the introduction to this anthology.

Feyyaz Kayacan selected poems by 59 poets and poetesses starting with 
the traditional folk poet Aşık Veysel (1893—1975) and ending with Kemal 
Kalé (1960—1990). It is a comprehensive and varied selection, ranging from 
the early socialist poets to the ”Muslim poets” of the present time. Preferably 
short poems were selected, with the exception of two longer ones by Nazım 
Hikmet and Ismet özel. The majority of the poems were skilfully translated 
by Kayacan, among other translators we find Talat S. Halman, one of the 
most distinguished translators of Turkish literature into English. Most of the 
poems were specially translated for this anthology, others had been published 
earlier in literary journals and other anthologies.

This book serves several purposes. It can be read and appreciated by any
body interested in Turkish poetry, so far little known and accessible outside 
of Turkey. It can also serve as a useful handbook for Turcologists. In the 
almost total absence of orks on contemporary Turkish literature, anthologies 
are often the main sources of information about the authors. Kayacan provided 
his book with notes not only presenting biographical data but also brief 
characterisation of each poet’s work in its literary context. Together with the 
introduction, these notes can serve as a brief survey of the history of modern 
Turkish poetry.

The Introduction opens with a short presentation of classical Divan Poetry 
and mystic folk poetry, before taking up the process of Europeanization and 
creation of modern, specifically Turkish, poetry. In order to illustrate this 
development the author dwells upon some of the most outstanding poets, such 
as Nazım Hikmet, the poets of Garip, Fazıl Hüsnü Dağlarca, and Can Yücel. 
Feyyaz Kayacan coined some new literary terms, which he considered ”less lit
eral and closer to English” than the established ones: instead of ”The First New” 
(a word-for-word translation of ”Birinci Yeni”) he opted for ”New Beginning”, 
instead of ”The Second New” (”ikinci Yeni”) he used the term ”The Second 
Renewal”. The ”Garip” movement becomes ”Peculiarist” — a witty translation.
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What I appreciate most in this book, apart from the excellent translation, 
is the consistent effort to cover the development of modern Turkish poetry- 
in hs broad spectrum, including poets representing all the significant schools 
and movements, and even those not belonging to any of them. In any antho
logy, the selection becomes inevitably a subject to discussion — who should be 
included or omitted. On the whole I think that Feyyaz Kayacan made a good 
selection.

Reviewed by Jitka Zamrazilova-J akmyr

Jarring, Gunnar: Stimulants among the Turks of Eastern Turkestan. An East
ern Turki text edited with translation, notes and glossary. 35 pp. Lund 1993. 
(Scripta Minora Regiae Societatis Humaniorum Litterarum Lundensis, 1992— 
1993:1.)

When Gunnar Jarring publishes the manuscript texts from Eastern Turkestan 
he does not only make a contribution to our knowledge of the Eastern Turki 
language. These texts are also important sources of information about the 
social and cultural conditions in Eastern Turkestan at the beginning of the 
20th century, at a time when that area was still relatively untouched by in
fluence from other cultures.

This particular text was written around 1905—1910 in Kashghar by Mu
hammad Ali Damollah. He depicted how different stimulants were prepared 
and used at that time in the southern parts of Eastern Turkestan. He did it 
vividly and with a remarkable tolerance — according to him none of the 
stimulants was harmful if used moderately. Damollah’s account included 
koknar (a drug prepared from poppy-heads), opium, hashish (called bang, 
prepared from hemp), tobacco (which was not very popular at that time), 
snuff (used in the nose or taken in the mouth), wine (a category comprising 
all alcoholic beverages) and tea.

It appears that tea-drinking was extremely popular in those days and tea 
was drunk in large quantities, though real tea-connoisseurs drunk tea out of 
small cups. Muhammad Ali Dambollah gives a vivid picture of tea-drinking 
habits: Some people seemed to have become proper tea-addicts — ”When 
they are not able to find (this kind of) tea, they languish for it, they have 
headaches and get (close) to a state of dying” (p.18). Those who got the habit 
of drinking tea in the tea-houses ”can not bear it when there is no tea-house 
available” (p.17). Of course tea was prepared also in private homes. Tea is 
being described with a true affection as ”crimson like the seeds of pomegrate” 
or as ”the colour of a red rose” (p.18).

Besides the colourful description of preparing and drinking tea, there is 
also a unique account of a tobacco-smoking ceremony (p.15). Texts of this 
kind, written by people who themselves were part of the given tradition, are 
of great cultural and ethnological value.

Reviewed by Jitka Zamrazilova-J  akmyr
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Koctürk-Runefors, Tahire: En fråga om heder. Turkiska kvinnor hemma och 
utomlands (A Matter of Honour. Turkish women at home and abroad), över
sättning från engelskan av Björn Ericsson. 246 pp. Stockholm: Tidens förlag 
1991.

Tahire Koctürk-Runefors studied in Turkey and in the USA and later she 
specialized in immigrants’ diet and state of health. But she also has a genuine 
knowledge of Turkish culture and society. When she moved to Sweden in 
1980 she soon became conscious of the lack of understanding between the 
Swedes and the Turks, especially in the field of family and conditions of 
women. She decided to write this book in order to help to do away with 
certain prejudices on both sides — e.g. the Swedes often focusing on the 
oppression of women by the Muslims, the Turks conceiving Swedish society 
as far too loose and even immoral. The purpose of her work is to explain 
the cultural and historical background of the present conditions and the dis
crepancies between the two cultures.

The author starts with a short review of Turkish history from the oldest 
times when Turks were shamanists. At the same time she describes the condi
tions of women during the different stages of Turkish history until the present 
time.

The following chapter takes up the two value systems which have deter
mined the Turkish family structure, women’s conditions and the relationship 
between men and women — Islam and the ethics of honour. According to 
the teachings of Islam, women’s sexual urge is stronger than men’s, if left 
alone, women would create chaos in society. Both women and men are con
sidered too weak to resist temptation and therefore in order to avoid such 
situation the contact between the sexes should be minimized. In contrast to 
Christianity, Islam regards sexuality, under proper forms, as something posi
tive and it is strictly against celibate. The ethics of honour is of an older date 
than Islam. It makes a man’s honour dependent on the moral impeccability 
of the women in his family. It is valid even if the woman’s reputation is 
damaged against her will. Therefore, according to both of these systems, it is 
safer to keep women under men’s control as much as possible.

The author describes further the varying conditions of Turkish women in 
different environments — villages, little towns and large cities as well as in 
the squatter settlements in cities (gecekondu). While the conditions of women 
in villages and gecekondus have been to some extent payed attention to by 
Swedish social anthropologists, little is known about women in towns and 
cities. We tend to imagine that the westernized city women do not differ from 
European women. The author’s presentation of attitudes and psychology of 
Turkish city women — e.g. their emotional independence from men and their 
ability to act professionally irrespective of their being women — belongs to 
the most interesting parts of this book.

When Turks immigrate to Europe they are faced with a new value system 
to which they react according to their social backgrounds. The traditional- 
minded people from villages and small towns can have difficulties in adapting 
themselves to the new conditions. The author discusses some of the most typical 
problem situations which meet the immigrants, on the basis of interviews 
carried out with 10 men and 49 women in Sweden.
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The book is provided with a comprehensive bibliography. Unfortunately, 
when the author cites her sources she never mentions the page in the publica
tion given. That is a serious fault which makes it difficult for the reader to 
follow up the subject. But this is the only objection I can raise. Koctiirk- 
Runefors has written a book which is interesting, easy to read and informative. 
It certainly fulfills its aim to give the reader an insight into the background 
of some phenomena which otherwise might be difficult to understand. And 
it does it objectively, without taking sides or moralizing. I hope it will be 
published also in its original English version so that it can reach readers out
side of Sweden as well.

Reviewed by ]itka Zamrazilová-]akmyr

Brendemoen, Bernt, & Hovdhaugen, Even: Tyrkisk grammatikk. 218 pp. Oslo: 
Universitetsforlaget 1992.

This is the first Turkish grammar ever written in a Scandinavian language. 
The authors wrote it, in the first place, for students of Turkology at the uni
versities. Due to the language affinity it can easily be used not only by Nor
wegian but also Swedish and Danish students (and to some extent even by 
the students in Finland). Another large group which can take advantage of 
this work are the children of Turkish immigrants when learning Turkish 
grammar at Norwegian schools, and their teachers. Last but not least, the 
book is aimed to serve as an introduction into a language system completely 
unlike any Indo-European one. Therefore it should be of interest to linguists 
and even people who just like to get acquainted with another way of thinking 
as expressed in a different linguistic structure. The presence of a large number 
of Turkish immigrants in the Scandinavian countries can motivate such an 
interest from people who come into contact with Turks — privately or pro
fessionally. A need for such a book has been felt for some years.

This work, which is a result of a co-operation of a Turkologist (B. Brende
moen) and a linguist (E. Hovdhaugen), takes up all the essential features of 
Turkish (as spoken in modern Turkey) against the background of Indo- 
European languages, Norwegian in particular. The scope and purpose of this 
book did not allow the authors to go into details or to indicate their sources 
— indeed, no bibliography is included. For readers interested in more detailed 
information there are comprehensive footnotes. The authors made an effort 
to present their material as simply and clearly as possible so that it would be 
accessible also to non-specialists. In this respect, this work resembles G. L. 
Lewis’s Turkish Grammar (first published in 1967) — the only source indi
cated in this book. Similary to Lewis’s method, the authors preserve, for the 
most part, the approach to describe Turkish linguistic structure as other 
grammars of Turkish written in European languages do — that is in cate
gories derived from Indo-European linguistics — as the word classes, the cases, 
tenses etc. Another, more ”Turkic” approach would be impossible to carry out 
in a work of this type.
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Even so, there are some new approaches: For example, sentence-formation 
is chiefly treated in the chapters on the participles, verbal nouns and gerunds, 
where it logically belongs. That means that syntax as such comes under 
morphology. The nouns and adjectives are, quite rightly, treated as one single 
word-class. The extended verb-stems — reciprocal, causative, repetitive, re
flexive and passive verb-stems, as well as the potential verb in its positive and 
negative form — are included in the chapter on word-formation.

The historical and cultural background of Turkish is given in the introduc
tion, followed by a concise, well-arranged chapter on Turkish alphabet and 
pronunciation, including Turkish phonological rules. The grammatical structure 
of Turkish is presented in a way which tries to make it easy for the reader 
to comprehend. Turkish is an extremely regular and logical language, with 
very few irregular features. But in order to appreciate these qualities one 
needs to have had some experience with the way the language functions. 
Until then — those who wish to get some insight into this fascinating lan
guage system should not get discouraged, they should read the passages they 
find difficult several times — first only the main text, then together with 
the footnotes. And above all, they should study carefully the numerous ex
amples — they are excellently selected and represent the practical, everyday 
language. Those whose aim is an active knowledge of Turkish will need some 
textbooks beside this grammar which will serve them as a systematical re
ference book. It is a book which gives answers to most of the questions that 
arise while studying Turkish.

Reviewed by Jitka Zamrazilová-Jakmyr
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Aukt. revisor Bo Lindén
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Hedersledamöter
Ambassadör, professor Gunnar Jarring
Professor Gustav H. Karlsson
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Stödjande ledamot
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Årsberättelse för verksamhetsåret 1992/1993

Styrelsen för Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul får härmed 
i enlighet med stadgarna avgiva berättelse för verksamhetsåret 
1992/1993.
Forskningsinstitutets styrelse bestod fram till årsmötet 1992 och 
i enlighet med inval vid det extra årsmötet den 5 juni 1989 av 
ordföranden professor Carl-Gustaf Andrén (utsedd av regeringen), 
professor Ulla Ehrensvärd, civilekonom Tage Florin (skattmäs
tare), professor Pontus Hellström, professor Jan Hjärpe, professor 
Lars Johanson, professor Folke Josephson, fil.dr. Birgit Nilsson 
Schlyter, fil.kand. Marianne Prohászka (representant för Samar- 
betsnämnden för de klassiska institutionerna), professor Lennart 
Rydén, professor Christopher Toll, docent Thomas Thieme, pro
fessor Bo Utas (vice ordförande), departementsrådet Greger Wid- 
gren, docent Karin Ådahl (sekreterare) samt fil.kand. Claes Pe
tersson (suppleant). Då Thomas Thieme begärt sitt utträde ur sty
relsen valdes vid årsmötet arkitekten professor Johan Mårtelius, 
Tekniska Högskolan i Stockholm, till ny ledamot av styrelsen. 
Katrin Moberg efterträder Claes Petersson.

Forskningsinstitutets revisor Sören Wikström avled i augusti 
1992. Till hans efterträdare valdes vid årsmötet revisor Bo Lindén 
samt till revisorssuppleant revisor Lars Ljungh. Arkitekt Nils Gyl- 
lenstierna kvarstår som revisor och fil.lic. John Rohnström som 
revisorssuppleant. Till ny revisor har av regeringen utsetts depar
tementssekreterare Birgitta Lindencrona samt till suppleant de
partementssekreterare Gunnar Backman.

Istanbulinstitutets representanter i Labrayndakommittén är pro
fessor Bertil Almgren och Ulla Ehrensvärd. Sekreterare är pro
fessor Pontus Hellström.

Publikationsnämnden består, sedan professor Bo Utas begärt 
sitt utträde, av professor Ulla Ehrensvärd och professor Lennart 
Rydén.
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Valberedningens ledamöter är professor Göran Gierow och 
professor Bo Gräslund.

Antalet valda ledamöter av Forskarkollegiet var vid verksam
hetsårets utgång 86 varav tre hedersledamöter samt en stödjande 
ledamot. Till ny ledamot av Forskarkollegiet valdes vid årsmötet 
1992 professor Olov Isaksson, Stockholm.

Ordinarie årsmöte hölls vid Medelhavsmuseet den 26 november 
1992.

Efter årsmötesförhandlingarna höll professor Rostislav Holthoer 
ett föredrag med titeln ”Alexandriabibliotekets metamorfoser”. 
Föredraget följdes av en turkisk buffé. Till föredraget och buffén 
var även Vänföreningens medlemmar inbjudna.

Meddelanden nr 17/1992, utgiven av Forskningsinstitutet, inne
höll sju artiklar av Wilhelm Odelberg, Ying Toijer Nilsson, Cem 
Taylan, Paavo Roos, Ulla Ehrensvärd, Christopher Toll och Jitka 
Zamrazilová-Jakmyr samt som tidigare år verksamhetsberättelse 
från styrelsen och årsrapport från Institutets föreståndare i Istan
bul.

Styrelsen har under verksamhetsåret hållit sammanträden den 
26 augusti, 21 oktober och 26 november 1992 samt den 22 april 
1993.

Arbetsutskottet sammanträdde den 22 september och den 25 
februari.

Vid styrelsemötet i november utsågs Magnus Berg, Göteborg, 
till innehavare av Istanbulinstitutets stipendium om 7.000 kr för 
vt 1993 samt vid styrelsemötet i april Maria Andersson, Umeå, 
till innehavare av stipendiet för ht 93.

Föreståndartjänsten i Istanbul var ännu i september 1992 inte 
tillsatt. Mag. Éva Csato Johanson, Mainz, som under vakanspe
rioden, sedan föreståndaren Pontus Hellström lämnat tjänsten för 
att tillträda professuren i Antikens Kultur och Samhällsliv i Upp
sala, uppehållit vikariatet som föreståndare, efterträddes i novem
ber 1992 av docent Bengt Knutsson, Lund. Föreståndartjänsten 
kommer att utlysas på nytt under hösten 1993.

Under året har Utbildningsdepartementet beslutat om en om
byggnad av institutsbyggnaden i Istanbul, så att en bostad för 
föreståndaren inrättas i husets översta våning. Samtidigt kommer 
även vissa renoveringar att göras i andra delar av huset.

Forskningsinstitutet har under àret, genom testamentsförord- 
nande, erhållit en donation om 228.000 kronor av makarna Björn 
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och Ingrid Schylander, för inrättandet av en stipendiefond. Insti
tutet har vidare, under våren 1993, från det Norska Forsknings
rådet, erhållit ett bidrag om 50.000 norska kronor som ett stöd 
till det nordiska samarbetet och de norska forskare och studeran
de, som under året bott på institutet.

I maj 1993 besökte utbildningsminister Per Unckel, tillsammans 
med departementssekreterare Birgitta Lindencrona och Birgitta 
Svensén, institutet i Istanbul. Besöket, som utgjorde en del av en 
studieresa till de tre forskningsinstituten i Rom, Aten och Istanbul 
ingår i en översyn av institutens verksamhet och planeringen av 
ev. närmare samverkan inbördes och med det svenska universi
tetsväsendet.

Institutets föreståndare, Bengt Knutsson, redogör nedan för 
verksamheten i Istanbul.

Stockholm i oktober 1993

För Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul Styrelse,

Carl-Gustaf Andrén, ordf.
Karin Ådahl, sekr.
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Föreståndarens verksamhetsberättelse för året 1992/93

1. Institutets personal och stipendiater
Tf. föreståndare 1 juli 1992 t.o.m. 15 oktober 1992: Éva Csato Jo
hanson, Mainz (med Kari Çağatay och Eva Walter som ersättare 
under tiden 10, 13 och 14 juli 1992, 7—10 och 14—18 augusti 
1992, respektive 27 augusti—8 september 1992). Interimistisk vi
karie 16—31 oktober 1992: Eva Walter, Uppsala.
Tf. föreståndare 1 nov. 1992 t.o.m. 30 juni 1993: doc. Bengt 
Knutsson, Lund (med Eva Walter och fil. dr. Lars Karlsson som 
ersättare under tiden 20 dec. 1992—10 januari 1993, resp. 11—15 
maj 1993).
Sekreterare: ingen. Dragomanresurs: holländska institutets biblio
tekarie fru Sema Baykan. Lokalvårdare; fru Fatma Aypar. Volon
tär: socialassistent Ulla-Britta Andersson, Lidköping, under tiden 
1 mars—21 maj 1993.
Det mindre stipendiet: Fil. kand. Åsa Lundgren, Uppsala, för hös
ten 1992. — För våren 1993: Fil. kand. Magnus Berg, Göteborg, 
och fil. kand. Elzbieta Swiecicka, Uppsala samt fil. kand. Ilhan 
Ataseven, Lund, (extra).
Det större stipendiet: Eva Walter för hösten 1992. Fil. dr. Lars 
Karlsson för året 1993.

2. Allmänt om verksamheten
Verksamheten under 1992/93 har syftat till att ytterligare för
bättra institutets operationella beredskap.

I avvaktan på att Byggnadsstyrelsen skall renovera institutet 
och i samband därmed inreda en föreståndarbostad på institutets 
takterrass hyr institutet en föreståndarlägenhet ute i Istanbul. 
Detta möjliggjordes genom ett särskilt anslag från Utbildnings
departementet. Lägenheten ligger i Gümüşsüyü, ca. 30 minuters 
gångväg från institutet; hyresperioden — med möjlighet till för
längning — är ett år och inleddes den 15 februari 1993. Genom 
samma arrangemang frigjordes i Dragomanhuset det rum som ti
digare tjänat som föreståndarrum; det övertogs av storstipendia
ten. I december 1992 gjordes tvenne rum mot bakgården tjänliga 
för vinterboende: de anslöts till centralvärmen och försågs resp, 
kompletterades med en radiator.

Biblioteket har gjorts mera arbetsvänligt. Dit hör reparation av 
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de nya biblioteksstolarna samt skapandet av mera biblioteksut- 
rymme genom att flytta datorerna till ett särskilt dator- och skriv- 
maskinsrum. I datorrummet finns nu såväl den IBM-kompatibla 
Foxdatorn med laserskrivare som institutets Macintosh Plus jämte 
Image writer och skrivmaskiner. I föreståndar- och expeditions- 
rummet finns en Macintosh Classic och, sedan ungefär en månad, 
en kraftfull Macintosh LC III, 4/80, avsedd för det administra
tiva arbetet. Den senare har inköpts för pengar som anslagits av 
Föreningen Svenska Istanbulinstitutets vänner.

På det administrativa planet, där det dagliga kontorsarbetet i 
avsaknad av sekreterare kräver full insats från föreståndarens 
sida, har stor möda ägnats åt utarbetandet av administrativa da
torrutiner. Hit hör boknings- och diarieföringssystem (uppbyggt 
i s.k. celler med sökfunktion). Ett datorbaserat namn- och adress
register är under kontinuerlig bearbetning.

Svenska forskningsinstitutet i Istanbul kan, mutatis mutandis, 
beskrivas som ett Turkietbaserat Orientinstitut (med betydande 
arkeologisk profil); dess berättigande ligger i forskning och stu
dier. För detta är tillgång till relevant litteratur en nödvändighet. 
Det förtjänar betonas att, allt under det SFII:s eget bibliotek fort
sätter att ackumulera litteratur, de utländska forskningsinstituten 
i Istanbul erbjuder kompletterande biblioteksresurser. Inom be
kvämt räckhåll från SFII ligger The Netherlands Historical Ar- 
chaelogical Institute, Institut Français d’Études Anatoliennes, 
Orient-Institut der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, Das 
Deutsche Archäologische Institut och, något längre bort, The 
American Research Institute in Turkey. Det skall i detta samman
hang också pekas på det välfungerande forskningsbiblioteket i 
Research Centre for Islamic History, Art and Culture vid Orga
nisationen för den islamiska konferensen; det ligger i Yildiz-palat- 
set i Beşiktaş.

Förutom biblioteksmässigt samarbete erbjuder de utländska 
forskningsinstituten i Istanbul en provkarta av vetenskapliga ak
tiviteter: föreläsningar, seminarier, konferenser o.a. Vidgning av 
det vetenskapliga kontaktnätet med dessa är en oavbruten process.

Hand i hand med det vetenskapliga utbytet går kulturutbytet. 
Istanbul har ett rikhaltigt kulturutbud, alltifrån de utländska kul
turinstituten såsom Istituto Italiano di Cultura, Institut d’Études 
Françaises d’Istanbul och österreichisches Kulturinstitut till de in
hemska, Atatürk Kültür Merkezi och många andra.
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De flesta utländska instituten i Istanbul har gentemot de tur
kiska myndigheterna ingen egen status utan är knutna till respek
tive länders generalkonsulat. På samma sätt är SFII formellt sett 
en del av Sveriges generalkonsulat i Istanbul. I förutsättningarna 
ingår följdriktigt att institutets föreståndare, alltefter behov och 
i mån av tid, skall bistå generalkonsulatet i kulturfrågor. Detta 
är ett arrangemang som har fungerat väl. Reciprociteten innebär 
emellertid också att SFII blir föremål för generalkonsulatets väl
vilja och kan påräkna dess stöd i skilda sammanhang. SFII fram
för till generalkonsul Kaj Falkman och hans hustru Sigrid ett 
hjärtligt tack för fruktbärande samarbete. Tack riktas också till 
GK:s vicekonsul Margaretha Lindström, kanslist Barbro Argu- 
vanlığıl och sekreterare Cuşan Yenier för vägledning och assistans 
i stort som smått.

Slutligen ett särskilt tack till socialassistent Ulla-Britta Anders
son från Lidköping, som, mellan den 1 mars och den 21 maj 1993, 
var volontär vid institutet. Genom att ikläda sig rollen som hus
mor utförde hon veritabla stordåd: Dragomanhuset rengjordes 
från källare till vind, textilier tvättades, handknutna mattor räd
dades, linneförråd lagades. Hon visade på behovet av tjänsteför- 
stärkning vid SFII.

Kalendarium
Den 11 augusti 1992 besöktes SFII av Atay Dil från Sveriges te
levision. Med intervju av bl.a. t.f. föreståndare Éva Csatô Johan
son gjorde han ett institutsreportage som blev sett av många.

Bland alla tillfälliga besökare på institutet väljer vi att nämna 
familjen von Celsing, av den anledning att det var anfadern, mi
nister Gustaf von Celsing, som i maj 1757 inköpte den tomt, där 
nu såväl Sveriges generalkonsulat som Svenska forskningsinstitu
tet ligger. Den 9 september 1992 besöktes institutet av Ulla (f. 
von Celsing) och Bengt Odin, den 16 september kom Inga och 
Fredrik von Celsing i spetsen för en resegrupp.

Mellan den 18 september och 4 oktober 1992 arrangerade f. 
föreståndaren för institutet docent Paavo Roos, Lund, en dokto
randexkursion i Antikens kultur och samhällsliv. Rundresan i 
Anatolien företogs i institutets VW-buss.

I slutet av januari och början av februari 1993 gästades insti
tutet av föreståndaren för Svenska institutet i Rom, professor Carl 
Nylander med hustru fil. lic. Eva Nylander. Besöket, som var av 
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privat natur, innehöll viktiga arbetsmoment: informations- och 
erfarenhetsutbyte mellan instituten, samordnings- resp, profile
ringsdiskussioner, rådslag om biblioteksuppbyggnad och skilda 
datoriseringssystem. Till saken hör att Eva Nylander är sakkun
nig i ett datoriseringsprojekt i Rom, varvid Vatikanbiblioteket 
länkas samman med de utländska institutens forskningsbibliotek 
i en och samma databank.

Anmodad av styrelsen för The Turkish-Swedish Friendship 
Association höll doc. Bengt Knutsson den 18 februari 1993 ett 
anförande rubricerat ”Preliminary Remarks on Cultural Commu
nication between Sweden and the Middle Eastern Countries.”

I tre på varandra följande onsdagsföreläsningar presenterade 
fil. dr. Lars Karlsson sitt arkeologiska specialområde. Serien in
leddes den 3 mars med ”The Ancient Greeks in Sicily, 734-211 
B.C”, fortsatte den 10 mars med ”Ancient Greek Fortifications — 
Catapults and Masonry Techniques” och avslutades den 17 mars 
med ”The Theodosian Wall of Istanbul — The Crown of Ancient 
Fortification Theory.” (Det förtjänar påpekas att föreläsningsse
rien blev en såväl publik- som kontaktmässig framgång.)

Mellan den 20 och 29 mars var SFII högkvarter, såväl studie
som boendemässigt, för ett tiotal norska mellanösternstuderande 
från universitetet i Oslo. Ämnesledare var Bjørn Olav Utvik, 
islamolog med erfarenhet från Egypten; gruppledare var Borghild 
Krokan.

Den 2—9 maj anordnade VingSpecial en studieresa till Istanbul 
kring temat ”Byggnadsvård och stadsförnyelse”. Kurs- och rese
ledare var professor Börje Blomé resp, produktionschef Åke Björk. 
Gruppen, bestående av arkitekter, ingenjörer, antikvarier och 
konstvetare verksamma inom byggnadskultur och stadsplanering, 
höll tvenne seminarier på institutet.

Den 5 maj inspekterades SFII av en ombyggnadsdelegation 
ledd av kanslirådet Greger Widgren, ansvarig för UD:s fastig
heter och inventarier. Delegationen innefattade, förutom honom 
själv, Bengt Rydberg, UD, samt Sigurd Ståhlgren och Christer 
Wadelius från Byggnadsstyrelsen.

Den 6 maj bjöd SFII Erik Cornell, Sveriges ambassadör i An
kara, på lunch, övriga närvarande var generalkonsul Kaj Falk
man, Bengt Rydberg, UD, och doc. Bengt Knutsson.

Söndagen den 9 maj kl. 19.00 bjöd institutet den skandinavisk
talande kolonin i Istanbul välkommen under rubriken ”Svenska
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forskningsinstitutet i Istanbul — var gemensamma angelägenhet!” 
Programmet inleddes med en föreläsning till diabilder av doc. 
Bengt Knutsson betitlad ”Islam i arabvärlden — och Turkiet”. 
Det fortsattes av socialassistent Ulla-Britta Andersson, som, i en 
engagerad appell för institutet som resurs och möjlighet, presen
terade stödföreningen Svenska Istanbulinstitutets vänner och tan
ken på en lokal underavdelning till densamma.

Onsdagen den 19 maj 1993 besöktes SFII av utbildningsminis
ter Per Unckel och dennes medarbetare, departementssekreterare 
Birgitta Lindencrona och sakkunnig Birgitta Svensén. SFII ut
gjorde den sista anhalten på en resa, som, inledd i Rom och fort
satt i Aten, haft som syfte att utvärdera de svenska forsknings
instituten utomlands. Mött kl. 09.20 på Istanbuls internationella 
flygplats av Sveriges generalkonsul, Kaj Falkman, SFII:s t.f. fö
reståndare, doc. Bengt Knutsson och assistent fil. dr. Lars Karls
son, inledde ministern ett digert dagsprogram.

Formiddagsprogrammet ägnades åt visitation av institutet.
Trädgårdslunch intogs på Hotel Green House (Yeşil Ev), ett 

osmanskt träpalats som återställts av den kände restauratorn 
Çelik Gülersoy. Närvarande var i bokstavsordning: Sema Baykan, 
vice direktor för Holländska historiska och arkeologiska institutet, 
generalkonsul Kaj Falkman, prof. dr. Erika Glassen, chef för 
Orient-Institut der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, 
Ülkü îzmirliğil, chef för Restaurerings- och konserveringscentrum, 
Top kapı, fil. dr. Lars Karlsson, doc. Bengt Knutsson, (värd), 
departementssekreterare Birgitta Lindencrona, vicekonsul Marga
retha Lindström, dr. Wolfgang Radt, 2:e direktor vid Das 
Deutsche Archäologische Institut Istanbul, sakkunnig Birgitta 
Svensén, utbildningsminister Per Unckel och doc. Karin Ådahl.

Eftermiddagsprogrammet omfattade ett urval av gamla Istan
buls sevärdheter och hade utformats på så sätt att det samtidigt 
skulle spegla centrala forskningsområden för SFII. Under ledning 
av Mrs. Cuşan Yenier, professionell guide — nu anställd vid 
Sveriges generalkonsulat i Istanbul — företogs en rundvandring 
som i tur och ordning omfattade: Museet för turkisk och islamisk 
konst (Türk ve Islam Eserleri Müzesi), där museichefen dr. Nazan 
ölçer guidade; Yerebatancisternen (Yerebatan Sarnıcı); Aya Sofya 
Müzesi samt valda delar av Top kapı Sarayı Müzesi.

Ministerdagen avslutades med soirée på Palais de Suède, arran
gerad av generalkonsul Kaj Falkman och fru Sigrid. Till denna, 
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som förutom middag erbjöd konsert av Stråkensemblen i Halm
stad, hade SFII:s samarbetspartners i Turkiet, som ej kunnat del
taga i lunchen, inbjudits. Bland dessa var arkeologen prof. dr. 
Engin özgen från Kulturministeriet i Ankara, ansvarig för Gene
raldirektoratet för monument and museer.

Utbildningsminister Per Unckel och sakkunnig Birgitta Svensén 
återvände dagen därpå till Sverige. Departementssekreterare Bir
gitta Lindencrona valde att som privatperson — och betalande 
gäst på institutet — tillbringa ytterligare några dagar i Istanbul.

Den 21 maj anordnade institutet en temakväll kallad ”Istanbul 
views of the 18th century in Sweden and Turkey.” Medverkande 
var Sveriges ledande auktoritet på islamisk konst, docent Karin 
Ådahl, Uppsala universitet, och hennes turkiska kollega professor 
Günsel Renda, Hacettepeuniversitetet i Ankara. K. Å. inledde med 
föreläsningen ”Turkish paintings in Swedish collections” varefter 
G. R. talade om ämnet ”Istanbul in Ottoman wall paintings.” 
Aftonen blev särskilt fruktbärande eftersom G. R. sannolikt är 
den enda konsthistoriker i Turkiet som personligen har undersökt 
de turkiska konstsamlingarna i Sverige.

Institutet har under året med endast fem gästrum kunnat be
reda bostad åt ett 60-tal forskare, studenter, konstnärer och 
andra.

3. Forskning och studier
Ett betydande antal personer, discipliner, forsknings- och studie- 
temata finns företrädda i institutets verksamhetsjournal för 
1992/93.

Vävkonstnärinnan Gerd Allert och skulptören Henrik Allert, 
Skövde, studerade i april 1993 textilkonst och skulptur i en tur
kisk och islamisk kontext.

Cand, philol. Espen B. Anderssen, universitetsstipendiat i Klas
sisk arkeologi vid Universitetet i Bergen, arbetade under hösten 
1992 på en avhandling för norsk doktorsgrad om temat funk
tionsproblem i hellenistisk och romersk boarkitektur.

Socialassistent Ulla-Britta Andersson, Lidköping, med bakgrund 
i svenskt flyktingarbete, studerade under mars—maj 1993 orien
talisk kristenhet i Istanbul.

Fil. kand. Ilhan At as even, Lund, inledde under maj—juni 1993 
islamologiskt fältarbete för doktorandstudier om Bektaşiorden.

Fil. kand. Magnus Berg, Göteborg, påbörjade i sista hälften av
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juni 1993 en turkietbaserad uppföljning av ett etnologiskt forsk
ningsprojekt om unga göteborgsturkar.

Fil. kand. Claude Björk, Stockholm, doktorand i arkeologi, stu
derade under juni 1993 stenåldersföremål på museer i Turkiet.

Fil. kand. Cajsa Bratt, Uppsala, doktorand i konsthistoria med 
persiska miniatyrer som avhandlingsämne, bedrev i november 
1992 handskriftsstudier i Top Kapi.

Turkologerna, förste amanuensis Bernt Brendemoen, Oslo, och 
professor Lars Johanson, Mainz, medverkade den 26 september— 
1 oktober 1992 i konferens anordnad av Türk Dil Kurumu.

Marie Carlson och Bengt Jakobsson, Göteborg, bedrev antro
pologiska studier i september och oktober 1992.

Dramaturgen ]ohan Celander, Malmö, gjorde i mars—april 
1993 förberedelsearbeten i och för att radiomontage om Gunnar 
Ekelöf och Istanbul.

Konstnärerna Helen Ekholm, Köping, och Elisabeth Lindberg, 
Bjuråker, gjorde i september 1992 skissarbeten och fotodokumen
tation på museer, gallerier och Mimar Sinan-universitetet.

Jörgen Ernstson, Svenska institutet i Athen, bedrev under juli 
1992 kompletteringsstudier för sin avhandling Temple Repositories 
in the Palace of Knossos.

Fil. dr. Helena Forshell, Stockholm, arkeolog med naturveten
skapligt metodintresse, bedrev i april 1993 museistudier i Istanbul 
som uppföljning av doktorsavhandlingen The Inception of Copper 
Mining in Falun.

Fil. kand. Jonas Fredén, Uppsala, statsvetare med förflutet i 
såväl statsrådsberedningen (sakkunnig åt Odd Engström) som i 
svensk journalistik, studerade under november och december 1992 
Turkiets politiska system.

Fil. kand. Ihsan Hakyemez, Stockholm, doktorand i national
ekonomi, studerade i juni 1993 principerna för Turkiets ekonomi.

Cand. mag. Ove Hansen, Athen, inriktad på Främre Orienten 
i sen bronsålder med särskild hänsyn till Troja- och Wilusa-pro- 
blematiken, gjorde i mars 1993 förberedelsearbeten för en veten
skaplig artikel i det holländska institutets tidskrift Anatolica.

Marit Hell, med resestipendium från Svensk-Turkiska För
eningen och Föreningen Svenska Istanbulinstitutets Vänner, sam
lade under juli och augusti 1992 historiskt text- och bildmaterial 
i Turkiet i och för diaserier om invandring till, respektive ut
vandring från, Sverige.
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Redaktör Stefan Hjerten, Stockholm, sökte i juni 1993 mate
rial för en artikelserie med arbetsnamnet ”en undersökning av 
det osmanska rikets återuppvaknande”.

Bengt Jakobsson, se ovan under Marie Carlson.
Éva Csato Johanson, tf. föreståndare från 1 juli till 15 oktober 

1992, är allmänlingvist med turkologi som specialområde. Hon 
så^ som en angelägen uppgift att komplettera institutets bibliotek 
på det turkologiska området. I samband med ett av European 
Science Foundation organiserat språktypologiskt projekt, i vilket 
hon deltar, bedrev hon i Istanbul arbete med turkiska informan
ter. Resultatet av denna forskning har publicerats i Eurotyp 
Working Papers 1992. Hon författade också en artikel med titeln 
”Türkische Relativsätze mit Bezugsnomen”, som publicerats i tid
skriften Diyalog (Ankara), samt en artikel om ”Tense and ac- 
tionality in Hungarian” som skall utkomma i J. Ballweg & R. 
Thieroff (utg.), Tempussysteme in ausgewählten Sprachen. Ett 
föredrag om ”Research on the syntactic typology of Turkic lan
guages”, hållet vid Bosphoros-Universitetet (Istanbul) är under 
tryckning i Dilbilim Araştırmaları 1994. Som förberedelse till ett 
forskningsprojekt om det karaimiska språket etablerade hon också 
kontakt med karaiterna i Istanbul och besökte deras religiösa och 
kulturella inrättningar. Den 13—14 augusti 1992 deltog hon i 
kongressen ”Turkish Linguistics” i Eskişehir, och under första 
veckan i september 1992 i European Science Foundations kon
gress ”Eurotyp” i San Sebastian.

Lars Johanson, se ovan under Bernt Brendemoen.
Fil. dr. Lars Karlsson, Vårby, storstipendiat under år 1993, stu

derade under februari Istanbuls bysantinska ringmur. Forsknings
resultaten presenterades såväl i föreläsningsform som i artikeln ”A 
Renaissance for the Great Walls of Theodosius” för tidskriften 
Cornucopia. Inför ett symposium i Istanbul den 20—22 maj, an
ordnat av Le Centre Georges Radet de 1’Université Michel de 
Montaigne de Bordeaux och L’Institut Français d’Études Ana- 
toliennes, författade han artikeln ”Carian Fortifications in the 
Fourth Century B.C. — Some Thought”. Till ett symposium i maj 
om Sicilien, organiserat i Köpenhamns universitets Acta Hyper- 
borea-serie, sände han artikeln ”The Symbols of Freedom and 
Democracy on the Coinage of Timoleon”. Inför en utställning i 
Sverige och Turkiet 1993/94 av den svenske Istanbulministern 
och landskapsmålaren Carl Gustaf Löwenhielms 1800-talsakva- 
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relier utförde. Lars Karlsson topografisk forskning (identifiering 
av motiv, fotografering av platsen i dag och skriftliga kommen
tarer). Dessutom deltog Lars Karlsson i juni partiellt i den danska 
utgrävningen av Halikarnassos’ stadsmur.

Turhan Kayaoglu, förhandlade i juli 1992 med AFA-förlaget 
i Istanbul om utgivning av sin bok Aykırı Kuşlar, samt gjorde i 
övrigt olika reportage för Cumhuriyet och Dagens Nyheter.

Fil. kand. Göksan Keskin, Stockholm, i färd med en C-uppsats 
i ämnet Antikens kultur och samhällsliv om temat votivgåvor och 
med materialet från Pontus Hellströms Labrayndautgrävning, be
drev kompletteringsstudier i juni 1993.

Docent Bengt Knutsson, tf. föreståndare fr.o.m. 1 november 
1992, semitist av facket och med språken arabiska, hebreiska och 
syriska som specialområden, har bedrivit såväl rekognoscerande 
som uppföljande studier. Det turkiska språket har prioriterats. 
(För det turkiska talspråket har ett arabisk-turkiskt material visat 
sig värdefullt: Pratik Arapça-Türkçe Rehber Kitap, Istanbul 1989, 
allt ledande tanken till en tid då civilisationens tre språk var ara
biska, turkiska och persiska.) Grammatiskt har han gjort den 
överraskande iakttagelsen att indoeuropeiska och semitiska språk 
— ofta betraktade som varandras språkliga motsatser — uppvisar 
betydande strukturella likheter i relation till det turkiska språkets 
agglutination och meningsbyggnad. Ur lexikologisk synvinkel har 
han, liksom säkerligen många andra arabister och iranister före 
honom, frapperats av att modern turkiska, trots starka puristiska 
strömningar, fortfarande innehåller en hög procentandel arabiska 
och persiska lånord. Dessas integration i turkiskan erbjuder ett 
spännande studium. Turkiets religionsformer har också stått på 
dagordningen. Med erfarenhetsmässig bakgrund i arabvärlden har 
det legat nära till hands för B. K. att jämföra arabisk islam med 
turkisk islam — Turkiet är i realiteten den enda muslimska stat 
som har sekularismen inskriven i författningen. (En viktig refe
renspunkt för islamologiska studier är Forskningscentrum för isla
misk historia, konst och kultur vid Organisationen för den isla
miska konferensen; föreståndaren, professor Ekmeleddin îhsanoğ- 
lu, informerar, till glädje för arabisten, på flytande arabiska). 
Från sin tid som direktor för Svenska Teologiska Institutet i Je
rusalem har B. K. kommit att intressera sig för judiska minoriteter 
i Mellanöstern och Nordafrika. Judendomen finns också företrädd 
i Turkiet, huvudsakligen i Istanbul, av ca. 20.000 sefardiska, del-
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vis ladinotalande judar; dessa är ättlingar till 1492 års spansk
judiska utvandringsvåg. (Chefsrabbinen David Asseo ger, till gläd
je för hebraisten, informationer på flytande hebreiska.) Genom 
kontakter i Istanbul med den Syrisk-ortodoxa kyrkan (ärkebiskop 
Filüksinos Yusuf Çetin) och den Syrisk-katolska kyrkan (patriar- 
katsvikarien Yousef Sağ) har B. K. haft möjlighet att anknyta till 
sin tidigare forskning om syrisk kristenhet. Han har författat ar
tikeln ”Will 1992 be the last year of Jewry in Yemen?” för tema
dagsrapport utgiven av Programmet för Mellanöstern- och Nord
afrikastudier, Lunds universitet. Den 13 maj 1993 gav han en fö
reläsning vid Lunds universitet betitlad ”Programmet för Mellan
östern- och Nordafrikastudier 10 år — beredskap och framför
hållning i ett tvärvetenskapligt perspektiv.”

Professor Bo Lawergren, New York, fysiker och musikforskare, 
bedrev musikarkeologiska studier och medverkade i konferensen 
Music Archaeology in the Aegean, Anatolia, and Neighbouring 
Regions, som hölls på Mimar Sinan-universitetet i Istanbul den 
12—16 april.

Kandidat Kristina Leimu, Finska institutet i Athen, bedrev i 
maj bysantinologiska studier med särskild inriktning på Justinia- 
nus’ tid.

Ingrid Lexander, Bjärred, arbetade (som assistent åt Raija öhr- 
stedt) med komparativa mattstudier under maj 1993.

Elisabeth Lindberg, se ovan under Helen Ekholm.
Fil. kand. Åsa Lundgren, Uppsala, som läsåret 1990/91 stude

rade statskunskap vid Bosphoros-universitetet i Istanbul, återvän
de i november och december 1992 för forskningsarbete i anslut
ning till avhandlingsämnet ”The European Community as a Pro
moter of Democracy — Two Case Studies: Turkey and Greece.”

Docent Gullög Nordquist, Uppsala, klassisk arkeolog, deltog 
den 12—16 april 1993 i konferensen Music Archaeology in the 
Aegean, Anatolia, and Neighbouring Regions på Mimar Sinan- 
universitetet i Istanbul.

Professor Tord Olsson, Lund, studerade under juni 1993 sufiska 
ordnar i Istanbul med tillämpning av religionsantropologisk me
todologi utarbetad på hans doktorandseminarier.

Tarja Pahkolahti, ]yväskylä, studerade turkiska på Tömers 
språkskola under juli månad 1992.

Författare Ulla Britta Ramklint, Malmö, med populärhistoria 
som specialitet, bedrev under december 1992 och januari 1993
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studier om Atatürk och Istanbul, något som redan under hennes 
vistelse på SFII ledde till åtta tryckfärdiga artiklar.

David Schwarz, chefredaktör och ansvarig utgivare för tidskrif
ten Invandrare och minoriteter, arbetade i maj med uppföljning 
av ett invandrarprojekt.

Fil. mag. Hege Svane, Drammen, Norge, med arkeologiska järn
analyser som vetenskapsinriktning, idkade museistudier i Istanbul 
i april.

Professor och fru Nils Svenningsen, Lunds universitet, ledde i 
september 1992 uppföljningsseminarier med turkiska medarbetare 
i NS:s projekt om spädbarn vid Istanbul Tıp Fakültesi i Çapa.

Fil. kand. Elzbieta Swiecicka, Uppsala, universitetslärare i tur
kiska och doktorand i turkologi, bedrev i juni kompletterande 
forskningsarbete i Istanbulbiblioteken.

Maj-Lis Vääriskoski, lärare i Espoo, studerade turkiska på Tö
mers språkskola under juli månad 1992.

Staffan Wahlgren, Göteborg, forskarstuderande i klassisk gre
kiska, gjorde i augusti museistudier i Istanbul.

Fil. kand. Eva Walter, Uppsala, storstipendiat under hösten 
1992, gjorde förarbeten till en C-uppsats i ämnet Orientalistik 
med titeln Turkey's Search for the Future on Ancient Roads of 
Trade, samtidigt som hon för Sveriges Exportråd, Istanbul, skrev 
ett månatligt Newsletter om den ekonomiska och politiska situa
tionen i den turkisktalande världen.

Konsulent Raija öhrstedt, Löddeköpinge, utförde under maj 
komparativa mattstudier för Malmö museums räkning.

Turkologen och universitetsläraren Anne Grete öker, Köpen
hamn, vetenskapligt inriktad på en pragmatisk analys av läkare- 
patient-kommunikation i det dansk-turkiska perspektivet, samla
de under juni 1993 supplerande turkiskt datamaterial.

4. Forskarservice m.m.
Det ligger i sakens natur — och är en del av SFII:s raison d'être 
— att institutet får fungera som förmedlande länk mellan svenska 
och nordiska forskare å ena sidan och turkiska bibliotek, arkiv 
och museer å den andra. Regeln är emellertid att man, om man 
önskar tillgång till turkiska samlingar av något slag, i mycket god 
tid söker s.k. forskarvisum. Detta sker på turkiska ambassader 
utomlands, för Sveriges del i Stockholm och, för det övriga Nor
den, på den turkiska beskickningen i resp, huvudstad.

102



Icke sällan kommer förfrågningar i skilda vetenskapliga spörs
mål. SFII gör sitt bästa för att besvara dessa; institutets spar
samma bemanning räcker dock icke till för mera omfattande 
responsa.

Vid några tillfällen under 1993 har institutet på begäran, och 
i samarbete med Högskolan i Eskilstuna/Västerås, anordnat lång- 
distanstentamen för Victoria Lindgren, f.n. bosatt i Istanbul.

Besökande journalister har hjälpts tillrätta. Bland dessa är Bitte 
Hammargren, Svenska Dagbladet, som besökte Istanbul i första 
hälften av december 1992 och Ulf Andenäs från Aftenposten i 
Oslo i senare hälften av mars 1993. Bådas vistelser resulterade i 
en serie tidningsartiklar om Turkiet. Ulf Andenäs skrev en sär
skild artikel om SFII, vilken, publicerad 1993-06-06, ledde till att 
intresset från norska forskare och studenter att bo på institutet 
ökade markant.

Ett annat fenomen är värt att observera, nämligen förfråg
ningar från turkisk sida — mestadels studenter och forskare — 
om olika aspekter av svensk och nordisk civilisation; dessa ten
derar att öka. Uppgiften att ge Sverigeinformation försvåras dock 
avsevärt genom avsaknaden av ett Sverigebibliotek. Hittills har 
det gått att lösa en del sådana uppgifter genom improvisation och 
direktkontakter med Svenska Institutet i Stockholm — särskilt 
tack till Gunilla Staaf och Harriet Lindh för promt agerande. 
SFII ser icke som sin huvuduppgift att vara kulturinstitut. Dock 
är det av viss betydelse att SFII kompletterar sitt traditionella 
forskningsbibliotek med ett Sverige- och Nordenbibliotek. (Dona
tioner är välkomna.)

5. Biblioteket
Biblioteket kan sägas vara institutets hjärta. Viktigt katalogise- 
ringsarbete har under årens lopp gjorts av professor Ulla Ehren- 
svärd. Medels- och personalbrist har emellertid i betydande ut
sträckning lagt hinder i vägen för accessionsforing av annat än 
rena nyförvärv. Katalogisering och datorisering av SFILs samt
liga biblioteksresurser har därför länge stått på des/derata-listan. 
Under Lars Karlssons inventering två veckor i januari 1993 visa
de det sig att ungefär 50 θ/o av bokbeståndet inte är katalogiserat. 
(Denna uppgift gäller inte det Åkerströmska biblioteket, som, för
värvat under verksamhetsåret 1991/92, överhuvud inte har kunnat 
åtgärdas under verksamhetsåret 1992/93.) Fil. lic. Eva Nylander
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har, på uppdrag av professor Pontus Hellström och efter besök 
på plats, utarbetat en handlings- och kostnadsplan för datoriserad 
katalogisering av institutets bibliotek. Denna, dagtecknad 1993- 
04-14 och tillställd styrelsen för SFII, beräknar arbetstiden till 
180 dagar och kostnaden till 75.000 SEK. Det skall i samman
hanget nämnas att biblioteksrådet fil. lic. Folke Sandgren, Kung
liga Biblioteket i Stockholm, också gjort en fackmannamässig 
granskning av institutets bibliotek (juli 1992).

Biblioteket har vuxit under verksamhetsåret, både genom inköp, 
gåvor och bytesverksamhet. En viss tyngdpunkt har lagts på tur
kologiska verk, handskriftskataloger, bibliografier, handböcker, 
lexica, grammatikor och turkisk språkvetenskap, samt på islamo- 
logi. Accessionen har varit 277 nummer. Av dessa är 108 egna 
inköp, 90 gåvor och 79 byten.

Bokgåvor har erhållits från: Antikbulletinen, Börje Blomé, By
santinska Sällskapet, Marie Carlson, Devlet Arşivleri Genel Mü
dürlüğü, Ernt Contracting Consulting Trading, Tage Florin, Signe 
Gyllensvärd, Merit Hell, Lars Johanson, Turhan Karaoğlu, Haşim 
Karpuz, Kungliga Humanistiska Vetenskapssamfundet i Lund, 
Marmarauniversitetet, Per Jonas Nordhagen, Şeyda Ozil, Jan 
Retsö, Lennart Rydén, Selçukuniversitetet i Konya, Bo Svensén, 
Svenska institutet i Aten och Rom, İlhan Şahin, Eva Walter och 
Gunilla Åkerström-Hougen.

Bland bytesinstitutioner märks Orient-Institut der Deutschen 
Morgenländischen Gesellschaft, Svenska instituten i Aten och 
Rom, och Türk Dil Kurumu.

Slutligen kan nämnas en filmgåva från Turkiets Radio och TV: 
videokopia av filmregissören Hikmet Yaşar Yenigüns turkisksprå- 
kiga dokumentärfilm om den svenske fotografen Wilhelm Berg
gren.

6. Diverse aktiviteter
För den 27 maj 1993 hade Karl-Olov Larson, Sveriges handels
konsul i Istanbul, begärt att få disponera Parlatoriet för ett må
natligt möte med OECD-konsulerna i Istanbul.

7. Donationer och bidrag
SFII har under verksamhetsåret 1992/93 mottagit 30.000 svenska 
kronor från Föreningen Svenska Istanbulinstitutets Vänner att an
vändas för inköp av datorutrustning. Vidare har Norges forsk- 
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ningsråd beviljat 50.000 norska kronor som driftsbidrag — må
hända som en erkänsla för institutets svensk-norska samarbete. 
Från Helena Forshell har institutet fått 500 svenska kronor. SFII 
noterar med tacksamhet samtliga bidrag.

8. Planerad verksamhet för året 1993/94
Verksamheten bedrivs under hösten 1993 som vanligt. Detta inne
bär föreläsningar samt andra vetenskapliga och kulturella aktivi
teter (bl.a. bildandet av en lokal grupp av Föreningen Svenska 
Istanbulinstitutets vänner samt, i november, värdskap för en kon
ferens organiserad av Sveriges författarförbund). Efterfrågan på 
institutets rum under hösten 1993 är stor.

Från och med 1 januari 1994, och för sannolikt större delen av 
våren 1994, är institutet stängt för reparationer och ombyggnad; 
nya vatten- och elledningar skall dras samt föreståndarbostad in
redas. Ingen regelrätt institutsverksamhet torde vara möjlig under 
denna tid. Däremot är perioden tänkt att användas för långsiktig 
planering av institutets verksamhet. Hit hör utarbetandet av stu
dieplaner för akademiska specialkurser vid institutet, förberedelser 
för kommande seminarier och symposier (tvenne tvärvetenskap
liga temata finns redan på förslagslistan, ”Den arameiska kristen
heten i Främre Orienten” och ”Vikingarna och Främre Orien
ten”). Möjligheterna — och det vetenskapliga berättigandet — av 
ett större inventeringsarbete av arabiska och osmanturkiska in
skriptioner i Istanbul komer att undersökas.

Ett arkeologiskt projektförslag har redan passerat förberedelse
stadiet. Detta gäller en fyra säsongers utgrävning av Myndos- 
porten i Halikarnassos, nuvarande Bodrum, och dess torn samt 
arkitektonisk och fotografisk dokumentation av stadsmuren i öv
rigt. SFII har, hedersamt nog, fått en direkt förfrågan från tur
kiska myndigheter om institutet är villigt att ansvara för detta 
arbete. De finansiella förutsättningarna för att starta projektet 
redan sommaren 1994 undersöks f.n. Projektledare är fil. dr. Lars 
Karlsson.

SFII har i betydande omfattning varit engagerat i förberedel
serna för den Löwenhielmutställning, som, av ambassadör Gunnar 
Jarring, invigdes på Medelhavsmuseet den 21 september 1993. Det 
är analogt att förmoda att SFII:s assistans kommer att efterfrågas 
när samma utställning våren 1994 skall presenteras i Istanbul.
Istanbul och Oslo den 24 oktober 1993
Bengt Knutsson Éva Csato Johanson
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Årsberättelse 1992

Styrelsen för Föreningen Svenska Istanbulinstitutets Vänner får 
härmed avge verksamhetsberättelse för år 1992. Föreningen hade 
den 31 dec. 1992 608 medlemmar varav 93 ständiga.

Vid föreningens årsmöte den 6 april 1992 på Sjöhistoriska mu
seet ägde val rum av följande ledamöter: Omval skedde av ord
förande Ulla Ehrensvärd och av 1991 års styrelse med följande 
ledamöter: Fil dr Ulf Abel, produktionschef Åke Björk, intendent 
Anette Granlund-Larsson, bankdirektör Lars Hellström, fil kand 
Sigrid Kahle, fru Grethe Meiton, docent Michael Nordberg, mu- 
seidirektör Carl-Gustaf Styrenius, intendent Suzanne Unge Sörling 
och bibliotekarie Lena Wester. Till revisor utsågs Sören Wikström 
och till revisorssuppleant Lars Ljungh, TRG Revision Stockholm 
AB. Tekn dr Jan Bröchner och l:e bibliotekarie John Rohnström 
utsågs till valberedning. Under verksamhetsåret har två ledamöter, 
Lars Hellström och Ulf Abel begärt utträde ur styrelsen.

På årsmötet fastslogs årsavgiften till 125:— och för ständig 
medlem 1250:—. Vid årsmötet tilldelade Svensk-Turkiska Säll
skapet och Föreningen Svenska Istanbulinstitutets Vänner Ilhan 
Komans resestipendium till Meret Hell, förlaget Rubicon. Efter 
årsmötesförhandlingarna föreläste Fil dr Wilhelm Odelberg om 
”Sverige och den turkiska sjömakten”.

Styrelsen har under 1992 hållit fyra protokollförda samman
träden: Den 10 mars, den 6 maj, den 25 augusti och den 26 no
vember. Michael Nordberg har inom styrelsen fungerat som vice 
ordförande, Lars Hellström som skattmästare fram till den 25 
augusti, då styrelsen beslöt att välja Agneta Freyschuss, Svenska 
Handelsbanken, som skattmästare efter Hellström, samt Suzanne 
Unge Sörling som sekreterare.

Den 6 maj var föreningens medlemmar inbjudna till en vår
sammankomst på Medelhavsmuseet för att höra författaren Gö
ran Börge kåsera till bilder från resor i Turkiet och Syrien i sam- 
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band med utställningen Frân Ararat till Eufrat. Under hösten 
anordnades en temadag kallad ”Kvinnan och Islam — med focus 
på den turkiska kvinnan”. Den ägde rum den 17 oktober på Me- 
delhavsmuseet med Minoo Mohseni, Sigrid Kahle, Bo Utas, Mi
chael Nordberg, Tahire Koctürk-Runefors och Elisabeth özdalga 
som föreläsare.

Den 11 november inbjöds medlemmarna till en kväll på Armé
museum, då det turkiska tältet visades av textilkonservatorerna 
Irma Wallenborg och Anita Andersson. Slottsbibliotekarie Adam 
Heymowski föreläste om ”När turken sista gången hotade Eu
ropa”. Efter avslutat årsmöte för ledamöterna i Svenska Forsk
ningsinstitutet i Istanbul var medlemmarna i vänföreningen in
bjudna att höra professor Rostislav Holthoer föreläsa om ”Alex- 
andriabibliotekets metamorfos” med efterföljande orientalisk 
buffé.

1992 års resa i vänföreningens regi gick till Turkiet påsken 
16.4—28.4 under Åke Björks ledning. Resmål var bl.a. Izmir och 
Istanbul och följde delvis Gunnar Ekelöfs fotspår.

Föreningen har under året skänkt 13.000:— för inköp av en bil 
till Forskningsinstitutet i Istanbul.

Resultatet av föreningens ekonomiska ställning under 1992 
framgår av bifogad kassaberättelse.

Stockholm den 2 februari 1993
Ulla Ehrensvärd Suzanne Unge Sörling
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KASSABERÄTTELSE FÖR 1992
Antalet betalande medlemmar ökade till 608, en betydande ök
ning om 133 nya medlemmar. Av de nya medlemmarna utgjorde 
15 nya ständiga medlemmar. Programverksamheten gav något 
mindre inkomster jämfört med föregående år. De totala kostna
derna minskade jämfört med föregående år. Portokostnaderna 
ökade kraftigt, men årets gåva till institutet uppgick endast till 
en dryg 1/3 av föregående års gåva. Kassabehållningen var vid 
årsslutet 162.579:83 vilket är drygt 35.000:— mer än vid före
gående bokslut.

RESULTATRÄKNING 
Medlemsavgifter

Intäkter 
överföring till 
ständiga medlemmars fond 
Programöverskott
Räntor 
övriga intäkter 
Summa intäkter

Kostnader
Register, utskick m.m.
Kontorskostnader
Porton
Gåva till institutet 
Telefonkostnader
Skatt
Revision 
övriga kostnader 
Summa kostnader

Årets behållning

1992
73.450:—

—18.750:—
8.392:—
9.871:18

0:—
72.963:18

—19.472:40

—13.173:10
—13.000:—
—2.219:—
—6.728:—
—1.375:—

55.967:50

16.995:68

1991
71.550:—

—10.750:— 
12.455:40 
8.531:81 

80:— 
81.867:21

—17.856:—
—6.606:60
—2.572:—

—30.000:—
—2.729:—

—1.962:—
61.725:—

20.141:61
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BALANSRÄKNING 1992-12-31
Tillgångar
Postgiro 9.375:05
Girokapitalkonto 153.204:78
Summa tillgångar 162.579:83

Skulder och eget kapital
Ständiga medlemmars fond 72.500:—
Balanserad vinst 73.084:15
Årets behållning 16.995:68
Summa skulder och eget kapital 162.579:83

Ställda panter inga
Ansvarsförbindelser inga

1991-12-31

70.917:39
55.916:76

126.834:15

53.750:—
52.942:54
20.141:61

126.834:15

inga
inga

Stockholm 1993-03-18

Agneta Freyschuss 
Skattmästare

Granskad utan anmärkning
Lars Ljungh
Godkänd revisor
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SFøraungen Svenska Sstanbulinstitutets vanner

Föreningen Svenska Istanbulinstitutets vänner bildades 1988 för 
att befrämja institutets verksamhet. Vänföreningen distribuerar 
institutets Meddelanden. Genom att inbetala den årliga medlems
avgiften (1993: 125 kr) på postgiro 9 97 52-8 blir man medlem 
och får del av vänföreningens program.
Närmare upplysningar lämnas av intendent Suzanne Unge Sör- 
ling, Medelhavsmuseet, Box 5405, 114 84 Stockholm, tel. 08- 
783 94 03 eller 08-10 85 64, eller professor Ulla Ehrensvärd, Ba- 
nérgatan 10, 115 23 Stockholm, tel. 08-662 11 75 (hem).
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Förmmgm Svenska Östanbulinstitutcts vänner

Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul upprättades 1962.
Institutet har till ändamål att främja främst humanistisk forsk
ning i Turkiet under dess olika historiska epoker.
Sedan 1976 utger institutet en årsskrift Meddelanden under re
daktörskap av Gunnar Jarring och Ulla Ehrensvärd.
Sedan 1978 har institutet också deltagit i publiceringen av det 
arkeologiska materialet från de svenska utgrävningarna i Lab- 
raunda. Denna skriftserie, LABRAUNDA. Swedish Excavations 
and Researches, distribueras genom Paul Åströms förlag, Sölve- 
gatan 2, 223 62 Lund.
Istanbul-institutet utger en populär skriftserie:
Lars Holm: Brev till Jacob Björnståhl om ett besök i Konstanti
nopel/Istanbul (1984, 55:—); Ulla Ehrensvärd: ”Dragomanhuset” 
och Svenska F orskningsinstitutet i Istanbul (1988, 30:—); Christer 
Westerdahl: Från Norrtjärn till Konstantinopel. Mathias Norberg 
(1747—1826) (1990, 35:—).
En vetenskaplig serie på utländska språk, Transactions: Turcica & 
Orientalia. Studies in honour of Gunnar Jarring . . . 1987 (1988, 
197:—); On both Sides of al-Mandab. Ethiopian, South-Arabic 
and Islamic Studies presented to Oscar Lofgren . . . 1988 (1989, 
225:—); Gunnar Jarring: Prints from Kashghar (1991, 230:—); 
Aspects of Late Antiquity and Early Byzantium. Ed. Lennart Ry
den & Jan Olof Rosenqvist (1993).
Institutets postgironummer: 2 90 27-0.

Distr.: Medelhavsmuseet, Box 5405, 114 84 Stockholm


