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I stället för förord

ELISABETH ÖZDALGA

Det fanns en tid då en konferens eller workshop på Svenska forsk-
ningsinstitutet i Istanbul (SRII) gav eko i turkiska media. Detta gällde 
till exempel konferensen om ”civil society” i oktober 1996 och den om 
alevismen året därpå. Sedan dess har det intellektuella livet i Istanbul 
genomgått en metamorfos. Jämfört med förhållandena på 1990-talet 
är utbudet av akademiska och kulturella aktiviteter mycket större. 
En konferens eller workshop måste idag konkurrera inte bara med 
ett växande antal liknande workshops eller konferenser utan med ar-
rangemang av mycket större magnitud. Istanbul har på bara ett decen-
nium förvandlats till en världsmetropol av stora mått, dit internatio-
nella toppmöten av olika slag och stora globala arrangemang förläggs. 
Konstbiennalen och andra storartade konstarrangemang, nya konst-
museer, en del av världsklass, filmfestivaler etc. tävlar om publikens 
uppmärksamhet. En workshop eller konferens hörs eller syns inte alls 
på samma sätt idag som då, i mitten av 1990-talet. Detta är inte nå-
got att beklaga, utan tvärtom att glädjas över, då det säger något om 
civilsamhällets utveckling i Turkiet och Turkiets betydelse i världen i 
övrigt idag. Nedan följer några utdrag ur ”Föreståndarens verksam-
hetsberättelse 2009–2011”.
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Konferenser

”Contested Sovereignties: Government and Democracy in Middle 
Eastern and European Perspectives”, 2009
I slutet av maj 2009 genomfördes en internationell konferens, som i 
tryckt form fick titeln Contested Sovereignties: Government and De-
mocracy in Middle Eastern and European Perspectives (Transactions 
Nr 19). Ansvariga för organisationen var docent Sune Persson från 
Statsvetenskapliga institutionen vid Göteborgs universitet och jag 
själv. Denna aktivitet var en uppföljning av den konferens vi organi-
serat drygt ett decennium tidigare och som då publicerades som Civil 
Society, Democracy and the Muslim World (Transactions Vol. 7).

”Istanbul as Seen from a Distance”, 2010
Konferensen ”Istanbul as Seen from a Distance” (27–31 maj) var för-
lagd till Heybeli Ada, en av Prinsöarna. Den var institutets bidrag till 
firandet av Istanbul som Europas kulturhuvudstad. Finansieringen 
gjordes inom ramen för den satsning på samarbete mellan akademiker 
från Sverige och de olika MENA-länderna som Sida/Sarec organise-
rar. Den hade därför föregåtts av flera möten med ansvariga på Sida 
och Vetenskapsrådet (stödinstitution) i Stockholm. Syftet var inte 
bara rent vetenskapligt, utan också nätverksbildande. Ett trettiotal 
deltagare var inbjudna av vilka 18 bidrog med ”papers”. Tanken var 
att spegla Istanbul så som staden kunde uppfattas av personer som be-
fann sig på statliga eller andra uppdrag ute i provinserna under den 
osmanska tiden. Hur såg relationerna mellan provinsregionerna och 
imperiets centrum ut? I konferensprogrammet ingick ett besök på det 
sedan 1971 stängda ortodoxa prästseminariet och dess imponerande 
bibliotek. 

Den publikation som blev resultatet av Heybeli/Halkikonferensen 
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Istanbul as Seen from a Distance: Centre and Provinces in the Ottoman 
Empire (Transactions Vol. 20) presenteras närmare under rubriken 
Boknytt. 

Sommarkurser

Modern turkisk skönlitteratur, 2009
Sommarkursen 2009 gick i skönlitteraturens tecken och organiserades 
tillsammans med professor Birgit Schlyter vid Institutionen för Cen-
tralasienstudier vid Stockholms universitet. Kursen gav 7,5 hp i det 
svenska universitetssystemet. Vi fick ett stort antal sökande, av vilka vi 
kunde ta emot 25. För kursens uppläggning och planering hade vi stor 
hjälp av professor Suha Oğuzertem vid Bilgi University i Istanbul. För 
att befästa samarbetet upprättades ett vänskapsavtal mellan universi-
tetet och SRII. 

Kursprogrammet omfattade tre veckors föreläsningar blandade 
med utflykter, bland annat till Prinsöarna och till Ankara. Speciellt 
minnesvärt var besöket i författaren Sait Faiks hem på Burgaz Ada, 
där en av kursdeltagarna, Sara Utku, läste hans novell ”Trädgården” i 
översättning av Birgit Schlyter och Anne-Marie Özkök, just ute i träd-
gården till hans föräldrahem.

Midsommarafton firade vi på Bilgi universitetets relativt nya kam-
pus, ”Santral Istanbul”, som har sitt namn efter det elektricitetsverk 
som på sin tid försörjde hela Istanbul och som var i bruk ända fram 
till 1974. Nu är det ett vackert grönområde skuggat av höga träd som 
förutom föreläsningssalar rymmer ett industri- och konstmuseum. 
Kvällen avslutades med Orhan Velis dikt ”Jag lyssnar till Istanbul med 
slutna ögon …” (Istanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı), uppläst av 
Suha Oğuzertem.
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”Turkiet som europeisk nation?”, 2010
Tema för 2010 års sommarkurs var ”Turkiet som europeisk nation?” 
Kursen organiserades i samarbete med Statsvetenskapliga institutio-
nen vid Göteborgs universitet, där den ansvariga var Ann-Kristin 
Jonasson. Till 25 platser fick vi över 170 sökande. Detta innebar att 
gruppen kom att bestå av mycket intresserade och kompetenta stu-
denter. Från institutets sida kunde vi erbjuda ett innehållsrikt och in-
tensivt föreläsningsprogram på hög nivå. Föreläsningarna blandades 
med utflykter. Kursen var uppdelad på en vecka i Göteborg, tre veckor 
i Istanbul och en avslutande vecka i Göteborg och gav 7,5 hp i det 
svenska universitetssystemet. 

“Contextualizing Gendered Violence: Interconnections of Violence, 
Nation and Masculinity”, 2011
Sommarkursen 2011 organiserades av Åsa Eldén, en av institutets 
heltidsanställda forskare och hade titeln: ”Contextualizing Gendered 
Violence: Interconnections of Violence, Nation and Masculinity”. 
Kursen byggde på ett samarbete mellan SRII och Institutionen för In-
terGender Studies vid Linköpings universitet (Swedish-International 
Research School in Interdisciplinary Gender Studies). Åsa arbetade 
också i nära samarbete med Sociologiska institutionen vid Boğaziçi 
University i Istanbul, där hon tidigare undervisat i två terminer. Upp-
lägget på denna kurs var annorlunda än de tidigare sommarkurserna, 
dels beroende på att det var en masterskurs, dels därför att deltagarna 
under kursens gång förväntades fullborda en redan före kursen påbör-
jad uppsats med anknytning till kursinnehållet.
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Föreläsningsserier

”Amnesia, remembrance and identity formation in post-Ottoman 
and Turkic societies“, 2009
Vårterminen 2009 organiserade vi en föreläsningsserie på temat: ”Am-
nesia, remembrance and identity formation in post-Ottoman and 
Turkic societies: Republican Turkey and its minorities” med föreläsare 
från universitet i Istanbul och Ankara. Regissören till filmen ”Waiting 
for the clouds” (Bulutları beklerken), Yeşim Ustaoğlu, medverkade 
också i denna föreläsningsserie. Före hennes föreläsning visades filmen 
i auditoriet. Den handlar om en kvinna med grekiskt ursprung, som 
under de stora deportationerna och massakrerna 1915 förlorar sin fa-
milj och själv blir upptagen/adopterad av en turkisk familj. Regissören 
berättade om hur hon i flera år arbetat med lokalbefolkningen i den 
trakt (östra Svartahavskusten), där filmen inspelades och som medver-
kar i filmen. Filmen beskriver fint hur behovet av att återberätta svåra 
minnen kan förenas med en önskan om att försonas och gå vidare.

”Said Nursi and the Nurcu movement”, 2010
Temat för föreläsningsserien våren 2010 var “Religious discourse and 
ethnic and national identities: Said Nursi, the Nurcu movement and 
the redefinition of cultural heritage.” Said Nursi (1878–1960) var en 
religiös nydanare/reformator som kommit att betyda mycket för olika 
islamiska rörelser under efterkrigstiden, bl.a. den numera internatio-
nellt utbredda och välkända Fethullah Gülen-rörelsen. Den första 
föreläsningen i serien hölls av Camilla Nereid, historiker från Trond-
heim, en av få skandinaviska historiker med kunskaper i turkiska. Öv-
riga föreläsare kom från turkiska universitet. 
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“Symbols of power. Representations of imperial hegemony in art 
and cultural works”, 2011
Heltidsanställda forskaren Cecilia Olovsdotters forskningsintressen 
fick bestämma den tematiska inriktningen på läsårets föreläsnings-
serie: ”Symbols of power. Representations of imperial hegemony in 
art and cultural works”. Inom ramen för denna serie höll Cecilia och 
professorn i osmansk historia från Boğaziçi University, Edhem Eldem, 
vardera två föreläsningar. Direktören för Topkapimuséet, professor Il-
ber Ortaylı, kom något försenad till Jan Hjärpes föreläsning med ti-
teln ”The symbols of the Caliphate; their role and function”, men just 
lagom till att höra professor Hjärpe utförligt beskriva och berömma 
de skatter som i detta sammanhang finns samlade på Topkapimuséet. 
För en gångs skull fick Ortaylı inte sista ordet när det gällde att betona 
värdet av Topkapisamlingarna. 

Ökat antal stipendier
Det fanns en tid då institutets storstipendiat vistades vid institutet ett 
helt år. Då jag kom till institutet som föreståndare hösten 1999 hade 
det helårslånga stipendiet delats upp i två terminslånga stipendier. Un-
der flera år erbjöd institutet ett sådant terminslångt stipendium varje 
termin. Hösten 2008 gjordes ett undantag, då två stipendier delades 
ut och sedan hösten 2009 har antalet stipendier, både då det gäller det 
stora och det mindre stipendiet, ökat. Detta är en trend som vi hoppas 
skall hålla i sig, i synnerhet som vi genom Annexet har nio nya gäst/
forskarrum att erbjuda.

Den första storstipendiaten under den gångna treårsperioden var 
Sandra Karlsson från Institutionen för antikens kultur och samhällsliv 
vid Göteborgs universitet. Sandras forskning gällde bilder av famil-
jen i hellenistisk gravkonst. Hösten 2009 hade Karin Aras och Johan 
Fredborn Larsson det stora stipendiet. Karin är etnolog från Uppsala 
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universitet och arbetar på en doktorsavhandling om ljudets etnologi 
med Istanbul som speciellt fält. Johan är från Lunds universitet och 
forskar kring miljöfrågor i ett europeiskt säkerhetsperspektiv. 

Våren 2010 innehades det stora stipendiet av Catharina Gabriels-
son, arkitekt från Stockholm, med många års akademiskt arbete i Lon-
don bakom sig. Under hösten 2010 hade institutet två storstipendia-
ter: Daniella Kuzmanovic, antropolog från Köpenhamns universitet 
och Åsa Bharathi Larsson, konstvetare från Uppsala universitet. 

Även under våren 2011 har institutet haft två storstipendiater: Eri-
ka Larsson, doktorand i konstvetenskap och visuella studier vid Lunds 
universitet, som arbetar på en avhandling om kulturell identitet såsom 
den speglas i nutida turkisk fotokonst och Memet Aktürk-Drake från 
Institutionen för studiet av tvåspråkighet vid Stockholms universitet. 
Under vårterminen 2011 delade SFII också ut sex mindre stipendier.

Nya tjänster 
Hösten 2010 fick SRII två forskare (senior researcher) på heltid under 
en period av tre år. Dessa tjänster har tillkommit tack vare en satsning 
av Vitterhetsakademien och Riksbankens Jubileumsfond. Cecilia 
Olovsdotter kommer från Institutionen för antikens kultur och sam-
hällsliv vid Göteborgs universitet och Åsa Eldén från Sociologiska in-
stitutionen vid Uppsala universitet. 

Från och med 1 september 2010 har SFII också en biträdande di-
rektör på halvtid, Marianne Boqvist, en av mycket få forskare i Sverige 
med inriktning på osmansk historia. Under Mariannes föräldraledig-
het under våren 2011 vikarierade Lena Johansson de Chateau från 
Vetenskapsrådet. Under det gångna året har Marianne och Lena hållit 
i planeringen av ett antal konferenser i samarbete med bl. a. Sabanci 
University, French Research Institute for Anatolian Studies (IFEA) 
och Koç University’s Research Center for Anatolian Civilizations, vil-
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ket är beläget ett par kvarter ner mot Galatasaray på Istikal Caddesi. 
Tillsammans med Alexandriainstitutet och det Kairobaserade Center 
of Civilization Studies and Dialogue of Cultures förberedde den bi-
trädande föreståndaren också som SFII:s representant en konferens 
som hölls i Stockholm den 16–17 juni med titeln ”Changing notions 
of citizenship – past, present and future.” Denna konferens var en del 
av ett samarbete mellan SFII och Alexandriainstitutet omfattande sex 
gemensamma konferenser, som, inom ramen för det SIDA-finansiera-
de MENA-Links programmet inleddes 2007.

Önskan inför framtiden
Det fanns en tid då Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul bestod av 
ett hus, Dragomanhuset, en föreståndare, en storstipendiat, en inneha-
vare av det mindre stipendiet, en sekreterare och en lokalvårdare. Un-
der den senaste treårsperioden har staben vuxit. När jag lämnar min 
tjänst hösten 2011 finns det två hus, Dragomanhuset och Annexet, 
en föreståndare och en biträdande föreståndare på halvtid, två seni-
ora forskare på heltid, flera storstipendiater och ett ännu större antal 
innehavare av det lilla stipendiet, samt två lokalvårdare. Det är många 
som bidragit till denna tillväxt; både inifrån SFII – styrelsen, repre-
sentanter för forskarkollegiet, de anställda i Istanbul; och utifrån – 
SFII:s huvudman Utbildningsdepartementet, Vitterhetsakademien, 
Riksbankens Jubileumsfond, Wallenbergsstiftelsen, Vetenskapsrådet, 
Sektionen för turkiskt-svenskt samarbete vid GK i Istanbul och Sida. 

Ökade resurser ger ökade möjligheter. Det faktum att flera aktiva 
forskare nu knyts till institutets lokaler i Istanbul skapar förutsätt-
ningar för att utveckla en mera levande forskarmiljö. 

Om jag skulle önska något för framtiden skulle det vara att osmansk 
historia också utvecklades till ett för SFII viktigt forskningsfält. De 
forskningsområden som representeras idag är knutna till antiken, 
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medeltiden och det moderna Turkiet. När det gäller tiden däremel-
lan, dvs. från turkarnas erövring av Istanbul 1453 och till skapandet 
av det moderna, republikanska Turkiet, dvs. tiden 1453–1923, finns, 
med undantag för konst och arkitektur (inom ramen för SFII:s nät-
verk Karin Ådahl, Johan Mårtelius och Marianne Boqvist), tyvärr inte 
någon forskning på svensk botten. Det är angeläget att vi i Sverige 
satsar på att utveckla forskning också på det området. Institutet borde 
göra det till en viktig uppgift att verka för att en professur i osmansk 
historia upprättades vid något svenskt universitet. Med tanke på Sve-
riges tidigare relationer med det Osmanska riket och med tanke på 
den vikt som turkarna idag själva tillskriver sin historia, är det i hög 
grad angeläget att sådana initiativ utvecklas.
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På ljudpromenad i Istanbul

KARIN ARAS

Så kommer jag in i tunneln och jag hör någon sjunga och spela på en 
saz, detta vackra lutinstrument som är så vanligt här. När jag kommer 
närmare ser jag att gatumusikanten är blind. Han spelar en välkänd, 
gammal turkisk melodi: Uzun ince bir yoldayım.

Jag står kvar och lyssnar en stund. Det slår mig att den här melodin 
på många sätt beskriver känslan av den gatumiljö jag befinner mig i. 
En känsla av att jag kan gå och gå, timme efter timme, mil efter mil. Jag 
kan välja genvägar och jag kan gå mot öst eller väst, men staden tycks 
ändå aldrig ta slut. 

Jag går på en lång och smal väg
Jag går dag som natt
Jag vet inte hur jag mår
Jag är på väg dag som natt
Från den stund jag kom till världen
Började jag min vandring
Vid en plats med två dörrar
Jag går dag som natt …

Jag går vidare, melodin ljuder i bakgrunden och jag vet i denna stund 

Galatabron. Foto Jesper Blid.
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att den kommer att följa mig för evigt i mina minnen. När jag längtar 
tillbaka till Istanbul lyssnar jag till den här melodin ibland, bara för att 
få tillbaka känslan av hur det är att vara där, mitt i folkvimlet i en av 
världens största städer. Istanbuls gator är som en vandring i en svartvit 
film. Sällan har jag funnit ett bättre ord än Orhan Pamuks beskriv-
ning av hüzün för att få en känsla av den atmosfär man befinner sig i 
på Istanbuls gator. Det finns en tradition som härstammar ifrån den 
sufiska mysticismen där ordet hüzün står för den sorg och förlust som 
ges plats i våra liv.

Istanbuls hüzün är inte bara den stämning som förmedlas av dess mu-
sik och poesi, den är ett sätt att betrakta livet som berör oss alla, inte 
bara en sinnesstämning utan en egenskap som sist och slutligen är lika 
bekräftande som förnekande i förhållande till livet (…) men vad jag nu 
försöker beskriva är inte Istanbuls melankoli, utan den hüzün i vilken 
vi ser oss själva, den hüzün vi suger åt oss med stolthet och som är vår 
gemensamma egendom. Att uppleva denna hüzün innebär att se min-
nen, framkalla minnen, där själva staden blir en illustration till hüzün, 
ja själva dess essens. Jag talar om kvällar när solen går ner tidigt, om 
fäderna på väg hem med plastkassar i händerna i lyktskenet på bak-
gatorna. Om de gamla Bosporenfärjorna förtöjda vid övergivna kajer 
mitt i vintern medan sömniga sjömän svabbar däcken med en hink i 
handen och med ett öga på den svartvita teven längre bort (…) Genom 
att se hüzün, genom att visa vördnad för dess uppenbarelser bland sta-
dens gator och landskap och människor, kan vi till sist börja uppleva den 
överallt: kalla vintermorgnar när solen plötsligt lyser över Bosporen och 
vattenytan börjar ånga så där svagt, då är det så tjockt med hüzün att 
man nästan kan röra vid den, nästan se den sprida sig som en film över 
sina människor och sina landskap (Pamuk 2006: 99).
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I en stad där ungefär 15 miljoner människor bor är det aldrig tyst. 
Ljuden omger dig såsom vore du instängd i en ljudbubbla som aldrig 
kan spräckas. Det finns ingen väg ut ur bubblan så länge du inte tar ett 
flyg därifrån eller en bussresa på minst fem timmar. 

Känslan av en stad och gatans atmosfär närmar man sig genom 
att uppleva den, genom att vandra flera timmar, ta sig tid att stanna 
stilla och låta allting fortsätta cirkulera runt omkring en. Då kommer 
den till dig, staden. Den uppenbarar sig såsom en våg av rörelser och 
snabba sinnesintryck. Hela tiden hörs ett sus av alla ljud som blandas, 
vissa är omöjliga att uttyda, vissa sticker ut och signalerar att din tid 
är begränsad.

Låt mig ta dig med på en promenad i Istanbul. I promenaden kommer 
jag främst att fokusera på de ljudupplevelser som möter mig. Detta 
betyder inte att de andra sinnesupplevelserna helt kastas åt sidan, det 
betyder bara att jag valt att koncentrera mig på det auditiva. Det blir 
en ljudpromenad. ”De andra fenomenen försvinner inte; deras mot-
spänstiga närvaro består, men de drar sig tillbaka till medvetandets 
rand. Det är helt uppenbart att det är möjligt att rangordna saker på 
så vis att vissa fenomen står ut medan andra står tillbaka” (Ihde 1986: 
53). I promenaden närmar jag mig Istanbuls grundtonart. 

Det är grundtonarten som skapar själva karaktären i staden. Grund-
tonarten kan inte alltid höras medvetet, men den skisserar en karak-
tär kring det folk som bor där. Den skapas av naturen (geografin och 
klimatet), vinden, vattnet, skogen, fåglarna och insekterna (Schafer 
1994: 10). I storstaden skapas den oftast av trafiken. ”Ibland tycker 
man sig urskilja ett grundackord, en oklar närvaro av någonting som 
är speciellt för en viss gata. Det kan vara en doft, ett ljud, ett särskilt 
sätt som folk går på eller bara en vag aning”, skriver etnologen Erik 
Ottoson (Ottoson 2008: 63).
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Förutom att jag närmar mig grundtonarten i denna ljudpromenad 
träffar jag också på de ljud som sticker ut, som tycks vilja bryta sig ur 
tonarten.

Min ljudpromenad börjar nere i tunneln, där den blinde sazspela-
ren sitter intill en betongvägg. Det är därifrån jag fortsätter min vand-
ring. 

Jag kommer till Galatabron, en bro som alltid står fylld med fiskare. 
Det spelar ingen roll vilken tid på dygnet man går här, fiskarna med 
sina fiskespön tycks alltid finnas här. Kring bron rör sig en tät trafik 
med fullt av gula taxibilar, personbilar och bussar. På den här bron ta-
lar man inte med varandra, man skriker. Lustigt, tänker jag att folk står 
och fiskar här mitt i trafiksurret. Ska det inte vara så tyst som möjligt 
för att fisken ska våga sig fram till fiskespöet? Ändå ser jag att fiskarna 
har hinkar fyllda med fisk. Jag går fram till en fiskare i 50-årsåldern 
som har fullt av sprattlande fiskar i sin stora hink.

Hej, hur går det? Det verkar som att du har fångat många fiskar 
idag?

– Ja, det har jag gjort.
Men, det finns ju så mycket ljud här på bron, stör inte det fiskarna? 

Jagar inte ljuden bort fiskarna?
– Nej, fiskarna här tycker om ljud, de dras till ljuden…
Men, har ni fiskat på något annat ställe, ute i naturen?
– Ja, det har jag gjort.
Vad är det för skillnad då?
– Ute i naturen är fiskarna rädda för ljud. Men här är det tvärtom.
Du menar att fiskarna gillar ljud här?
– Ja, det gör de. De har vant sig.
Om du får välja, var står du helst och fiskar? Här eller ute i natu-

ren?
– Naturen.
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Varför föredrar du naturen?
– Ja… man vilar sinnet, mår bättre av det.
Vilar sinnet tänker jag, när jag traskar vidare. Hur gör man det, på 

en gata där det inte går att prata i normal samtalston med den man har 
bredvid sig? Då ser jag en man som sitter på en liten pall mitt bland 
folkvimlet på bron och sover. Han verkar sova djupt. Bredvid honom 
står ett fiskespö. 

Idag pågår en rörelse i staden som är väldigt hastig. Förändringarna 
är snabba och människorna i staden rör sig snabbt. Stadens rytm sam-
ordnar stadens invånare och besökare, deras urbana erfarenhet och 
staden ackompanjeras av regler såsom trafikljus och öppettider (Amin 

Galatabron, en ljudlig fiskeplats. Foto Mart Marend.
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& Thrift 2002: 18). Människan måste lära sig att smälta in, att flyta 
med och att hålla rytmen.

Ljuden förändrar på många vis människans sätt att agera. På Istan-
buls gator gestikulerar man mycket. Istället för att skrika och anstränga 
sin röst talar man ofta med korta repliker och använder sina händer 
och ansiktsuttryck. Man står inte gärna och håller långa konversatio-
ner på gatan, det är alltför opraktiskt och ansträngande. 

A noisy soundscape drowns out our footsteps, our breathing, our normal 
speaking voice; an authoritarian environment does not have to be loud 
for us to lower our voices or not to talk at all. As long as we accept noise or 
the voices/sounds of authority as the dominant sounds that set the tone 
of an environment, other tones and voices (such as our own) have no 
place there and are indeed often silenced (Westerkampf 1988: 1). 

Jag anpassade mig själv ganska snabbt till den nya storstadsmiljön, just 
för att det blir opraktiskt annars. Till en början kunde jag bli stressad 
över att ljuden aldrig tycktes sänkas i volym, men efter ett tag föränd-
rade jag mig själv så att jag passade in i den nya ljudmiljön. Detta för 
att inte börja må dåligt. Jag försökte undvika att samtala med någon 
när volymen var alltför hög. Jag tystades ned på samma gång som jag 
fick förändra mitt kroppsspråk för att märkas. För några år sedan 
bodde jag från och till (under mina längre fältarbetsperioder som et-
nolog) i Istanbul och jag minns ännu hur det kändes när jag kom till-
baka till Sverige. Jag kände tydligt att jag hade förändrats. Jag gick på 
ett annat sätt, mina steg hade blivit annorlunda och jag gestikulerade 
annorlunda än tidigare. Jag hade dessutom börjat prata starkare, folk 
sade ganska ofta åt mig att inte prata så högt. Långsamt började jag 
dock anpassa mig till den lägre ljudmiljön som mötte mig i Sverige, jag 
började bli försiktigare igen och mina gester tonades ner. Nu när jag är 
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ute på promenad bland Istanbuls gator några år senare känner jag igen 
känslan. Jag anpassar mig snabbare och mina rörelser känns säkrare, 
jag känner mig hemma. Jag har väl på ett sätt lärt mig hur jag kan vila 
mina sinnen.

Ljuden tycks inte vilja släppa in människoröster i storstaden. Det 
går inte att vänta på att få en plats i notbladet så att säga, för det finns 
ingen plats kvar.

Jag närmar mig Eminönü och den välkända kryddbasaren i Istan-
bul. För att komma upp till basaren måste jag gå igenom en tunnel 
under den stora trafikleden. Den här tunneln är något av det ljudli-
gaste man kan tänka sig. Här samsas hundratals försäljare med lika 
många förbipasserande. Precis när jag kommer in i tunneln finns där 
både på höger och vänster sida stora bord där pipande leksaker står till 
försäljning. Alla leksaker är igång och piper samtidigt. Alla ljud som 
samsas blir otydbara. Människoröster hörs som ett dovt sus, trafiken 
hörs inte längre. Så kommer plötsligt dessa utstickare, de som bryter 
notbladen och får dig att rycka till: gatuförsäljarna. Den ena överrös-
tar den andra. Det kan vara en plötslig handklapp som följer en viss 
rytm alldeles intill ditt öra. Gemensamt för de röster som sticker ut är 
att de har hittat på en alldeles egen melodisk slinga och en sorts röst-
klang som ljuder genom folkmassan. Man kan inte riktigt säga att de 
skriker, de sjunger med en röst som har tagit sats från magen. 

Gatuförsäljarnas röster är nästan magiska, eftersom de får dig att 
vakna ur din möjliga dagdröm. Jag går i alla fall nästan och drömmer i 
storstaden, gör inte alla det? Jag kan inte lyssna på alla ljud och reagera 
på allt som händer omkring mig. Istället blir alla ljud till bakgrunds-
surr, ja som en grundtonart av dämpade människoröster som över-
röstats av trafiken. Så plötsligt smäller det till; klapp, klapp! Buyrun, 
buyrun, buyrun! 

De använder sig av ljuden, gatuförsäljarna. Varorna finns ju där att 
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titta på, för dem som vill. Men det räcker inte. Alltför många passe-
rande går förbi, i sin egen tankevärld och de måste väckas. Jag påminns 
om detta varje gång jag går igenom den här tunneln. Även om jag inte 
riktigt blir påverkad av gatuförsäljarna så till den grad att jag köper de-
ras varor, reagerar jag alltid. Jag hör alltid vad de säger. Det är som när 
man ser en film. Filmmusiken hörs i bakgrunden, den flyter på och du 
reflekterar inte så mycket över att den finns där, tills det plötsligt tjuter 
till. Något har hänt, starka trumpeter eller vassa fiolsträngar. Hajen är 
på väg, det blir action. Det är något som måste upplevas, det är en 
känslostämning som formar den miljö du befinner dig i. 

Jag kommer ut från tunneln genom att gå uppför en trappa. Här 

Mellanrum, en plats att höras. Eminönütorget. Foto Karin Aras.
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kan jag plötsligt höra mina fotsteg igen, rösterna omkring mig blir mer 
spridda, rytmen trappar av. 

Fotstegens rytm, deras traskande, klappande, släpande eller hasande 
ljud stannar inte kvar på samma plats utan de rör sig vidare, till nästa 
plats. Deras sammanflätade mönster formar ett space, det rörliga ut-
rymmet. De är inte lokaliserade, utan det är istället de som skapar rum-
men. Man kan uppteckna gångvägar på kartor, ljud kan upptecknas på 
noter, men det som fattas då är en överblick av vad som varit, vad som 
har gått förbi, själva agerandet att gå förbi, betydelserna, berättelserna 
och minnena (de Certeau 1984: 97).

Fotstegens rytm. Foto Ercan Aras.
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Båtvisslorna intill Galatabron ljuder. Här är som ett mellanrum på väg 
till basaren, försäljarna kan höras på avstånd. I detta mellanrum finns 
ett torg som har fullt med bänkar. Här kan man faktiskt sitta ner och 
prata, det är inte lika trångt och sammanbundet. 

Grundtonarten har återigen blivit trafiken, till skillnad från tunneln, 
där ihopblandade människoröster ackompanjerade min vandring, 
men det finns även plats för annat här. Jag kan höra några katter jama 
några meter bort, ett barn som skrattar och påsar som prasslar från 
förbipasserande. Och så kan jag höra vinden, det blåser ganska mycket 
och vinden tar tag i träden och lämnar efter sig ett svischande ljud. Jag 
söker med blicken varifrån ljuden tycks komma. Plötsligt blir rörel-
serna omkring mig så uppenbara när allting tycks ha blivit lugnare. 
Det är inte samma strida ström. Jag traskar omkring en stund vid ba-
saren, sedan bestämmer jag och min man oss för att gå och hälsa på 
lille Fatih som är fem år gammal och som sitter vid en trappa intill 
Galatabron och säljer pappersnäsdukar. Han sitter där, nästan varje 
dag med sina rutiga hängselbyxor och små röda lackskor, som nog se-
dan länge har förlorat sin glans. Han blir alltid lika glad när vi kommer 
och hälsar på. Vi frågar honom hur länge han ska sitta där på trappan 
idag och han svarar såsom alltid att han blir upphämtad klockan fem 
av sin pappa. Hans pappa säljer simit lite längre bort, berättar han. 
Trots detta ser vi honom ofta sent på kvällarna, sittande på sin trappa. 
Den här gången uppehåller sig Fatih med ett spännande experiment. 
Han undersöker om hans ben kan nå upp till en liten spricka i väggen 
intill. Han har varsamt placerat ett litet chokladbitspapper i sprickan 
och han sträcker sitt ben så högt han kan för att nå dit. Så tar han ut 
chokladpapperet, grejar lite, sätter tillbaka papperet igen och uppre-
par samma procedur. Tror du att jag når dit upp med mitt ben? frågar 
han. Jag vet inte, få se svarar jag. Han vet sannerligen hur man får tiden 
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att gå, tänker jag. Mitt bland folkvimlet, hela dagarna i rusningstid, 
bland avgaser i en trappa sitter han. Han har ingen klocka, han är ju 
ändå så pass liten att tiden ännu inte har en sådan betydelse. Alldeles 
intill ligger båtkajen och den stora trafikleden och jag frågar honom 
hur han upplever ljuden.

– Fatih, är det inte mycket ljud där du sitter?
– På kvällarna bombar de i luften, bom, bom, bom! Allting sprängs, 

svarar han med stor inlevelse. 
Jag ser till en början frågande ut men så minns jag. Kvällen innan 

var det republikens dag i Turkiet och detta firades med fyrverkerier. 
Hela centrala Istanbul fylldes med krutrök. Fyrverkerierna avfyrades 
runt sju på kvällen. Då hade han suttit där, lille Fatih på sin trappa 
och lyssnat till ”bomberna”. Vilka minnen och vilka upplevelser för 
en liten pojke! Och tänk att det är dessa ljud han väljer att berätta om. 
Han säger ingenting om trafiken eller de andra omkringliggande lju-
den. De är vardag för honom, dessa ljud har blivit till en tystnad som 
inte känns väsentliga att prata om. 

Att lyssna till staden handlar om att lära känna en stad och få en för-
ståelse för hur ett samhälle fungerar och hur människorna i staden 
interagerar med varandra. Det specifika med ljud är ju att vi inte kan 
blunda med öronen. Ljudet finns i kroppen. Detta innebär att vi ald-
rig kan uppleva en tystnad som skulle innebära en total avsaknad av 
ljud. Något sådant finns inte. Om det är tyst omkring dig, finns ljuden 
inom dig. Sådant som hjärtslag, andningar och andra kroppsljud up-
penbarar sig. Ljuden är således ständigt i rörelse, förflyttar sig med dig 
där du går. Är du stressad ökar pulsen, hjärtat slår starkare och högre. 
Genom rörelserytmiken på gatan och de skärningspunkter som vissa 
ljud utgör hör man ljud som sticker ut och ljud som verkar finnas som 
ett ständigt surr. Alla ljud vi hör omformas till betydelser. 
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Ljudets etnologi är en del av den sinnenas etnologi som vi etnologer 
dagligen arbetar med, där vi undersöker och spelar in sociala erfaren-
heter, människans förhållande till sin omvärld och de interaktionis-
tiska mönster som uppstår. Vi upplever vår värld genom våra sinnen 
och genom våra upplevelser och erfarenheter tar kulturen form. Sin-
nena styr över våra känslostämningar och över vår upplevelse av tid 

İstiklal Caddesi. Foto Ercan Aras.
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och rum. I en sinnenas etnologi kan flera register samarbeta samtidigt; 
surrandet på gatan, lukten ifrån avgaserna och vyn över torget. Alla 
sinnen samspelar och kan ibland vara svåra att åtskilja. Själva sam-
spelet är dock oerhört intressant och i en stad som Istanbul finns det 
många spelrum att undersöka.
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Det flerspråkiga Konstantinopel

MEMET AKTÜRK-DRAKE

Från mitten av 1800-talet till det tidiga 1900-talet var Konstantin-
opel 1 en av världens mest flerspråkiga städer där över femtio olika 
modersmål talades. Ungefär tjugo av dessa språk hade etablerade tal-
gemenskaper 2 och det gavs ut publikationer på ett tiotal språk med 
sex olika alfabet, bl.a. på turkiska, grekiska, armeniska, bulgariska, 
serbiska, italienska, franska, tyska, engelska, persiska, arabiska, he-
breiska och ladino 3. De första tio av dessa språk användes dessutom 
som undervisningsspråk i stadens olika skolor. Enligt uppgifter från 
1930 fanns det 97 inhemska minoritetsskolor (för greker, armenier 
och judar) och 54 utländska skolor 4. Var tredje elev i staden fick sin 
undervisning delvis eller huvudsakligen på ett annat språk än turkiska. 

1 Staden fick namnet Konstantinopel år 330 när den återgrundades av kejsare Kon-
stantin och behöll detta namn i väst officiellt till 1926 då det ersattes av Istanbul. 
Inofficiellt hade dock Istanbul börjat användas redan under den osmanska tiden 
vid sidan om det officiella Konstantiniyye.

2 En talgemenskap är en grupp som talar samma språk och delar samma normer för 
språkets användning.

3 Ladino är de sefardiska judarnas språk baserat på medeltida spanska med lån från 
hebreiska och andra språk.

4 Fr.o.m. sena 1500-talet grundades över 80 olika utländska skolor, huvudsakligen 
av kristna missionärer.
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Enligt folkräkningen 1935 kunde var tredje invånare minst två språk 
medan var tionde kunde minst tre språk. Den här artikeln kommer att 
ge en översikt över stadens flerspråkiga historia med fokus på perioden 
330–1930 och belysa hur den språkliga mångfalden har uppstått.

Den oundvikliga flerspråkigheten
Inledningsvis bör nämnas några allmänna faktorer bakom Konstantin-
opels flerspråkighet. För det första har stadens gynnsamma geografiska 
läge mellan Medelhavet och Svarta havet som transport- och handels-
zoner spelat en viktig roll. Även närheten till tidiga civilisationscentra i 
världshistorien som Anatolien, Mesopotamien, Egypten, Iran och gre-
kiska städer utgjorde en fruktbar bas för Konstantin opels mångkultu-
rella utveckling. Detta ledde till att Konstantinopel blev huvudstad i tre 
riken: det romerska (330–395), det bysantinska (395–1453) och det 
osmanska (1453–1923). Ett tvärsnitt av dessa multietniska rikens med-
borgare och språk var följaktligen representerat i huvudstaden.5 Även 
det faktum att Konstantinopel flera gånger (350–650, 900–1100 och 
1500–1700) under sin historia varit en av världens folkrikaste städer 
vittnar om stadens roll som arena för mänskliga och språkliga möten. 

Flera händelser genom två millennier introducerade närmare 
hundra språk i den från början grekisktalande staden. Nya politiska 
styren etablerade latin (främst efter 330), mediterransk lingua franca 6 
(under latinska kungariket 1204–1261) och de islamiska prestigesprå-
ken turkiska, arabiska och persiska (efter 1453). Aktiv befolknings-

5 Osmanska riket omfattade 73 olika etniska grupper. När det första parlamentet 
öppnades i Konstantinopel 1877 var 18 olika modersmål representerade bland 
dess ledamöter.

6 Mediterransk lingua franca var ett pidginspråk som uppstod som gemensamt 
kommunikationsmedium under korstågen och som huvudsakligen var baserat på 
italienska men även delvis på sydfranska dialekter.
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politik bl.a. under kejsar Konstantin på 300-talet och under sultanen 
Mehmet II på sena 1400-talet förde talare av olika språk från rikets 
olika hörn till Konstantinopel. Flyktingvågor berikade staden efter 
1100-talet med romani; kring 1500 med ladino; på 1500-talet med 
andalusisk arabiska; fr.o.m. sena 1700-talet med albanska, pomakiska, 
bosniska, tatariska, georgiska, tjerkessiska och abaza som talades av 
muslimer som flytt från Balkan, Krim och Kaukasus; efter det tidiga 
1800-talets misslyckade revolutioner med polska och ungerska, och 
på 1910-talet med ryska som talades av de aristokrater som flytt un-
dan bolsjevikerna. Frivillig och statsstyrd arbetskraftsinvandring för-
de till Konstantinopel talare av bl.a. armeniska, serbiska, bulgariska, 
khazariska och nordiska språk 7 under bysantinska tiden samt talare 
av serbiska, albanska och bulgariska (alla tre främst genom devsjirme-
systemet 8), rumänska och kurdiska under osmanska tiden. Dessutom 
ledde internationella ekonomiska, politiska och religiösa intressen till 
en kontinuerlig närvaro av köpmän, diplomater och missionärer från 
Europas, Asiens och Afrikas olika hörn. 

Inte alla språk som en gång talades i staden fick dock bestående tal-
gemenskaper där. Tillfälliga utländska besökares språk fick i bästa fall 
semipermanenta språkkolonier där språket levde vidare ett tag men 
talarna byttes ut konstant.9 De språk som var inhemska i de tre rikena 

7 Bysantinska kejsare anställde under två sekler (ca 1000-1200) livvakter från ut-
valda utländska grupper som bl.a. khazarer (ett turkfolk) och väringar (nordbor). 
Därför bevittnade Konstantinopel sannolikt den första kontakten i historien 
mellan talare av språk som är släkt med dagens turkiska och svenska.

8 Genom devsjirmesystemet rekryterade den osmanska staten fram till 1700-talet 
duktiga kristna pojkar från främst Balkan först för utbildning och sedan för 
statlig tjänst inom armén och den högre byråkratin.

9 Det enda utländska språk som fick en bestående talgemenskap före 1700-talet var 
italienska tack vare olika italienska städers inflytelserika kolonier i området sedan 
1000-talet.
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kunde dock ofta få egna talgemenskaper som varade i många genera-
tioner. Det har vid vissa tillfällen konstaterats att talarna så småningom 
bytte från det egna modersmålet till majoritetsspråket eller till ett annat 
prestigespråk. Karaitiska judar bytte från arabiska till grekiska, ashke-
naziska judar bytte från jiddisch till ladino, italienska judar bytte från 
italienska till ladino medan många judar till slut bytte från ladino till 
franska efter 1800. Många bulgarer och armenier med skolutbildning 
rapporteras att ha bytt till grekiska under bysantinska tiden medan en 
del skolutbildade greker, armenier och judar bytte till turkiska under 
senosmanska tiden. Därför gavs deras etniska publikationer delvis ut 
på turkiska, fast i grekisk, armenisk resp. hebreisk skrift eftersom icke-
muslimer inte fick använda islams heliga skrift. Många talgemenskaper 
fram till det tidiga 1900-talet kunde dock bevara sina minoritetsspråk.

Premodern mångkulturalism
I detta sammanhang bör påpekas att stadens osmanska styre bidragit 
betydligt mer till olika minoritetsspråks bevarande än det bysantinska 
styret. Huvudanledningen till detta var osmanernas så kallade millet-
system, som innebar att olika etniska grupper (som definierades utifrån 
tillhörighet i olika religiösa samfund) fick erkännande och skydd för 
sin egen kultur under ett slags premodern mångkulturalism. Detta 
medförde att olika talgemenskaper utan problem kunde tala sina mi-
noritetsspråk i sina etniskt och kulturellt relativt homogena kvarter i 
Konstantinopel. Inte alla talare av minoritetsspråken kunde turkiska 
och de som kunde språket talade ofta med distinkta brytningar. I så-
väl det bysantinska som det osmanska riket hade modersmålstalare av 
majoritetsspråket visserligen högre status än andra grupper. Den större 
religiösa och kulturella toleransen under det osmanska styret innebar 
dock ett svagare assimilationstryck för minoriteterna vilket även gyn-
nade minoritetsspråken. Därför levde i stort sett alla större språk som 
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talades i det bysantinska Konstantinopel som grekiska, armeniska, bul-
gariska och italienska vidare under osmanskt styre. Osmanska sultaner 
fortsatte t.o.m. utfärda dokument på grekiska ända fram till slutet av 
1500-talet. De enda undantagen från kontinuiteten gäller språk som 
bara användes i skrift som klassisk grekiska, latin och hebreiska 10.

Trots närvaron av ett stort antal olika språk i staden hade både majo-
ritetsgrekerna och majoritetsturkarna i Konstantinopel egentligen en 
ganska nedlåtande attityd gentemot språk som låg utanför deras egen 
kulturtradition. De brydde sig därför inte om att lära sig sådana ”ocivi-
liserade” språk. Detta innebar att det alltid var minoriteterna som fick 
lära sig majoritetsspråket 11 och att majoritetstalarna var beroende av 
tolkar i kontakter med utlänningar som inte behärskade deras språk. 
Detta ledde till en ganska stark grekisk enspråkighet i det bysantinska 
Konstantinopel eftersom grekiska var den helleniska civilisationens 
enda bärande språk. Bara latin kunde hävda sig gentemot grekiska i of-
ficiella statliga sammanhang och detta bara under en kort period från 
den romerska erövringen 196 till 500-talet. Till och med då var latin 
ett nödvändigt ont i grekernas ögon och slog aldrig riktigt rot i staden. 
I det osmanska fallet fanns redan en viss flerspråkighet inom den egna 
islamiska traditionen med arabiskans och persiskans starka ställning 
vid sidan om turkiskan. Stadens turkisktalande invånare har alltså all-
tid varit medvetna om att det fanns andra prestigespråk än det egna 
modersmålet men icke-muslimers språk hörde inte dit. Intressanta 
undantag från denna självtillräckliga attityd var de senbysantinska 
(ca 1204–1453) och senosmanska (ca 1856–1923) perioderna då ma-
joritetsspråkstalarna i huvudstaden hade insett att deras ekonomiska, 

10 Hebreiska återintroducerades senare av sefardiska judar.
11 Som exempel kan nämnas det faktum att enspråkighet var vanlig bland moders-

målstalare av turkiska (83,5 procent) men inte av andra språk (15,9 procent) i 
Istanbul enligt folkräkningen 1935.
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politiska och kulturella dominans i världen hade försvagats. Först då 
började bysantinerna lära sig latin och mediterransk lingua franca på 
allvar medan osmanerna började lära sig franska och i viss mån tyska 
och engelska. Den senosmanska tiden kännetecknades av tre viktiga 
trender som förändrade stadens flerspråkiga dynamik. För det första 
ökade västerländska kolonialmakters intressen och närvaro i staden 
med ambassader, kultur- och forskningsinstitut, skolor, tidningar och 
militärer vilket skapade en ny semikolonial språklig karaktär. För det 
andra ledde olika etniska självständighetsrörelser inom riket, statens 
våldsamma reaktioner mot dem och slutligen första världskriget till att 
vissa talgemenskaper (främst den grekiska och armeniska talgemen-
skapen) försvagades samtidigt som nya talgemenskaper etablerades el-
ler gamla förstärktes av nyanlända muslimska flyktingar. Sist men inte 
minst underlättade teknologiska innovationer som ångbåtar och tåg 
kommunikationerna till och från staden och ökade mobiliteten.

Sammanfattningsvis kan konstateras att den stora språkliga mång-
fald som dokumenterades i Konstantinopel kring 1900 hade två hu-
vudanledningar. Å ena sidan hade det osmanska styret i stort sett be-
varat stadens språkliga mångfald sedan bysantinska tiden och å andra 
sidan ökat den betydligt genom den egna språkliga traditionens fler-
språkighet och genom milletsystemets toleranta hållning gentemot 
minoritetsspråk. När vi betraktar Konstantinopels historia i sin helhet 
ser vi därför att den språkliga mångfalden ökade genom historisk ack-
umulation mellan 330 och 1914. Nya politiska styren i staden ledde 
till språklig heterogenitet under de multietniska rikenas tid. Det enda 
politiska styre i stadens historia som medfört språklig homogenisering 
var den nya nationalstaten efter 1923 med sin enspråkighetsideologi 
som dominerade även i resten av Europa under hela 1900-talet. Den 
mörkaste tiden för stadens språkliga mångfald var halvseklet mellan 
andra världskriget och 1980-talet då politiska utspel och övergrepp 
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riktade mot icke-muslimska minoriteter ledde till stora utvandrings-
vågor samtidigt som stadens muslimska språkliga minoriteter blev 
språkligt alltmer turkifierade. Flerspråkigheten i staden började dock 
återhämta sig under det sena 1980-talet med ankomsten av minoritets-
grupper som tvingats lämna Balkan och östra Turkiet, på 1990-talet 

Rober Haddeler är chefredaktör för den armeniska tidningen ”Nya Mar-
mara”, som utkommer i Istanbul sex dagar i veckan sedan 1940. Upplagan är 
2 500. I bakgrunden skymtar hans medarbetare i färd med att vika tidning-
arna för hand.

Haddeler medverkar i Annie Geelmuyden-Pertans dokumentärfilm ”The 
Colours of Cultural Diversity”. I filmen får representanter för Istanbuls 
olika etniska och religiösa minoriteter komma till tals och skildra vad staden 
betyder för dem. ”The Colours of Cultural Diversity”, som stöddes av Istanbuls 
Kulturhuvudstadsår 2010, premiärvisades på bl.a. Svenska forskningsinstitu-
tet hösten 2010.
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med tillskottet av olika östeuropeiska grupper efter Berlinmurens fall 
och sedan dess tack vare ökande globala handels- och turismkontak-
ter. Tecken på en liberalare språkpolitisk hållning gentemot minori-
tetsspråk som kurdiska och ett vaknande intresse för osmansk historia 
i dagens Turkiet kan potentiellt innebära goda nyheter även för erkän-
nandet av och skydd för stadens flerspråkiga arv. 
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Istanbuls Büyük Valide Han 
Arkitektur som kollektivt skapande

CATHARINA GABRIELSSON

På årets konstbiennal i Venedig möter besökare i den brittiska pavil-
jongen en fullständigt transformerad interiör. De vitputsade salarna 
har omvandlats till en labyrintisk struktur med kupolformade tak, 
flagnande väggar och smutsiga golv. Här och där i de svagt upplysta 
utrymmena finns utspridda föremål, knappt identifierbara, som vitt-
nar om en långvarig men plötsligt avbruten verksamhet. Det hela ger 
intryck av ett fruset tillstånd, en komprimerad stämning av katastrof 
– det är som att vandra runt i Tjernobyl. Ett av rummen förefaller 
ha använts som mörkrum. Det röda ljuset avslöjar arbetsbänkar med 
framkallningsvätskor och på snören i taket hänger mängder av svartvi-
ta fotografier. Vid närmare betraktande visar de sig avbilda motiv från 
Istanbul; gatumiljöer, moskéer, båttrafiken över Bosporen – motiv 
som kunde ha härrört från den omedelbara omgivningen, kanske till 
och med speglat den väg besökaren nyss vandrat för att komma hit. För 
denna hyperrealistiska scenografi är i själva verket en minutiös rekon-
struktion av ett tidigare verk som konstnären Mike Nelson utförde i Is-
tanbul 2003. Den ursprungliga installationen bestod av mörkrummet, 
infogat bakom en ståldörr på andra våningen i en förfallen 1600-tals-
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byggnad belägen i de gamla marknadskvarteren bakom Grand Bazaar. 
Den gången tvingades publiken leta sig fram genom delar av Istanbul 
som sällan berörs av samtidskonsten – man kan säga att Nelson ”upp-
täckte” miljön och skrev in den i en konstkontext. När han nu väljer 
att rekonstruera ett utsnitt av ”någon sorts turkisk lagerbyggnad” som 
den svenska recensenten skriver 1 uppstår en märklig dubbelexpone-
ring. Nelsons överlagring av det gamla verket på det nya innebär att 
tider och städer, betraktelser och bilder, integreras i en rumslig helhet. 
Graden av konstgjordhet och kuslighet skruvas upp ytterligare något.

1 Dan Jönsson, ”54e Venedig biennalen”, Dagens Nyheter 2011.06.07.

Mike Nelsons installation ”I, Impostor” i den brittiska paviljongen, konst-
biennalen i Venedig 2011. Foto Mikael Olsson.
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Samtida konst är inte primärt ämnet för den här artikeln, även om 
konstens sätt att infoga material, metoder och erfarenheter från andra 
fält har kapacitet att avtäcka betydelser som annars ofta förbises. Vad 
jag vill fästa uppmärksamheten på är Mike Nelsons motiv, den ”smut-
siga turkiska lagerbyggnad” som redan i ett obearbetat, oförmedlat 
skick är fylld av innebörder. På många sätt är detta enstaka byggnads-
verk också utgångspunkten för min egen vistelse som stipendiat och 
arkitekturforskare på SRII våren 2010. I centrum för mina undersök-
ningar var arkitekturens relation till tid; det öppna, osäkra och obe-
stämbara i arkitektur som kommer sig av att användningar, betydel-
ser och värderingar av det byggda ständigt skiftar och därför, på ett 
ontologiskt plan, osäkrar arkitekturens förmenta stabilitet. Det är ett 
vidöppet tema som kan sägas generera alltför många olikartade spår 
och frågeställningar för att vara giltigt inom forskningen. Men arki-
tekturämnets förhållande till tid och förändring har aktualiserats på 
senare tid, dels till följd av en allmänkulturell betoning på process sna-
rare än resultat, på bruk och metod snarare än slutgiltigt ”verk”, dels 
med anledning av det tvingande behovet att verka för ett mer hållbart 
byggande. I takt med att den befintliga byggnadsmassan ökar, mäng-
den och omfattningen av kulturminneskyddade miljöer tilltar och allt 
fler byggnader tas i anspråk för nya uppgifter i det post-industriella 
samhället kommer arkitektens profession att förändras. Verksamhe-
ten kommer i allt högre grad att vara inriktad på ombyggnationer och 
återanvändning av det befintliga och kräva kompetenser som intill 
nyligen varit förbehållna det antikvariska området. Vikten av en eko-
nomi baserad på ett hushållande, snarare än på snabba omsättningar 
och spekulation bidrar också till att tvinga fram ett omtänkande av 
själva begreppet arkitektur, att tänka arkitektur i termer av förskjut-
ning, tillägg och omtolkning snarare än som bländande ”ny konstruk-
tion”, avhängig föreställningar om originalitet, intention och en gång 

Burspråket ovanför porten med sina kraftiga konsoler vittnar om 
den dignitet byggnaden en gång hade. Foto Catharina Gabrielsson.
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för alla bestämda funktioner. Det är utifrån en sådan på en gång prak-
tiskt genererad som teoretiskt utmanande problematik jag kommit att 
intressera mig för Büyük Valide Han.

Büyük Valide Han
Belägen bakom en av Istanbuls smala, slingriga gränder på den histo-
riska halvön söder om Gyllene hornet är Büyük Valide Han ett ovan-
ligt exempel på en byggnadstyp med rötter i antiken. Den är ett slags 
handelsstation, uppförd som en kombination av vandrarhem, värds-
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hus, verkstäder och lagerhus i mitten av 1600-talet, nu i starkt förfallet 
skick men fortfarande i mångfaldigt bruk. Den är besläktad med de 
karavanserajer som etablerades redan under tidig medeltid över hela 
mindre Asien för att säkerställa handelsvägarna österut. Termen han 
är persiska och betyder egentligen hem – grundtypen är följaktligen 
den enklast möjliga: en kvadrat av celler förbundna genom en pelar-
gång och samlade kring en inre gård. Det finns flera andra liknande 
byggnader i området, i omedelbar närhet till basarerna, men just 
denna är ovanlig genom sin storlek med tre sammanhängande gårdar 
och över tvåhundra rum i flera våningar. Och även som kunskapsob-
jekt betraktat är det faktiska huset – den byggda verkligheten – alltid 
större än vad som omfattas inom fastlagda akademiska gränser. Under 
flera års tid har Büyük Valide Han varit föremål för ett tvärdisciplinärt 
forskningsprojekt knutet till Yıldız tekniska universitet, inriktat mot 
insamlingen av fakta och historier, skriftliga och visuella material, ur 
ett antropologisk, konsthistoriskt, sociologiskt och arkitekturteore-
tiskt perspektiv.2 Arbetet resulterade bland annat i en utställning på 
plats i byggnaden vilken, till skillnad från Mike Nelsons installation, 
genomfördes med stark förankring hos husets invånare vars berättel-
ser dokumenterats och sammanställts med skildringar av byggnadens 
långa och mångfacetterade historia. Bakgrunden till forskningspro-
jektet var att söka identifiera byggandens särart och betydelser ur ett 
socialt och arkitektoniskt perspektiv i ljuset av de politiska och ekono-

2 Projektet finansierades av det turkiska forskningsrådet TÜBITAK (2006–2009) 
och delar av resultatet finns tillgängligt på internet [http://buyukvalidehan.
yildiz.edu.tr/index_eng.html]. Se även Ayşegül Baykan, Zerrin Iren Boynudelik, 
Belkis Uluoğlu och Burak Sevingen, ”Contestations over a Living Heritage Site: 
The Case of Büyük Valide Han”, Deniz Göktürk et al (red.), Orienting Istanbul: 
Cultural Capital of Europe? (London och New York: Routledge, 2010) samt 
Zerrin Iren Boynudelik, ”Fra praktverk til fattigmanskvartal: Büyük Valide Han”, 
Arr, Idéhistorisk tidskrift 2011:1–2, temanummer om Istanbul. 
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miska krafter som tvingar fram en allt snabbare förändring av Istanbuls 
äldsta stadsdelar. Undersökningarna motiverades av byggnadens his-
toriska värde med fragment härrörande ända från bysantinsk tid, men 
var också starkt inriktade mot att fastställa dess betydelse i ekonomisk, 
social och politisk bemärkelse, dvs. sammansättningen av människor 
och verksamheter som haft sin hemvist här sedan 1600-talet.

Büyük Valide Han är ett exempel på hur konventionella dikotomier 
– manligt och kvinnligt, hus och gata, privat och offentligt, arbete och 
bostad, konsumtion och produktion, gammalt och nytt – kommer på 
skam i mötet med verkligheten. Överväldigad av gatans ljud och rö-

Gången en trappa upp med sina förfallna valv och kupoltak måste en gång varit 
anläggningens pulsåder, ett slags inbyggd huvudgata. Foto Catharina Gabrielsson.



42

relser missar man lätt byggnaden: annonseringen utåt begränsar sig 
till en port med namnet målat ovanför. Även under sakkunnig ledning 
är det svårt att orientera sig i systemet av gårdar och passager och dess 
dolda och delvis hemliga liv är till stor del oåtkomligt för utomstå-
ende. Anläggningen är uppkallad efter valide (sultanmodern) Kösem 
Sultan (cirka 1589–1651), den kanske mest fascinerande av de kvin-
nor som dominerade den osmanska dynastin under den hundraåriga 
period som kallats ”kvinnornas välde” och därför nedvärderats med 
patriarkal automatik. Men byggnaden är ett exempel på hur den kej-
serliga makten (på romerskt manér) manifesterade sig i stadsrummet 
genom ett strategiskt offentligt byggande, inte begränsat till den re-
ligiösa sfären utan också för utbildnings- och välgörenhetsändamål. 
Driften kunde finansieras av intäkten från de kommersiella institutio-
nerna – en tidigmodern form av ”public service” där framför allt kvin-
norna spelade en aktiv roll som beställare och mecenater.3

Med tiden har den ursprungliga arkitekturens tydliga logik suddats 
ut genom påbyggnader och igensättningar och den gamla muren med 
delar från bysantinsk tid är knappt synlig längre. Men fortfarande fung-
erar anläggningen som en maskin för staden som livsform. Inte bara i 
kommersiell bemärkelse – som produktionsplats och lager för billiga 
textiler, metallföremål, smycken, skyltar, trycksaker etc. – utan även i 
existentiell, social och politisk mening. Forskningsprojektet har visat 
hur Büyük Valide Han fungerar som ett relä i informella nätverk, ett 
avstamp för nyanlända lycksökare men även en stadigvarande tillflykts-
ort för individer och verksamheter som marginaliserats av samhällsut-
vecklingen. Den upphängda tvätten visar att människor bor i flera av 
rummen. Bakom de stängda dörrarna gömmer sig verkstäder och café-

3 Leslie P. Peirce, The Imperial Harem: Women and Sovereignty in the Ottoman 
Empire (New York: Oxford: Oxford University Press, 1993) s. 186 ff.
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er – då och då gör utlöparna sina rundor med kaffe och te. Historierna 
som berättas kretsar kring en svunnen storhetstid med starka yrkesrol-
ler och obönhörliga hierarkier, men också om märkliga relationer och 
gränsöverskridande identiteter. Büyük Valide Han är en förlorad värld 
som envist fortsätter att leva, i stort sett i enlighet med samma logik 
med vilken den en gång uppfördes, tjänande ett mångfasetterat urbant 
liv. I enlighet med de lokala myndigheternas strävan att förvandla in-
nerstaden till ett reservat för turism och me del klassens konsumtion 
bedrivs emellertid försök att omvandla byggnaden i syfte att göra den 
mer lukrativ. Det faktum att den utgör ett historiskt skyddsobjekt 
står i skarp kontrast till dess påtagliga förfall och skenbart regellösa 
användning. Men det är inte bara på grund av byråkratisk förlamning 
som byggnaden nu tycks ha lämnats åt sitt öde. Ingen kan säga vem 

Tvätten hänger på tork i gången där den ursprungliga öppningen finns kvar – det sägs 
att det bor en familj bakom en av de stängda dörrarna. Foto Catharina Gabrielsson.
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som äger Büyük Valide Han, ingen har överblick över de förbindelser, 
avtal, fri- och rättigheter som ligger till grund för dess självreglerande 
system. Büyük Valide Han suddar ut gränsen mellan stad och arkitek-
tur, mellan byggnad och liv, och mellan olika kunskapskategorier. Inte 
bara för att den rör en annan kultur (vilket vi eurocentriskt lätt kan 
tro), utan också för att bruket och upplevelsen av en byggnad alltid 
överskrider det vi normalt sett menar med ”arkitektur”. 

Arkitektur som kollektivt skapande
Det har sagts att arkitektur – fattad som ämne, kultur eller disciplin – 
aldrig egentligen förmått omfatta tid, annat än i form av förfluten tid 
(historia) eller som projektion mot en (utopisk) framtid. Själva det 
skiftande, obestämbara, slumpartade och disparata som finns implicit 
i att saker händer tycks höra till de obekväma externa faktorer som 
ligger utanför arkitektens kontroll och som därför tycks hota disci-
plinens grunder. Den dominerande föreställningen om arkitektur 
– upprätthållen inom utbildningen, genom utmärkelser och publi-
kationer, men även av historieskrivningen – innebär att ämnet fattas 
som liktydigt med (skapandet av) estetiska objekt vars konstnärliga 
värden knyts till parametrar som alla har att göra med beständighet 
(utförande, årtal, stil, upphovsman etc.). Det innebär att mottagandet 
av ”verket” enligt denna logik är en passiv tillägnad, en konsumtion 
eller ett tillgodgörande av betydelser inskrivna i objektet avhängiga 
arkitektens intentioner. Varje förändring av en befintlig byggnad inne-
bär följaktligen en potentiell ”åverkan”, något som hotar byggnadens 
status som konst – vilket röjer den extrema skörheten i själva begrep-
pet arkitektur. Denna starkt begränsade förståelse av en estetisk tilläg-
nan har sedan länge övergivits inom teatern, litteraturen och konsten. 
Läsandet eller betraktelsen måste ses som en medskapande handling 
som bidrar till att skapa verket i kraft av den subjektiva upplevelsen, 
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en upplevelse som sedan kan förmedlas, kommuniceras och förgre-
nas i ett kollektivt meningskapande. Överfört till ett arkitektoniskt 
sammanhang innebär detta att arkitektur är ett ständigt pågående, 
inkluderande och kollektivt skapande, att varje omläsning, varje åter-
användning eller förändring av en befintlig byggnad också upprättar 
den som (en annan) arkitektur. 

Det är också detta som framkommer av Mike Nelsons installation 
på den 54:e konstbiennalen i Venedig 2011. Här framträder arkitektur 
som ett kulturellt och glidande begrepp, föränderligt och fragmente-
rat så som avhängigt upplevelsen men samtidigt betingat av sina fy-
siska förutsättningar, förutsättningar vilka i sin tur bidrar till att skapa 
andra förutsättningar. I utställningskatalogen redovisar Nelson den 
historiskt komprometterade relationen mellan Venedig och Istanbul 
han velat aktivera i verket. Han beskriver också sin egen besatthet av 
att följa sina spår, att återvända till platser och se hur allting är kvar men 
ingenting längre är detsamma.4 Jag tror att denna svindlande känsla 
mellan beständighet och tillfällighet, detta spänningsfyllda tillstånd 
mellan materiell specificitet och det mänskliga tillägnandets hela obe-
stämbarhet, är en viktig utgångspunkt för att greppa arkitekturämnet 
i dess fulla komplexitet. I professionell mening ställer den arkitekten 
inför nya frågor och uppgifter: att inte till varje pris söka en formgi-
vandets kontroll utan mera inriktad på att skapa ett ”verk” med kraft 
att verka, att upprätta ett fysiskt och rumsligt objekt med kapacitet 
att generera betydelser och användningar över tid. Büyük Valide Han 
återuppväcker föreställningar om generalitet, flexibilitet och generosi-
tet i arkitektur vilka måste infogas i den verksamhet som just nu pågår 
att tänka om arkitektur till förmån för ett mer hållbart samhälle. 

4 Mike Nelson, Rachel Withers and guests, ”Host Pavilion/Guest House/Han”, 
Mike Nelson, I, Impostor: 54th International Art Exhibition – la Biennale di 
Venezia 2011 (British Council, 2011) s. 97-138.
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Kejsarmakt och stat i tidigbysantinsk tid 
Konsulardiptykerna från Konstantinopel

CECILIA OLOVSDOTTER

I senantik tid hade den romerska kejsaren absolut makt över staten 
och ämbetena, liksom han gjorde anspråk på makt över världsalltet. 
Genom sin gudomligförklarade avbild, imago, var han allestädes när-
varande i den strikt hierarkiska statsapparat som omfattade tusentals 
civila och militära ämbeten (dignitates) spridda över det romerska ri-
ket: all makt och status tillkom och utgick från kejsaren, som formellt 
utsåg och agerade genom var och en av sina ämbetsmän.

Det högsta och mest traditionstyngda av alla romerska ämbeten var 
konsulatet med sina två årligen utnämnda konsuler. När kejsar Kon-
stantin år 307 lät flytta Romarrikets maktcentrum från det Gamla till 
det Nya Rom och samtidigt fördela konsulsämbetet mellan de två hu-
vudstäderna, var det en 800-årig institution sedan länge tömd på makt 
och befogenheter, och endast bestående i ceremoniella och ekonomis-
ka plikter: processioner, cirkusspel, gåvoutskänkningar. Efter långa ti-
der av fluktuerande attraktionskraft kom konsulatet från slutet av 300-
talet åter att eftertraktas som kronan på den offentliga karriären (cursus 
honorum) av de romerska och konstantinopolitanska eliterna. Antalet 
privatmedborgare som besatte ämbetet ökade, liksom de summor som 
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lades ut på konsulär frikostighet. Så extravaganta kom dessa summor 
med tiden att bli, att östkejsarna beslöt att lagstifta om begränsningar. 
Det senantika konsulatet må ha varit uteslutande dekorativt, men de 
män som utsågs till det åtnjöt avsevärd prestige och publicitet, och 
därigenom ett slags indirekt makt, något som ledde till att ämbetet 
stängdes för privatmedborgare av kejsar Justinianus år 542.

Konsulatet i senantik tid 
Konsulatets fortlevnad genom kejsartiden var intimt förbunden med 
den romerska statens fortlevnad. Mer än någon annan officiell status 
symboliserade konsulatet Roms ärorika historia. Det representerade 
kejsarens kontrakt med den romerska republiken, den res publica som 
formellt aldrig hade avskaffats; det utgjorde den absoluta förebild ef-
ter vilken kejsaren hade modellerat sitt härskarskap politiskt, religiöst 
och ceremoniellt; och det fyllde en vital funktion i Roms och senare 
Konstantinopels årscykler, vars många högtidsdagar firades med spek-
takel på de stora arenorna, Circus Maximus i Rom och Hippodromen 
i Konstantinopel, och där konsulernas ämbetstillträde invigde det nya 
året med stor pompa och ståt.

Konsulatet var historiskt också intimt förknippat med den romerska 
triumfen genom att de män som valdes till ämbetet regelmässigt hade 
utmärkt sig i krig: konsulatet var, och förblev delvis genom seklerna, se-
gerns lön. Ceremonierna kring konsulstillträdet korresponderade ock-
så i mångt med triumfens, och konsulns insignier var fram till åtmins-
tone 300-talet identiska med triumfatorns. Triumfatorns och konsulns 
status antogs på ett tidigt stadium permanent av kejsaren i syfte att pro-
mulgera idén om härskarens inneboende och gudagivna segerrikedom. 
Denna tillskrivna kvalitet hyllades under epitet som Victoria Augusta 
och Felicitas Imperatoria (kejserlig seger och lyckosamhet), och var i 
sin tur idealt förenad med en oöverträffad förmåga att skänka lycka och 
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välstånd till Rom och dess folk. Sådana idéer blomstrade som aldrig 
förr i senromersk och tidigbysantinsk tid, då de utgjorde själva kärnan 
i relationen mellan kejsaren och hans undersåtar, och gestaltades i såväl 
kejsarinsignier och -ceremoniel som i konst och litteratur.

I senantik tid betraktade Västroms traditionstrogna härskare kon-
sulatet som ett medel med vars hjälp de kunde skapa och upprätthålla 
goda relationer till aristokrati och folk, och uppmuntrade sina konsu-
ler att vara frikostiga med cirkusspel och gåvor. I Konstantinopel däre-
mot önskade kejsarna hålla sin aristokrati under kontroll, och blev allt 
mindre benägna att låta dess medlemmar tävla om offentlig uppmärk-
samhet. Under 500-talet fram till konsulsämbetets avskaffande kom 
östkonsulatet att utvecklas till en kejserlig familjeangelägenhet.

Konsulardiptykerna från Konstantinopel
Konsulernas officiella frikostighet tog sig bl.a. uttryck i dyrbara konst-
föremål, varibland de senantika elfenbensdiptykerna med sina fint 
utsnidade och ursprungligen bemålade reliefer utmärker sig särskilt. 
En diptyk består av två sammanfogade bildpaneler. Konsulardipty-
ker beställdes i flertal av både väst- och östkonsuler för att sändas ut 
till kollegor, vänner och släkt i ett omfattande nätverk för socialt och 
diplomatiskt gåvoutbyte. Deras bildspråk vilade på en lång romersk 
tradition för tillminnesgörandet av offentlig status, men som konst-
kategori var de unika för den senantika perioden. Av de tiotusentals 
konsulardiptyker som tros ha tillverkats mellan åren ca 370 och 541 
återstår idag endast 43 fysiska eller dokumenterade exemplar, av vilka 
26 attribueras till östkonsuler och perioden 506–540. Av dessa utgör 
de diptyker som pryds av helbilder de mest intressanta. Deras bestäl-
lare var Areobindus, Clementinus, Anthemius, Anastasius och Mag-
nus, samtliga utnämnda av kejsar Anastasius I (491–518) och samtliga 
utom en (Clementinus) kejserliga släktingar. 
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De bevarade östdiptykernas bilder är överlag mer komplexa och ste-
reotypa än västdiptykernas, med en standardiserad uppsättning motiv 
fördelade över två eller tre horisontella register. Konsuln, tronande i 
bildens mitt, framställs genomgående som en oindividualiserad och 
ålderslös symbol för sitt ämbete, vars fysiska gestalt försvinner under 
kostymens rika mönster och draperingar, och vars gester represente-
rar de konsulära ceremonierna i sammandrag: den högtidliga proces-
sionen genom huvudstaden, presiderandet över spelen i hippodrom 
och amfiteater, och utdelningen av gåvor till kejsare, kollegor och folk. 
Konsulns ämbetsinsignier – den triumfala togakostymen, elfenbens-
spiran och den kuruliska stolen (fällstol med elfenbenssniderier) – 
återges med stor detaljrikedom, och är standardmässigt försedda med 
kejsarens avbild; ett obligatoriskt ‘insignium’ är också mappa circensis, 
den duk med vilken spelgivaren gav startsignal. Konsuln flankeras ofta 
av lägre ämbetsmän eller stadsgudinnorna Roma och Constantinopo-
lis, representanter för Romarrikets två huvudstäder och för ett enat 
imperium. Scener som gestaltar konsulns officiella frikostighet – spel, 
gåvoutskänkningar - återfinns i ett separat nedre register, medan kej-
sarens sköldporträtt (imago clipeata) ibland kröner bildfältet, åtföljt 
av kejsarinnans porträtt och, i förekommande fall, ett kejserligt eller 
konsulärt mansporträtt. Kejsarbildens upphöjda placering signalerar 
hans överordnande rang i förhållande till konsuln, vilken han person-
ligen har utsett till ämbetet, och vars ämbetsinsignier han personli-
gen har skänkt som gåva. Kejsarens gudomlighet markeras förutom 
genom sköldporträttet som sådant (imago clipeata utgör en ‘apoteose-
rad’ porträttform) också genom de transcendentala motiv som åtföljer 
det: segergudinnor (Victoriae), eroter, det kristna korset. Liksom yt-
terst Roms och Konstantinopels hjälmprydda stadsgudinnor gestaltar 
dessa motiv kejsarens inneboende victoria och felicitas, hans förmåga 
att med gudarnas stöd hålla samman det romerska riket i en seger-
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rik och blomstrande helhet. Blandningen av polyteistiska och kristna 
motiv är ett vanligt inslag i periodens officiella och triumfala konst, 
vars främsta syfte är att åskådliggöra kontinuitet med Roms historia 
och tradition, men med vederbörliga referenser till den nya gud som 
nu står bakom kejsarens makt.

Konsulardiptykerna som visualiseringar  
av tidigbysantinsk kejsarmakt
Kejsarens närvaro är särskilt påtaglig i östkonsulernas diptyker. Kej-
sarens imago uppträder i första hand på de konsulära insignierna, och 
alltid som konsul, iförd toga och ibland med spira och mappa, något 

som understryker det konsulära temat och samtidigt 
indikerar att kejsaren utnämnde sina konsuler i egen-
skap av (kejserlig) konsul. Hur en konsulär investitur 
gick till återges i en unik miniatyrscen på en av Areob-
indus spiror, där den tronande och togaklädde kejsaren 
ses överräcka spira och ämbetskodicill till en konsul 
(Areobindus själv?) stående framför honom, båda med 
beslöjade händer såsom hovprotokollet föreskrev.

Kejsarens bild pryder som regel konsulns spira, det 
främsta emblemet för konsulär ‘makt’. Clementinus, 
den enda i gruppen utan kejserligt släktskap, bär en nor-
mal sk. bystspira, medan Areobindus, Anthemius och 
Anastasius bär monumentala och elaborerade spiror 
där kejsarbilden ingår i motivkonstellationer som för 
tankarna till romerska triumfkolonner och fälttecken. 
Kejsarens statyett iförd militärdräkt och med härs-
karinsignier (spjut och glob), kejsarens lagerkransade 
sköldporträtt, eller en ‘dynastisk trio’ av huvuden (där 
kejsar Anastasius I måste vara det i mitten), är staplade 

Areobindus diptyk (panel), 506; Besançon, 

Musée des Beaux-Arts et d’Archéologie, museifoto.
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ovanpå en Jupiter-örn som ibland omramas av en lager-
krans,  ibland sitter på en glob. Örnen, lagerkransen och 
globen är samtliga kejserliga triumfalattribut, men de 
två förstnämnda ingick från början i konsulns insignier. 
Ett kejserligt attribut är också de Victoria-figuriner, som 
dekorerar samma konsulers ämbetsstolar, i flertalet fall 
lyftande kejsarens porträttsköld över sina huvuden – en 
motivkombination som representerar segrarens apoteos. 
Särskilt intressant är Anastasius stol, vars sits bär olika mo-
tiv i var och en av hans bevarade diptyker, och vilka samt-
liga associeras med krigföring, triumf och imperium. I en 
diptyk ses t.ex. två byster av Constantinopolis  flankerade 
av Medusa-huvuden (gorgoneia), i en annan en proces-
sion av tributbärande provinspersonifikationer, symboler 
för Roms världsherravälde, mellan två kejsarhuvuden. Till 
sist kan kejsarens imago också återfinnas som applikation 
på konsulstogan, något som avspeglar en senromersk sed 
att förse officiella dräkter med kejsarens bild.

De sköldporträtt av kejsaren som kröner flera östdipty-
ker syftar också till att erinra om källan till konsulns status, 
men än mer till att förhärliga kejsarens egen makt. I Cle-
mentinus diptyk ses kejsarparet Anastasius I och Ariadne 
på ömse sidor om ett kors, en symbol som representerar 
ett gemensamt härskarskap, harmoni och samförstånd 
(concordia) i Kristus, vilka i sin tur genererar harmoni, sta-
bilitet och välstånd i staten och i folkets liv. Detta välstånd 
kanaliseras genom konsuln, vars figur tronar över en ‘gå-
voscen’ där rundhyllta barn tömmer myntstinna säckar i 
ett hav av mynt och dyrbarheter. I Anthemius och Anasta-
sius diptyker propageras istället den kejserliga dynastins 

Anthemius diptyk, 515; 1700-talsgravyr (ovan).
Anastasius diptyk (panel), 517 (nedan). London, Victoria and Albert 

Museum, museifoto.
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koncept, gestaltat som en liten tempelfront krönt av sköldporträtt av 
Anastasius I, Ariadne och respektive konsuls far – kejsar Anthemius I 
(467–472) och ex-konsuln Pompeius, Anastasius I brorson – åtföljda 
av segergudinnor (eller eroter) och lagergirlander. Gavelns musselmo-
tiv, en symbol för odödlighet, omramar konsulernas huvuden likt hel-
gonglorior. Hela konstellationen syftar till att hylla kejsarhuset och dess 
‘konsulära dynasti’ såsom odödlig och evigt segerrik.

Clementinus diptyk, 513; Liverpool, National Museums Liverpool, museifoto.
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För att sammanfatta: de konsulardiptyker som beställdes och dist-
ribuerades av konsuler i 500-talets Konstantinopel är på många sätt vi-
sualiseringar av tidigbysantinsk kejsarmakt och dess relation till staten. 
De kejserliga teman som genomsyrar östdiptykernas bilder – seger, 
världsherravälde, dynasti, välstånd, och ett gudomligt inspirerat styre 
– är desamma som präglar traditionell romersk triumfalkonst, och de 
omvandlar den konsulära bilden till ett medium för kejsarpropaganda. 
Mest påtagligt är detta i de diptyker som beställdes av konsuler med 
kejserligt släktskap, vilka dominerar det bevarade diptykmaterialet 
precis som de dominerade konsulatet i verklighetens Konstantinopel. 
Propagandan tar naturligt fasta på konsulatets traditionella koppling 
till triumfen, och därmed till det romerska imperiets historia och fort-
levnad. Den senantike konsuln symboliserar Rom såsom idé, Roma 
Aeterna eller det Eviga Rom, vilken bl a också kommer till uttryck i 
tidens panegyriska litteratur: en stat och ett folk som lever och frodas 
för evigt genom sina härskares gudagivna segerrikedom.
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Från Eyüp till Seyitgazi
Om turkiska kulter kring arabiska krigare

OLOF HEILO

Som alla stora imperier strävade det Osmanska riket efter att legitime-
ra sin historiska roll och anknytningen till de områden det omfattade. 
Mehmet II, som erövrade Konstantinopel 1453, betraktade sig gärna 
som efterträdare till de romerska och bysantinska kejsarna och häv-
dade släktskap med den bysantinske prinsen Johannes Tzelepes Kom-
nenos som på 1100-talet hade konverterat till islam. Mehmet besökte 
även platsen för det antika Troja en gång, sägs det, för att markera sin 
”arvsrätt” till detta romarnas mytiska urhem.

Efter erövringen av Mellanöstern under Selim I på 1510-talet kom 
en annan historisk titulatur i fokus: sultanernas roll som kalifer och 
den muslimska världens de facto styrande auktoritet. Detta skapade 
en legitimitetskonflikt med deras roll som romerska kejsare – under 
större delen av sin historia hade ju det östromerska eller bysantinska 
riket trots allt befunnit sig i krig med sina muslimska grannar. Osma-
nernas föregångare, de seldjukiska sultanerna, hade visserligen också 
kallat sig ”sultaner av Rom” (vilket i det här fallet närmast syftar på 
Anatolien) men deras hovkultur var starkt influerad från öster och 
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från en bysantinsk horisont uppfattade man dem i arkaiserande me-
ning närmast som ett slags sentida perser.

Umayyaderna och Bysans
Osmanerna hade emellertid ett äldre och tyngre vägande exempel att 
falla tillbaka på: det umayyadiska kalifatet. Umayyaderna, den isla-
miska världens första härskardynasti (och vars förste kalif också hette 
’Uthman, alltså Osman) etablerade sig i det romerska eller bysantinska 
Damaskus i mitten av 600-talet och följde en politisk agenda som ser 
ut att ganska exakt ha siktat på det som osmanerna nära nog uppnådde 
ett millennium senare: att ersätta den romerska hegemonin i Medel-
havet med sin egen. Även umayyaderna hade ställts inför utmaningen 
att försöka förena detta projekt med integrerandet av existerande 
kulturer. I arkitektur, på myntbilder, i inskriptioner och vid offentliga 
ceremonier framställde de sig som den romerska världens efterträdare, 
delvis till priset av sin popularitet i den islamiska världens sydligare 
och östligare landamärer.

Umayyaderna gjorde flera försök att erövra Konstantinopel: först 
på 660-talet, sedan 674–678 och slutligen det islamiska året 100 
(718), då de slogs tillbaka av den nyutropade kejsaren Leo ”Isauriern” 
(sedermera ökänd för att ha initierat ikonoklasmen i Bysans). Islamis-
ka traditioner knutna till den förväntade erövringen tyder på att den 
skulle ha haft en viktig legitimerande funktion om den hade lyckats; i 
varje fall befann sig umayyadernas stjärna i konstant dalande efter det 
sista misslyckade försöket. 740 slogs de tillbaka vid Akroinion (dagens 
Afyon) och när deras makt slutligen kollapsade 749–750 efterläm-
nade de bara minnet av sina tappra ansträngningar samt övertygelsen 
hos de frivilliga islamiska krigare som fortsatte att göra räder i det by-
santinska Anatolien även långt efter att alla realistiska förhoppningar 
om en erövring hade grusats.
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De arabiska krigargravarna i Istanbul
Till de mera namnkunniga krigare som dog under 674 års belägring 
hör en av profeten Muhammads närmaste män, Abu Ayyoub Ansari 
(ansari var den gängse beteckningen på de första muslimerna eller 
”hjälparna” efter profetens flykt till Medina). Han avled under krigs-
tåget med önskemålet att bli begravd under stadsmuren. Efter den 
turkiska erövringen av Konstantinopel på 1400-talet uppenbarades 

Dagens Eyüp är en välbesökt vallfartsort och moskén är ständigt fylld av 
bedjande. Foto Olof Heilo.
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platsen i en dröm och Mehmet II uppförde ett mausoleum (türbe) 
åt de återfunna kvarlevorna. Arabiskans Ayyoub ( Job) blev Eyüp på 
turkiska, och så heter än idag den populära vallfartsorten längst inne 
i Gyllene hornet. Efter hand som ett osmanskt kröningsceremoniel 
utvecklades blev det sed att varje ny sultan omgjordade sig med sin 
stamfaders svärd på platsen; detta skedde sista gången så sent som 
1918. De umayyadiska försöken att erövra Konstantinopel kom alltså 
att inkorporeras på ett mycket tydligt sätt i de osmanska narrativen. 

En mera undanskymd krigargrav befinner sig i Yeraltımoskén i Ka-
raköy. Den är av betydligt yngre datum (1752) och namnen på kri-
garna, som sägs ha fått sätta livet till vid 718 års belägring – på arabiska 
skulle de heta Wahb bin Hushayra och ’Amr ibn al-As – är helt legen-
dariska. (’Amr bin al-As var den berömde arabiske härförare som bl.a. 
erövrade Egypten, men han deltog inte i några expeditioner till Kon-
stantinopel.) Platsen är möjligen vald för att den markerar en äldre 
bysantinsk fortifikation på norra sidan om Gyllene hornet.

Al-Battals grav i Seyitgazi
Ett mellanting mellan fakta och legend markerar al-Battals grav i 
Seyitgazi söder om Eskişehir. I detta fall rör det sig om en vallfarts-
ort av betydligt äldre datum än de i Istanbul, grundad redan under 
seldjuksultanen Key Khusraws och dennes son Alaeddin Keyqubads 
regeringsperiod på tidigt 1200-tal. Även i detta fall rör det sig om en 
uppenbarelse: Key Khusraws hustru ska ha sett var al-Battals kropp 
låg begraven, och hon lät uppföra det första mausoleet med tillhö-
rande madrasa och tekke, som fram till tanzimat-reformerna under 
Mahmut II (1826) var ett centrum för Bektashi-orden. Krigaren al-
Battal är verkligen dokumenterad i arabiska källor som en stor kämpe 
i krigen mot Bysans, men framförallt har han vunnit berömmelse i 
turkiska folksägner och t.o.m. i populärkulturen i den republikanska 
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eran.1 Legenden säger att han högg huvudet av en bysantinsk kejsare 
men sedermera själv dödades vid belägringen av Akroinion (Afyon) år 
740. En dotter till kejsar Leo ”Isauriern” skall ha förälskat sig i honom 
och försökte meddela sig genom att från stadsmuren kasta en sten, 
vilken olyckligtvis krossade honom. I sin förtvivlan kastade hon sig 
själv från muren och omkom, men bisattes ändå vid den store kriga-
rens sida. I dagens Seyitgazi återfinns hon verkligen bredvid al-Battals 
sju meter långa sarkofag, under namnet ”Eleonora” vilket säger en del 
om hur anakronistisk legenden är (det låter möjligen som en omedve-
ten häntydan på korsfararen Richard Lejonhjärtas mor, Eleonora av 
Akvitanien, född ca 1124, död 1204 och välkänd i den kristna världen 
vid denna tid).

1 Cüneyt Arkın, ökänd för sin roll som ”mannen som räddade världen” i den tur-
kiska kalkonfilmen med samma namn, spelade al-Battal i ett flertal filmatiseringar 
under 1970-talet.

Krigaren al-Battal och den påstådda bysantinska prinsessan vilar i samma 
türbe i Seyitgazi. Strax efter att denna bild togs satte sig en ung kvinna ned 
vid graven för att be. Foto Olof Heilo.
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Vem var då Alaeddin Keyqubads mor, alltså den sultanhustru som 
grundade komplexet och som ligger begraven under den tidigare mad-
rasan (skolan) för flickor? De turkiska traditionerna kallar henne Fa-
tima Hatun och hävdar att hon var släkt med profeten själv. Faktum 
är dock att de seldjukiska sultanerna vid den här tiden tämligen kon-
sekvent äktade bysantinskor: sultan Key Khusraw hade sålunda äktat 
en dotter till krigsherren Manuel Maurozomes, vars mor var illegitim 
dotter till kejsar Manuel Komnenos (1143–1180). Huruvida det fak-
tiskt var hon som var mor till Alaeddin Keyqubad är omstritt.

Gränsland och gränskrigare
Fribrytaren, snapphanen och den ädle rövaren är ett populärt ämne 
för hjältesagor från antiken till idag, oberoende av religiös eller po-
litisk kontext. Den hjälte som slåss på egen hand kan till och med bli 
föremål för en alldeles särskild popularitet på det lokala planet, efter-
som han uppfattas som lojal med den lilla människans krav på rättvisa 
gentemot en fjärran och abstrakt centralmakt. De anatoliska gräns-
områdena kring Taurusbergen var en mötesplats för arabiska, bysan-
tinska och armeniska kulturdrag långt innan de korsades av seldjuker 
och korsfarare, och den självständige krigaren i dessa områden blev ett 
populärt ämne i bysantinsk (Digenis Akritas) och armenisk (David av 
Taron) litteratur. Det är alltså inte bara de osmanska sultanerna som 
senare försökt lägga beslag på historien genom att i retrospektiv göra 
dessa krigare till sina egna; det kan mycket väl hända att vi som mo-
derna betraktare gör likadant när vi försöker placera den arketypiske 
hjälten på en bestämd sida om en ideologisk eller teologisk skiljelinje.

Men det finns också en mera metafysisk aspekt av krigaren, som 
inte enbart kan förklaras i litterära termer. När det gäller både al-Battal 
och Abu Ayyoub finner vi märkliga hänvisningar i arabiska källor till 
påstådda bysantinska kulter knutna till dessa islamiska krigare: således 
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omnämner redan Tabari (d. 923) att Abu Ayyoub skall ha begravts un-
der stadsmuren i Konstantinopel och att en del bysantinare hade för 
vana att besöka graven för att ”be om regn”. Ännu märkligare förhåller 
det sig med al-Battal, vars bild enligt al-Mas’udi (d. 957) återfanns i en 
del bysantinska kyrkor i Anatolien, tillsammans med bilder av andra 
muslimer ”kända för sin skicklighet”. Man tänker här på kulten av krist-
na krigarhelgon som S:t Georg och S:t Sergius, som än idag är utbredd 
bland muslimer (i synnerhet kvinnor) i Syrien och som även dokumen-
terades av Busbecq under hans besök i Istanbul på 1500-talet. 

Krigaren fungerar i alla dessa fall som en direkt förmedlare mellan 
den lilla individen och naturens fruktade Gud. Det sker såväl i Bysans, 
där det beridna helgonet som dödar drakar blir ett populärt motiv i 
övergången från antik tid till medeltid, och i den islamiska världen, 
där krigarna som korsat Taurusbergen för att strida mot Bysans till-
skrivs övermänskliga förmågor. Stundom överförs föreställningarna 
på de politiska makthavarna i Konstantinopel eller Bagdad (abbasid-
kalifer som Harun al-Rashid lade sig gärna vinn om att framstå som 
”heliga krigare”) men det är på det lokala planet de verkar starkast. I 
gränslandet mellan kulturer visar den levande krigaren vägen till en 
jordisk verklighet bortom politiska makthierarkier; som martyr öpp-
nar han en väg till det himmelska bortom religiösa instanser. Krigar-
kulten har kort sagt flera slående likheter med sufiska helgonkulter. 
Men medan t.ex. gravarna efter Jalaladdin Rumi, Haci Bektas eller 
Nasrettin Hoca attraherar stora skaror av västerländska besökare med 
intresse för sufismen, är det antagligen få som tänker på att även dessa 
islamiska mystiker var ett slags andliga krigare – ”det stora jihad” som 
man stundom har kallat den inre kampen inom islam. Liksom hos 
det medeltida västerlandets kristna riddare äger den egentliga kam-
pen rum i ett gränsland, inte mellan religioner eller stater, utan mellan 
mellan kropp och själ.
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Arvet efter Kyros den store
Perserrikets glömde fredsfurste

ASHK P. DAHLÉN

Få härskare och erövrare har lämnat ett så gott intryck på sin efter-
värld som perserkungen Kyros den store (576–529 f.Kr.), grundaren 
av historiens första världsvälde. Antika författare som de bibliska pro-
feterna Daniel och Jesaja lovordar honom för hans ädla sinnelag och 
mildhet. Jesaja, i Gamla Testamentet, nämner honom vid namn mer 
än hundra år före hans födelse och förutsäger hans maktövertagande 
och erövring av Babylon. Judarnas heliga skrift ger en sådan beröm-
mande karakteristik av Kyros som ingen annan icke-judisk härskare 
nämnd i Bibeln fått. Han är den ende person av främmande religion 
som lovprisas som gudomligt tillsatt monark och som kallas ”Herrens 
herde” och ”Messias”. Babylonierna välkomnade Kyros som guden 
Marduks utvalde och grekerna, som av tradition var fientligt inställda 
till stormakten i öst och vars synsätt genomsyrar den antika historie-
skrivningen, erkände hans moraliska integritet och människokärlek. 
Om grekerna ihågkom Dareios den store som riksbyggare mindes de 
Kyros framförallt som en fredsfurste och framställde honom som ide-
alhärskare. 
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Fredsfurste och idealhärskare
Kyros statsmannabegåvning och geni som militärstrateg har genom år-
hundraden varit förebild för åtskilliga kungar, generaler och statsmän, 
däribland drottning Kristina av Sverige. Hans etiska härskarfilosofi, 
som var rotad i den iranska religionen, utgjorde både ett nytt inslag i 
samhällsfilosofins utveckling och en omvälvning på den storpolitiska 

En soldat ur kung Dareios den stores livgarde ”de tiotusen odödliga”. Pavillon 
Sully, Musée du Louvre. Foto Ashk P. Dahlén.
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scenen. Den står i skarp kontrast till icke-utopiska samhällstänkares 
ideal, från Aristoteles till Machiavelli, vars tänkande bestämdes av 
maktrealism. Föga förvånande rankar den franske diplomaten och 
historikern J.A. Comte de Gobineau honom bland världshistoriens 
fem främsta regenter.1 Svenska akademiledamoten och orientalisten 
H.S. Nyberg har framhållit att arvet efter Kyros mångkulturella stats-
bygge har efterverkningar som sträcker sig över hela antiken och fort-
sätter att inspirera politiker som söker förverkliga samma idéer på nytt 
underlag.2 Bland de författare som har ägnat sig åt Kyros öde är det 
få som inte har framhävt hans humanitet eller åberopat hans positiva 
egenskaper. Populärförfattaren Alf Henrikssons sammanfattande om-
döme är att ”knappast någon av de stora erövrarna i historien har fått 
ett vackrare eftermäle än han”.3

I den västerländska litteraturen är Kyros mest omtalad för att han 
befriade judarna ur den så kallade babyloniska fångenskapen och lät 
dem återvända till sina boplatser i Judéen. Exilen var inte en fången-
skap i egentlig bemärkelse, men däremot hade judarna en missgynnad 
social ställning som flyktingar. Kyros lät utfärda en förordning till 
judarnas förmån som innebar att templet i Jerusalem skulle återupp-
byggas på den kungliga kassans bekostnad. Judarna var inte det enda 
folk som återfick sin kulturidentitet och sina boplatser. Perserkungen 
sörjde även för att andra förfallna kultplatser och ödelagda monu-
ment återställdes, såsom Artemistemplet i Efesos och Temenosmu-
ren och det närliggande templet för månguden Nanna i staden Ur. 
Denna vidsynta religionspolitik fullföljdes av hans son Kambyses II, 
som bland annat lät bekosta renoveringen av Amons tempel i Thebe. 

1 Joseph Arthur Comte de Gobineau, The World of the Persians, London, 1971, s. 31.
2 Henrik Samuel Nyberg, Från teokratisk imperialism till imperium, Iran genom 

seklerna. En svensk antologi, red. Andreas Ådahl, Stockholm, 1972, s. 16.
3 Alf Henriksson, Antikens historier, Stockholm, 1958, s. 36.
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Återvändandet till Judéen skedde i etapper och det heliga templet 
fullbordades först år 516 under Dareios den stores regeringstid, då 
akemeniderna upplevde sin glansperiod. Den sista gruppen judar led-
sagades till Jerusalem av prästen Esra som lämnat ett vittnesbörd om 
Kyros i Gamla Testamentet.

Föreställningen om frihet och bejakande av mångfald var inte nå-
gonting främmande för antikens perser, vars religiösa åskådning var 
grundad i en universell etik om individens rättskänsla. I en proklama-
tion till babylonierna som är bevarad i akkadisk kilskrift och berömd 
som Kyros cylinder lät storkungen tillkännage en förordning som 
framhåller fredliga lösningar för att lösa konflikter. Cylindern upp-
täcktes 1879 av den assyrisk-brittiske arkeologen Hormuzd Rassam 
under en utgrävning i Esagila (Marduks tempel) i Babylon och finns 
numera på British Museum i London. Förordningen inleds med ett 
omnämnande av den persiska härens intåg i Babylon och en lovpris-
ning av Kyros kungliga dygder som följs av själva rättighetsförklaring-
en. I en anda av kulturell öppenhet och religiös vidsynthet tillät Kyros 
de övervunna folken att dyrka sina egna gudar och följa sina egna la-
gar och seder. Han instiftade religions- och trosfrihet och underströk 
rätten till att fritt förflytta sig och välja sin vistelseort. Kyros humana 
hållning omfattade även hans huvudfiender Astyages, Kroisos och 
Nabonid, som han benådade och nöjde sig med att ta makten ifrån. 
Enligt Herodotos behöll han Kroisos som sin rådgivare och utlyste 
officiell sorgehögtid i Babylon vid Nabonids bortgång.

Perserrikets etiska grundvalar står att finna i den gammaliranska re-
ligionen, som reformerades av Zarathustra under slutet av andra årtu-
sendet före Kristus. Vid tidpunkten för Kyros levnad var zoroastrismen 
spridd i östra Iran och i Centralasien, men det är omtvistat huruvida 
han själv var anhängare till profetens läror. Zarathustras förkunnelse 
gjorde sitt intåg i västra Iran först under de senare storkungarna Da-
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reios den store och Artaxerxes I. Däremot är moderna forskare eniga 
om att Kyros religiösa världsbild präglades av gamla iranska föreställ-
ningar om människans inneboende rättskänsla (f.pers. spentā mainyu, 
”progressiv mentalitet”) och hennes valfrihet i den etiska konflikten 
mellan det goda (”konstruktiva”) och det onda (”fördärvliga”). Den 
bärande idén bakom den persiska erövringspolitiken var polyteistisk 
(eller mer korrekt monolatrisk), att breda ut himmelsguden Ahura 
Mazdas ordning i världen och samtidigt hålla i ära det myller av gudar 
som fanns i antikens brokiga religiösa värld. Eftersom ingen rivalitet 
var tänkbar mellan himmelsguden och de andra gudarna hade folken 
utrymme för sin individualitet och möjlighet att ostört dyrka sina 
egna gudar så länge de inte var fientligt inställda mot statsmakten. Ky-
roscylindern, som nedtecknades av Marduks prästerskap, upplyser om 
perserkungens behandling av Babyloniens befolkning:

Mina trupper tågade fredligt in i Babylon. Jag sörjde för att invånarna i 
sumerernas och akkadernas land inte ska ha någonting att frukta. Jag vär-
nade om Babylons välstånd och skyddade alla dess helgedomar. Babylons 
befolkning, som hade fått utstå grymt förtryck utan gudomligt ingripan-
de, befriade jag från ovärdigt förtryck och löste ur deras elände. Den höge 
herren Marduk gladde sig över mina handlingar och var god och nådig 
mot mig, Kyros, en kung som vördar honom, mot min son Kambyses och 
mot min samlade här […]. Från [Babylon] tillät jag folken att återvända 
till sina boplatser, till Ashur, Susa och Akkad, [till städerna] Eshnunna, 
Zamban, Meturnu och Der, ända till gränsen mot Qutu [Zagros] – de 
fredade platserna på andra sidan Tigris – vars helgedomar hade fallit i 
ruiner. […] Jag har sörjt för att folken ska leva i fredligt samförstånd.4

4 Amélie Kuhrt, The Persian Empire: A Corpus of Sources from the Achaemenid 
Period, London och New York, 2007, s. 71–72.
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Till och med grekerna, som ömsom med fascination ömsom med 
avund var vittne till persernas militära framgångar, beundrade Kyros 
begåvning som härskare, militärstrateg och lagstiftare. Xenofon hyl-
lar honom som en imponerande och hänsynsfull regent. I sin litterära 
furstespegel Kyros uppfostran (Kyrou paideia), den första genomförda 
i sin genre, skönmålar den grekiske historikern honom som fredsfurste 
och idealhärskare för tidens monarker att följa. Valet av Kyros som 
huvudperson kan förklaras med perserkungens humanitet och mora-
liska styrka, men även med att det gav Xenofon möjlighet att kritisera 
samhällsförhållanden i samtidens Grekland som kunde väcka anstöt 
om de hade tillskrivits en grek (jämför Montesqieus perser i Lettres 
persane). I senare europeisk litteratur och konst finns otaliga allusio-
ner till Xenofons perserkung. Verket, som onekligen hör till hans mest 
lästa böcker någonsin, användes som en politisk handbok med högt 
anseende hos romarna och hos renässanshumanisterna. Xenofon hade 
förstahandsinformation om det akemenidiska riket och om persernas 
seder och bruk och ansåg att grekerna hade mycket av lära av sina gran-

Kyros cylinder. British Museum. Foto Marco Prins och Jona Lendering.
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nar i öst. Som legosoldat hade han tagit värvning i den persiska armén 
och med stor skicklighet lett en större expedition i Mindre Asien som 
finns skildrad i Kyros härfärd (Kyrou anabasis). Till de senare politiker 
och tänkare som har läst Xenofon och inspirerats av hans Kyrospor-
trätt hör Cicero, Julius Ceasar, Machiavelli, Erasmus och John Locke.

Kyros rättighetsförklaring
Vissa historiker anser att Kyroscylindern bör betraktas som en fö-
regångare till moderna grundlagars fri- och rättighetskataloger och 
till FN:s stadga om de mänskliga rättigheterna. År 1971 försäkrade 
FN:s dåvarande generalsekreterare Sithu U Thant att cylindern före-
går FN:s stadga om de mänskliga rättigheterna med en tidsperiod av 
2 500 år. Detta påstående är en anakronism i bemärkelsen att ”mänsk-
liga rättigheter” är ett modernt begrepp. Kyros rättighetsförklaring 
kan inte likställas med den moderna upplysningens humanism och 
tolerans, utan är en produkt av sin historiska samtid. Den har sina röt-
ter i hans personliga religion och bygger i sin stilistiska utformning på 
den babyloniska rättstraditionen. Förordningen var ämnad att befästa 
perserkungens härskarlegitimitet och riktar sig främst till hans nya 
undersåtar i Främre Asien. Av detta skäl har dess humanistiska inslag 
avfärdats som ren propaganda av vissa moderna historiker (däribland 
Josef Wiesehöfer), vilket är att förringa den betydelse som iransk livså-
skådning och etik har haft för textens uppkomst. För Kyros var förord-
ningen inte endast ett politiskt instrument, utan en etisk vägledning 
som han rättade sig efter själv.

Även om rättighetsförklaringen är avsedd att inskärpa perserkung-
ens politiska auktoritet är innehållet följaktligen ett viktigt vittnesbörd 
om en humanism och filantropi som är relativt unik i antikens värld. 
Det är en förklaring till att den hos vissa har uppfattas som en förebild 
för idén om universella mänskliga rättigheter och låter sig tolkas i mer 
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allmänna termer. År 1968 öppnade shahen Mohammad Reza Pahlavi 
i denna anda FN:s första konferens om de mänskliga rättigheterna i 
Teheran med orden: ”Kyros kungörelse bör betraktas som en av de 
mest betydande urkunderna i mänsklighetens historia med tanke på 
dess försvar av humana principer, frihet och rättvisa.” 5 Tre år därefter 
lät FN publicera en översättning av dokumentet till världsorganisatio-
nens samtliga officiella språk. Delar av texten finns även ingraverad på 
väggen ovanför ingången till FN:s högkvarter i New York, vilket har 
bidragit till att cylindern blivit mer känd internationellt. Flera stats-
män och politiska auktoriteter har hänvisat till Kyros gärningar, däri-
bland advokaten Shirin Ebadi, mottagare av Nobels fredspris 2003, 
som åberopade hans humana samhällsetik vid prisceremonin.

Kyros förbjöd tvångsarbete och avskaffade slaveriet, tankar som 
inte bara var främmande för de omgivande assyriska och babyloniska 
kulturerna, utan även för antikens européer. Med stöd i Aristoteles 
skrifter betraktades slaveri som en accepterad och legal form av ägan-
deskap och tillämpades som en naturlag i både Grekland och Rom 
(och längre fram i det brittiska imperiet). I det akemenidiska riket er-
kändes rätten till liv, arbete, lön och egendom. Jämställdhet mellan 
män och kvinnor var utbredd och kvinnor avancerade till höga posi-
tioner i samhället, som fältmarskalker, administratörer, skattmästare 
och godsägare. Löneregister från Persepolis befästningstavlor avslöjar 
att alla arbetare, oavsett kön, hade lika lön och att de kvinnliga an-
ställda beviljades barnbidrag.6 Kvinnorna var ekonomiskt självständi-
ga, hade egendomsrätt och var fria att resa på egen hand. På slagfältet 
var de stridande persiska kvinnoförbanden fruktade motståndare och 
finns bland annat avbildade på Parthenonfrisen i Athen. 

5 Mohammed Reza Pahlavi, The White Revolution of Iran, Teheran, 1967, s. 9.
6 Maria Brosius, Women in Ancient Persia (559–331 BC), Oxford, 2002, kapitel 5.
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Ett etiskt statsbygge
Av belägg från Dareios den stores klippinskrift i Behistun utgjorde 
Kyros områden det största imperium som världen någonsin hade sett. 
Riket omfattade hela den värld som från hans ståndpunkt kunde över-
blickas från Donau i väst till Kyzyl Kumöknen i öst. Goda finansför-
hållanden och ett tillstånd av inre fred var grunden för rikets storhet. 
Försoningspolitiken gav olika folk utrymme för sin egen kulturella 
egenart och skapade en religionsfred i Mellanöstern, en pax persica, 
som upprätthölls i ett halvt årtusende. Det akemenidiska riket har kal-
lats historiens första etiska statsbygge och innebar något helt nytt och 
epokgörande i antikens politiska liv. Arkeologen Carl Nylander me-
nar att persernas kreativa förmåga och strävan efter fredlig samexistens 
finns återspeglad i monumentalkonsten i städerna Pasaragad, Persepo-
lis och Susa. Enligt Nylander förmedlar den iranska offentliga konsten 
en värdig stämning av rättvist samvälde präglat av tolerans och ekume-
niskt broderskap. De övervunna folken avbildas inte som förnedrade 
slavar eller i krigiska stridsscener utan som villiga deltagare i ett civili-
sationsbygge och med respekt för deras individuella traditioner.7

Att döma av den klassiska litteraturens eftermäle gjorde Kyros re-
ligionsfred, som varade i ett halvt årtusende, djupt intryck på hans 
eftervärld. Hans religiösa och kulturella vidsynthet var ett helt nytt 
inslag i antikens politiska kultur, som hade präglats av teokratisk im-
perialism med brutal krigföring och utrotning som metoder för att 
kuva samhällen som hade en annan trostillhörighet. Perserkungens 
religiösa öppenhet är enastående även i ett vidare historiskt perspektiv 
där erövrare annars gärna försökt utbreda sin egen religion med våld. 
När perserna blev herrar över det gamla Främre Asiens sofistikerade 
kulturvärld skedde en tydlig brytning med assyriernas och babylo-

7 Carl Nylander, Avtryck av liv, Stockholm, 2010, s. 95.



71

niernas brutala imperialism. Den akemenidiska kulturen var utpräglat 
kosmopolitisk, mångetnisk och multikulturell, vilket inte minst var 
tydligt inom språkpolitiken. Flerspråkighet var ett naturligt inslag i 
statsförvaltningen. Genom medvetna åtgärder som reglerade språk-
förhållandena i riket erkändes fyra officiella språk: elamitiska, arame-
iska, fornpersiska och akkadiska.

Storkonungen försäkrade inte bara fredlig samexistens mellan olika 
folk inom riket utan skapade även gynnsamma förutsättningar för 
internationell kommunikation och handel samt vetenskapligt, kultu-
rellt och konstnärligt utbyte. Läkarvetenskapen blomstrade särskilt i 
Egypten, där Dareios den store lät grunda en av historiens första med-
icinska akademier. De gamla kulturfolkens vetande inom matematik, 
astronomi och geometri förmedlades till Europa via det persiska Jo-
nien. På så sätt blev akemenidernas Persien en viktig impulsgivare för 
den västeuropeiska civilisationen och en brygga mellan Främre Asiens 
kulturer och antikens Grekland och Rom. Av arvet efter de äldre kul-
turerna frambringade perserna en högre och genuint iransk kultursyn-
tes som fick en avgörande betydelse för kontinuiteten i den forntida 
kulturutvecklingen. Hellenismen vore till exempel otänkbar utan 
akemenidernas kosmopolitiska hållning och internationella attityd. 
För eftervärlden har perserrikets syntes av olika kulturformer kanske 
fått sitt tydligaste uttryck i palatsarkitekturen i Pasargade, Persepolis 
och Susa, som inte bara vittnar om påverkan från assyrisk, egyptisk 
och grekisk bildkonst utan även från skytisk och elamitisk estetik. 
Perserna visade stor mottaglighet för utomstående kulturella impul-
ser samtidigt som de främjade sina egna nationella traditioner. Detta 
särdrag är historiskt sett nyckeln till den iranska civilisationens enastå-
ende kontinuitet och överlevnad. Trots återkommande erövringar och 
ockupationer har den bevarat de genuina särdrag inom språk, konst 
och litteratur som ännu kännetecknar Iran av i dag. 
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Akemenidernas kultursyntes möjliggjordes av politisk stabilitet och 
en strävan att integrera befolkningen i de olika provinserna i den per-
siska riksorganisationen. Det tidiga perserriket var ett förhållandevis 
löst statsförbund bestående av tjugo ståthållarprovinser, som kallades 
satrapier (f.pers. khshachapāvan). Ståthållarna hade ett långtgående 
självstyre och valdes i regel ur den lokala eliten. De styrde i enlighet 
med lokal rätt och sedvänja eftersom de iranska folken inte hade nå-
gon enhetlig rättstradition. Persernas religion och världsåskådning var 
dessutom utpräglat etisk och inte alls laginriktad. Under Kyros styre 
låg den regionala ledningen samlad hos militärguvernörer och det var 
först i samband med Dareios statsreformer som det skapades en enhet-
lig centralisering där guvernörerna stod under en rikskanslers (f.pers. 
hazarapātish) omedelbara kontroll. Denna nydaning innebar en för-
delning av maktfunktionerna hos guvernören, garnisonschefen och 
skattemästaren, och gav styret en utpräglat civilrättslig karaktär. Med 
de administrativa reformerna inrättades även en kunglig rättsordning 
(f.pers. dāta) som stod över den lokala sedvanerätten. Kungalagen ut-
gjordes av storkungarnas samlade befallningar och förordningar. Den 
byggde vidare på Hammurabis lag men bröt mot den senares kända 
vedergällningsprincip (”Öga för öga, tand för tand”) och har i sin uni-
versella prägel betraktats som en föregångare till den romerska rätten.

Redan under Kyros styre uppförde akemeniderna breda landsvägar 
som genomkorsade riket från Sardes till Baktrien, och som tillsammans 
med tryggad sjöfart kom handeln och postväsendet till godo. Huvud-
städerna Ekbatana, Susa och Persepolis blev betydelsefulla knutpunk-
ter för varuomsättningen, och efterhand uppstod ett persiskt köpman-
nastånd som ökade välståndet och gjorde riket till världens ledande 
finansmakt. Den akemenidiska kungsvägen i öst, som är ursprunget 
till de leder som under medeltiden gick under namnet Sidenvägen, 
ledde till ett uppsving för karavanhandeln. Vid rikets yttersta utpos-
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ter bortom Oxusfloden lät Kyros uppföra sju befästningsstäder, däri-
bland Samarkand, för att skydda befolkningen mot nomadinvasioner. 
I fråga om organisation och infrastruktur har historiker som George 
G. Cameron åberopat hans betydelse som stadsplanerare och pekar på 
att utvidgningen av konstbevattningssystemet kring Babylon förhin-
drade en större farsot i området.8 Det för eftervärlden mest berömda 
bygget som fullbordades av akemeniderna var dock den sextio kilome-
ter långa kanal mellan Medelhavet och Röda havet som anlades mer 
än två årtusenden före Ferdinand de Lesseps.

Kyros efterlämnade således ett bestående inflytande på statskonst, 
förvaltning och militär taktik i både öst och väst. I hans hemland Per-
sien upplevde det antika perserriket aldrig någon egentlig renässans i 
europeisk bemärkelse även om en stark påverkan från antiken gör sig 
gällande i det nationella självmedvetandet. Efter det sassanidiska riket 
fall (650 e.Kr.) islamiserades de iranska folken men de bevarade sitt 
nationella iranska sinnelag, sin filosofi och mysticism, sina dygder och 
umgängesseder, sina dryckestraditioner, sin bildkonst och arkitektur 
och inte minst sitt språk och sin litteratur. Men det är ändå först i mo-
dern tid som man kan tala om en äkta kulturell pånyttfödelse i historisk 
mening och då med nationalistiska förtecken. Under Pahlavidynastin 
(1925–1979) väcktes Kyros gestalt åter till liv, delvis som ett led i den 
statliga propagandan. Men hans ställning som den iranska nationens 
landsfader är oomtvistad och han har nu som förr samma betydelse 
för den iranska nationalidentiteten som Perikles har i Grekland, Gus-
tav Vasa i Sverige och Napoleon i Frankrike. Varje vårdagjämning, i 
samband med det persiska nyåret, vallfärdar tusentals människor till 
hans grav i Pasargade för att hedra hans minne och gärning. 

8 George G. Cameron, Cyrus the ‘Father’ and Babylonia, Commémoration Cyrus: 
Hommage universel, Teheran och Liége, 1974, s. 45–48.



74

En sällsynt turkisk text med georgisk skrift
Anteckningar från en lingvistisk forskningsresa  

i södra Georgien

JOAKIM ENWALL

På skärtorsdagens morgon 2011 lämnade vi Tbilisi i ett kyligt regn 
och for söderut längs den nyanlagda motorvägen. Vårt mål var stads-
borgen i den lilla staden Akhaltsikhe i södra Georgien där en sällsynt 
turkisk karabadini eller medicinsk handbok med georgisk skrift för-
varades. Tidigare hade de två sydgeorgiska regionerna Javakhetien och 
Meskhetien varit isolerade från övriga delar av landet och i praktiken 
fungerat som en avskild enhet, med en befolkning som till största de-
len bestod av armenier och där ekonomins grundval utgjordes av den 
ryska militärbasen. Efter att denna stängdes år 2005 började regering-
en i Tbilisi arbeta för en återintegrering av regionerna, som numera 
var sammanslagna i en administrativ enhet, Samtskhe-Javakheti. Efter 
en dryg timmes färd började vi fara uppåt mot Javakheti-platån och 
när vi kort stannade till och klev ur bilen var kylan påtaglig och dikena 
var fyllda av snö och is. Vi passerade den undersköna sjön Paravani, 
fortfarande delvis istäckt och med lätta vågor på de öppna ställena, 
och allt detta mot bakgrund av de snötäckta skarpt avtecknade och 
genom solbelysningen bländvita bergen i Lilla Kaukasus. Snart lade 
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vi bakom oss staden Ninotsminda med över nittio procents armenisk 
befolkning och med affärsskyltar på armeniska och ryska. Inslaget av 
sovjetiska personbilar var också betydligt större än i övriga delar av 
Georgien. Vid lunchtid nådde vi staden Akhalkalaki med huvudsakli-
gen armenisk befolkning där vi hade inbjudits på lunch hos Lela, rek-
tor för den lilla georgiska skolan. Hon var en väninna till min gamle 
vän Bakur Sulakauri, Sveriges honorärkonsul, välkänd bokförläggare 
och översättare från svenska, tillika vår chaufför under utflykten. Med 
oss följde också min son Kasper.

Lela mötte vid den nybyggda georgiska kyrkan och presenterade oss 
för en nunna som gav oss vaxljus att tända. Så for vi längs leriga gator 
och nådde det georgiska kvarteret. Hon bodde vid samma gård som 
den georgiske metropoliten som flyttat dit för att ta hand om den lilla 
georgiska församlingen. Först visade hon runt i metropolitens bostad 
– själv var han inte hemma – som till stor del inretts som ett museum 
med allmän inriktning. Där fanns en björnfäll, uppstoppade fåglar, en 
levande sköldpadda, ett löpband, gamla georgiska jordbruksredskap, 
keramik, en liten sten från månen, LP-skivor av Benny Goodman och 
en hel del annat. 

Därefter bjöds vi på fastelunch, ett bruk som allmänt återupptagits i 
Georgien efter landets självständighet från Sovjetunionen. Lela serve-
rade kokt potatis med dill och olika sorters kryddsmör och därtill röda 
oliver, inlagda smågurkor, bröd, hemkokt kornellsylt och den lokala 
vita honungen. Avslutningsvis tog hon fram en flaska Laphroaig och 
bjöd oss varsitt glas till avsked. Så for vi vidare mot Akhaltsikhe längs 
floden Paravani som börjar i sydänden av sjön med samma namn. Mil 
efter mil förde vägen brant nedåt från högplatån och på en plats hade 
en järnvägsvagn placerats som bro över floden, vilket väckte förund-
ring över hur den hade kunnat transporteras dit. Floden kastade sig i 
våldsamma kaskader över klippblock och nedfallna trädstammar. Vi 
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passerade 900-talsborgen Khertvisi och nådde därefter Akhaltsikhe, 
en gång Georgiens folkrikaste stad men numera en sömnig småstad. 

Vid stadsborgen som inrymde stadens museum passerade vi vak-
terna och möttes av två tystlåtna amanuenser som sänts dit av mu-
seidirektören för att öppna museet som egentligen var stängt denna 
skärtorsdag. Bakur visade fram fotograferingstillståndet som utfär-
dats av överchefen för de georgiska nationella museerna, professor 
David Lordkipanidze. Manuskriptet, en karabadini, eller medicinsk 
handbok, från 1753, togs fram ur det gamla sovjetiska kassaskåpet 
och lades på en stol invid den franska balkongen som stod öppen och 
det kunde således fotograferas utan konstgjord belysning. Kasper tog 
fram den nyinköpta digitalkameran och fotograferade långsamt sida 
för sida, vilket var en stor förbättring i förhållande till mitt förra besök 
år 2005, då jag på det bokstavligen iskalla kontoret för hand skrev av 
den första delen av den turkiska delen av manuskriptet. Nu var det 
möjligt att dokumentera samtliga sex blad, eller tolv sidor, på turkiska, 
vilket skulle utgöra underlaget för en textutgåva av detta manuskript 
som tidigare inte har behandlats i den vetenskapliga litteraturen. 

Turkiskspråkiga manuskript med georgisk skrift
På 1950-talet hade georgiska turkologer börjat intressera sig för tur-
kiskspråkiga manuskript skrivna med georgisk skrift och ett mindre 
antal artiklar publicerades på georgiska. Antalet kända manuskript är 
ytterst begränsat. De mest omfattande är en översättning av de fyra 
evangelierna, daterad 1739, samt ett slags lärobok med exempeltexter 
och en georgisk-turkisk ordbok, vilken på grundval av innehållet i 
exempeltexterna daterats till 1780–1790. Övriga texter är odaterade 
enskilda blad med dikter samt en kortare text som omfattar den gam-
maltestamentliga berättelsen om Abraham och Isak. 

Den skrift som användes är den vanliga georgiska sekulära skriften, 
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eller krigarskriften, och språket omtalas omväxlande som turkiska och 
tatariska. Tatariska i denna georgiska kontext är dock inte alls likty-
digt med det språk som inom modern turkologi benämns tatariska, 
utan åsyftar det språk som användes som lingua franca i Georgien 
under den tid då Georgien, åtminstone landets västra del, låg under 
det Osmanska imperiet. Språket ligger relativt långt ifrån den starkt 
persiskpåverkade osmanska turkiskan, och har många drag gemen-
samma med azerbajdzjanska. Därför kallas språket av vissa forskare 
medelazerbajdzjanska. 

Georgiska turkologer som Sergi Jikia och Murman Beltadze har 
publicerat artiklar på georgiska om läroboken ( Jikia 1954) och evan-
gelieöversättningen (Beltadze 1967). Jikia funderade kring lärobokens 
tillkomst och vilka författare som kunde ha medverkat. Hans tentativa 
konklusion var att författaren var georgier och att han till sin hjälp 
hade en grek med kunskaper i turkiska. År 2004 presenterade profes-
sor Tsisana Abuladze en artikel vid en konferens i Mainz (The Evo-
lution of Turkic in Iran), där hon citerade inledningen till läroboken 
där det står: ”Jag vill lära mig tatariska, eftersom vi befinner oss i det 
Osmanska riket och vill kunna tala med högt rankade makthavare.” 
Frågan om boken över huvud taget fick någon spridning återstår dock, 
och det finns egentligen inga belägg för att så skulle ha skett. 

Enligt Tsisana Abuladze skall detsamma ha gällt för evangelie-
översättningen, men i detta sammanhang kan man enligt mitt förme-
nande med fog ställa sig frågan om det verkligen är rimligt att anta 
att någon skulle ha företagit sig det omfattande arbetet att översätta 
de fyra evangelierna med syftet att därigenom lära sig turkiska. För 
mig förefaller det mer rimligt att anta att syftet måste ha varit mis-
sionsverksamhet i en eller annan form. Jikia och Beltadze fokuserade i 
sin forskning nästan helt på grammatik och fonetik och visade ytterst 
begränsat intresse för de sociolingvistiska aspekterna på dessa texter. 



Dessvärre har det hittills inte varit möjligt att finna några historiska 
källor som skulle kunna bringa klarhet i vilka översättarna var och var-
för översättningarna gjordes. I manuskriptet som innehåller de fyra 
evangelierna finns förvisso en delvis oläslig referens på insidan av det 
bakre omslaget till en munk vid namn Ioakimi Shengelaia från berget 
Athos, men hans roll i sammanhanget framgår inte av texten. 

Den medicinska handboken från Akhaltsikhe
I karabadini-manuskriptet från Akhaltsikhe finns en kolofon med ly-
delsen: ”Denna bok skrevs med guds hjälp i Trabzon. Jag syndaren 
Petre från Akhaltsikhe, son till skattmästaren Mosesa.” Manuskriptet 
är dock trespråkigt och inleds på georgiska, blad 1–179, följt av arme-
niska, blad 179 (verso)–219 och slutligen sex blad på turkiska. Vi vet 
heller inte om Petre var översättaren eller endast skrivaren. 

Texten består av en dialog mellan den legendariske profeten Süley-
man Peygamber och djinnerna. Süleyman ber att få ställa en fråga till 
djinnerna och dessa tillmötesgår hans begäran. Han frågar då om or-
sakerna till att en kvinna är oförmögen att föda barn. Djinnerna svarar 
att det finns sju sorters sjukdomar i livmodern som kan orsaka detta. 

Karabadini-manuskriptet från Akhaltsikhe. Foto Kasper Enwall.



79

Süleyman ber att få veta vilka dessa sju sjukdomar är och djinnerna 
räknar upp dem, tillsammans med kortfattade beskrivningar. Därefter 
ställer Süleyman frågan huruvida det finns någon bot för dessa sjukdo-
mar och djinnerna svarar att det finns bot. På Süleymans begäran över-
går de till mer detaljerade beskrivningar och redogör för botemedlen. 

I min preliminära analys av den första delen av texten hade många 
oklarheter återstått, trots benäget bistånd från professor Lars Johan-
son och docent Birsel Karakoç, men jag hoppas kunna lösa åtmins-
tone en del av de utestående frågorna med hjälp av den fotografiska 
avbildningen av manuskriptet.

Vem skrev texten – och varför?
Den fråga som intresserar mig mest är dock orsaken till att dessa texter 
över huvud taget skrevs, då ju den georgiska skriften varit en typisk 
partikulär skrift, som till skillnad från universella skriftsystem som den 
latinska skriften och den arabiska, har skapats för ett enda språk och 
sedan använts uteslutande för detta. Från de första beläggen för geor-
gisk skrift på 430-talet och fram till 1700-talet var detta fallet, men 
under 1700-talet finner vi flera exempel på användning av georgisk 
skrift för andra språk, såsom persiska, ryska och turkiska eller tata-
riska. Användningen av georgisk skrift för dessa språk var dock aldrig 
särskilt omfattande och synes ha upphört i slutet av 1800-talet. Men 
vilka var då dessa turkar som skrev med georgisk skrift, eller var det 
möjligen georgiska översättare som skrev dessa texter för en turkisk-
talande publik? 

Södra Georgien, den nuvarande regionen Samtskhe-Javakheti, 
har sedan lång tid haft en stor turkisktalande befolkning, och av allt 
att döma var den under 1700-talet alltjämt relativt stor. Efter det 
persisk-ryska kriget 1826–1828 ändrades dock befolkningssamman-
sättningen drastiskt och många turkar från regionen utvandrade till 
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Osmanska imperiet samtidigt som kristna armenier från Osmanska 
imperiet flyttade in i området. Den armeniska befolkningen utöka-
des ytterligare efter 1915. Under perioden från 1830 fram till andra 
världskriget fanns i regionen två stora befolkningsgrupper, armenier 
och turkar, vilka ibland kallades meskhi-turkar. År 1944 beslöt dock 
Stalin att deportera samtliga meskhi-turkar från Georgien till Cen-
tralasien och i november samma år fraktades de i godståg bort från 
Georgien. Det totala antalet som deporterades beräknas till mellan 
90 000 och 150 000. Visserligen rehabiliterades meskhi-turkarna 
formellt år 1956, men de har än idag inte tillåtits att flytta tillbaka 
till södra Georgien. I södra Georgien var katolska missionärer verk-
samma under 1700-talet och det är också i denna del av Georgien där 
det fortfarande finns en liten minoritet georgiska katoliker i detta i 
övrigt kristet ortodoxa land med autocefal kyrka. Åtminstone evan-
gelieöversättningen torde kunna relateras till denna missionsverksam-
het, även om detaljerna ännu inte kunnat klarläggas, och språket i de 
turkiska texterna med georgisk skrift kan mycket väl ha varit det språk 
som talades av meskhi-turkarna under 1700-talet. 

Vi lämnade museet och tackade de två amanuenserna som haft vän-
ligheten att hjälpa oss denna helgdag och med regnet smattrande mot 
bilrutorna for vi norrut längs floden Mtkvari, eller Kura som är det 
namn den är känd under i europeiska språk, en flod som senare flyter 
genom Tbilisi och därefter via Azerbajdzjan ut i Kaspiska havet. Kur-
orten Borjomi gav ett något avslaget intryck i det kalla regnet, men den 
sovjetiska järnvägsstationen vittnade om att detta varit en prestigefylld 
rekreationsplats för inte så länge sedan. Vid sidan av vägen skymtade 
också palatset Likani, som först varit sommarresidens för den ryska 
tsaren under 1800-talet, därefter Stalins residens och numera för presi-
dent Saakashvili. Snart nådde vi Khashuri, känd som Georgiens fulaste 
stad, och därefter vidtog motorvägen tillbaka till Tbilisi. 
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Med musik som vapen
Något om militärmusikens orientaliska ursprung1

DAN LUNDBERG

En turkisk miniatyrmålning beskriver slaget vid Mohács den 29 au-
gusti år 1526. På bilden ser man den osmanska hären till höger och 
den ungerska till vänster. Slaget blev avgörande för den ungerska 
nationen och för den osmanska expansionen i Europa. Ungrarna be-
segrades och för osmanerna under sultanen Süleyman den store låg 
vägen öppen mot huvudstaden Buda. 

Den ungerske kungen, Ludvig II, flydde hals över huvud från stri-
derna, men råkade i villervallan falla av hästen och hamna i vattnet. 
Det sägs att kungens tunga rustning gjorde att han inte kunde ta sig 
upp utan drunknade trots att vattnet var grunt. Mycket nesligt och 
säkert en anledning till att han getts tillnamnet ”den brådmogne”. 

Landet låg öppet för turkarna som erövrade större delen av det ung-
erska riket under de följande årtiondena. Resultatet blev att den forna 
stormakten delades upp i tre delar: nordvästra Ungern, ungefär nu-

1 Artikeln är en förkortad version av förf:s artikel ”Med musiken som vapen. Nå-
got om militärmusikens orientaliska ursprung”, publicerad i Noterat 18 (Svenskt 
visarkiv, Stockholm, 2010).
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varande Slovakien och nordvästra Kroatien, hamnar i habsburgarnas 
händer, mellersta och södra Ungern kommer under osmanskt styre och 
endast sydöstra Ungern – Transsylvanien – behöll en viss självständig-
het men fungerade ändå som ett slags vasallstat under osmanerna. 

Den osmanska dominansen fortsatte sedan ända fram till 1686, tre 
år efter det andra misslyckade belägringsförsöket av Wien, när kristna 
styrkor erövrade Buda. Detta var början till slutet för det enorma Os-
manska imperiet.

Målningen är förstås en stiliserad skildring av en viktig historisk 
händelse. Varför vanns slaget av den osmanska armén? Kanske hand-
lade det om effektivare militär organisation och strategi. Den osman-
ska krigshären var ytterst välorganiserad och bestod delvis av sulta-
nens elitförband, janitsjarerna, vars insatser i slaget var avgörande. 
Den osmanska hären var dessutom ungefär dubbelt så stor som den 
ungerska – vilket ju också kan ha haft viss betydelse… Den ungerske 
kungen hade även svårt att mobilisera sina styrkor tillräckligt snabbt. 
Krigsmotivationen var i många fall låg och delar av de tillskyndande 
arméerna kom helt enkelt för sent. 

Musiker i strid
Men hären bestod inte bara av soldater med traditionella vapen, där 
fanns också musiker. I framskjutna positioner stod trumpetare, skal-

Slaget vid Mohács 
1526. Turkisk mi-
niatyr. Källa Stephen 

Turnbull 2003.
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meja-spelare och slagverkare. En hel ensemble mitt i stridens hetta. 
Vad gjorde de där? Hade de kanhända också något med slagets utgång 
att göra? Ja, jag tror faktiskt det. 

Man brukar ju ofta framhålla att den europeiska militärmusikens 
ursprung är de så kallade janitsjarorkestrarna som deltog i Osmanska 
rikets strider. I vilken mån dessa orkestrar var förebilden för de eu-
ropeiska militärensemblerna kan förstås diskuteras. Musikinstrument 
har använts militärt i alla tider men kanske främst som signalverktyg 
under militära manövrer. 

När det gäller ensembler går den svenska militärmusikens historia 
tillbaka till åtminstone Gustav Vasas tid, alltså samtidigt som osma-
nernas erövring av Ungern. I slutet av 1600-talet, under Karl XI, lades 
grunden till den ”konserterande” militärmusiken i Sverige genom in-
rättandet av skalmejakvartetter vid samtliga regementen. Från slutet 
av 1700-talet var instrumentariet oftast oboer, fagotter och horn. Vid 
den tiden brukar man tala om att man använde ”turkiskt slagverk” 
med trummor, bäcken, triangel och ”turkiskt klockspel” som hämtats 
från de osmanska förebilderna. 

Men den tidigaste musikanvändningen var av mer signalbetonat 
slag. Man signalerade för att samordna manövrar och för att kommu-
nicera mellan enheter – och till sin hjälp hade man flaggor och signal-
instrument. 

Den osmanska krigshären var som sagt bättre organiserad än den 
ungerska och dess musikensemble var på samma sätt en mer effektiv 
och integrerad del av stridsmaskineriet. När den fruktade osmanska ar-
mén ryckte fram i olika etapper i sydöstra Europa, från 1300-talet och 
ända fram till slutet av 1600-talet, skedde det till ackompanjemang av 
en musik som européerna dittills aldrig hade hört. Ensemblen brukar 
ofta kallas för janitsjarorkester eftersom den deltog i strider tillsam-
mans med elitförbandet Yeniçeri (”nya trupperna”). 
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Modern kopia av osmansk miniatyr föreställande militärorkester. I främsta 
ledet olika slags slagverk, därbakom cymbaler och i fonden skalmejor.  
Foto Irfan Dağdelen.
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Det turkiska namnet på ensemblen är mehterhane. Ursprungligen 
betecknade mehterhane de kammarmusiker som tjänstgjorde inom-
hus hos vesirer, sultaner och andra betydelsefulla personer i de osman-
ska makthierarkierna. Ändelsen hane, som är ett persiskt låneord i 
turkiskan, betyder ”hus” – husmusiker helt enkelt. 

På många håll i det Osmanska imperiet höll sig vesirerna med egna 
mehterhane. Ensemblerna var ordnade i sektioner som skulle balan-
sera varandra. I de ursprungliga orkestrarna utgjorde slagverk, blås-
instrument och sångare stommen. Där fanns tvåfällstrummor, små 
och stora pukor, cymbaler samt naturtrumpeter och viktigast av allt: 
zurna – den turkiska skalmejan. 

En instrumenttyp som kom till ensemblen via kontakterna med eu-
ropeisk musik var çevgan – en ställning med små cymbaler och klock-
or som spelas av ensemblens sångare. Instrumentet har ibland kallats 
”turkiskt klockspel” eller ”Muhammeds fana” men tillhör alltså inte 
de ursprungliga tonredskapen i mehterhane. Ensemblen organiserades 
med stämledare för varje instrument och den ideala besättningen var 
lika många instrument av varje typ. 

Orkestertypens ursprung har diskuterats men en rimlig teori är att 
den hade sin förebild i de turko-mongoliska militärorkestrarna i den 
östra Handynastin 25–220 e.Kr. Bruket av blåsorkestermusik i mili-
tära sammanhang spreds sen med de turkiska stammar som vandrade 
västerut under 600- och 700-talen. Förutom i den osmansk-turkiska 
kulturen har liknande orkestrar funnits fram till våra dagar hos många 
av de centralasiatiska folken. Vid tiden för Mehmet II:s erövring av 
Konstantinopel 1453 var ensemblen fullt utvecklad för militärt bruk. 

Orkestern hade flera funktioner och kunde användas civilt för 
underhållning och ceremonier, men för oss är den militära använd-
ningen den mest kända. Och i fält var en av de viktigaste funktionerna 
definitivt att inge skräck hos motståndarna. 
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Musiken var stark, skränande och samtidigt pampig. Av blotta 
hörselintrycket förstod de europeiska trupperna att detta var en svår 
motståndare – välorganiserad och manstark och kanske framförallt 
okuvlig och modig. Det hördes ju att detta inte var en armé som smög 
sig fram i lönndom. Här kom man självsäkert i fullt dagsljus med slag-
verkare och blåsinstrument i spetsen. Det är klart att européerna blev 
både imponerade och skräckslagna. 

Det mest intressanta instrument i mehterhane-ensemblen är utan 
tvekan den turkiska skalmejan zurna. I den militära orkestern an-
vänds främst kaba zurna, som är den största typen. Denna skalme-
jatyp finns för övrigt spridd över hela Asien och Nordafrika. I en del 
fall har spridningen skett genom osmanernas härjningar, men det är 
också helt klart att instrumentet funnits i olika varianter utan kopp-
ling till den turkiska kulturen. Exempel på detta är marockansk ghaita, 
tunisisk zukra, irakisk mizmar, kinesisk suona och indisk shenai. Den 
vanligaste tolkningen av det turkiska namnets etymologi är att det 
är sammansättning av två persiska termer ”sur”, som betyder fest och 
”nay”, som betyder ”vassrör” men också rörblad (som traditionellt till-
verkas av vass). 

En annan tolkning är att beteckningen har samma ursprung som 
den indiska motsvarigheten ”shenai” vars namn kommer från ”she” – 
”kung” (jfr shah) och ”nay”. ”Musikinstrumentens konung” alltså, och 
zurnans starka ton gör förstås att man gärna instämmer i den betydel-
sen. De asiatiska skalmejorna är liksom de europeiska koniskt borrade 
och har dubbelt rörblad. Med andra ord är de släktingar till dagens 
oboer och fagotter. En viktig skillnad är att instrumentet zurna har en 
mycket starkt tilltagande koniskhet i slutet av röret (vid anblåsningen) 
där tonkanalen snabbt blir mycket trång. Detta underlättar överblås-
ning men får också till följd att instrumentet får en alldeles särskilt 
skarp och nasal ton. 
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”Davulzurnasız düğün olmaz”, lyder ett turkiskt ordspråk; ”utan 
stortrumma och zurna blir det ingen fest”. Zurna har förutom använd-
ningen i militära sammanhang fungerat som festinstrumentet framför 
andra ända fram i våra dagar. Ett bröllop utan zurna och trumma är 
nästan inte tänkbart på den turkiska landsbygden ännu idag. När ett 
bröllop planeras läggs ofta stor vikt vid att finna en skicklig zurna-
spelare som kan göra festen lyckad. 

Turkiskt mode
Men vi ska återgå till den militära användningen av musiken. Även om 
mehterhane-musiken spreds via den osmanska krigsmakten redan från 
1300-talet så var det inte förrän på 1700-talet som musiken påverkar 
västerländska kompositörer. 

Frågan är hur förebilderna fungerade – som verkliga förlagor eller 
möjligen som något slags exotiska inspirationskällor. Intresset för det 
annorlunda och exotiska växer ut under romantiken och tar sin början 
redan under tidigt 1700-tal. ”Turkisk musik” blev en modefluga och 
en orkester skulle innehålla ”turkiskt slagverk” för att vara modern. 
Ofta kunde de ”turkiska” instrumenten bättras på för att förstärka den 
exotiska prägeln. De europeiska hoven kom att tävla med varandra om 
att hålla sig med egna janitsjarensembler – helst med ”äkta” turkiska 
musiker. När den polske kungen August den starke fick en ensemble i 
gåva av sultanen Ahmed III omkring 1720 väckte det stor avund bland 
norra Europas kungahus. 1725 lät Anna Ivanovna, som för övrigt snart 
skulle bli tsarinna av Ryssland, beställa en liknande ensemble med ca 
15 janitsjarmusiker. Den habsburgske kejsaren Karl den VI fick sin en-
semble 1741 och vid samma tid kom en ensemble till Berlin och det 
preussiska hovet. Hovet i London fick sin ensemble så sent som 1782, 
men då hade man å andra sidan gjort ensemblen extra exotisk genom 
att låta svarta afrikanska musiker spela slagverksinstrumenten. 



88

Till Sverige lär musiken ha kommit med Karl XII som ju sökte sig 
till Bender, i nuvarande Moldavien, efter nederlagen i striderna mot 
ryssarna vid Poltava 1709. Detta skedde knappt 10 år innan sultanen 
Ahmet III skänkte en ensemble till kung August i Polen.

Samtidigt som intresset för den turkiska musiken ökade i Europa 
gick utvecklingen åt andra hållet i Osmanska riket. Där upplevde man 
mehterhane liksom övriga delar av den militära organisationen som 
förlegad och omodern. Den militära traditionen med mehterhane upp-
hörde 1826 då sultanen Mahmut II upplöste janitsjarerna. Beslutet fö-
rebådade den kommande europeiseringen av det Osmanska riket. 

Omdaningen av militärmusiken var ett av de första stegen och meh-
terhane ersattes av militärorkestrar efter europeisk förebild. I och med 
denna förändring kom klarinetten in i den turkiska musiken som en 
ersättare för zurna – först i militära sammanhang, men senare också 
till populärmusiken.

Revival
1914 återskapades en ensemble i Istanbul som en historisk orkester. 
Denna finns fortfarande och har blivit viktig för att hålla repertoaren 
och stilen vid liv. Inspelningar och bilder finns på turkiska kulturminis-
teriets webbsida: http://www.ittmt.org/mehter_eng.htm. Ensemblen 
upplöstes 1935 men återkom på 1950-talet och är numer knuten till 
Istanbuls militärmuseum. Museiorkestern har turnerat internationellt 
och väcker alltid stor uppskattning. Idag är den snarast ett slags turist-
attraktion och kanske ett minne över Osmanska rikets forna storhet.

 Trots allt är många av de gamla melodierna fortfarande populära i 
Turkiet, även om det ålderdomliga språket i texterna är mycket svårt 
att förstå för dagens turkisktalande. En av de mest kända mehterhane 
melodierna är ”Yinede şahlanıyor aman” som handlar om färden till 
kriget, om att lämna sin älskade och om att kämpa för sitt folk. 
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En avslutande kommentar
Süleyman och hans följe lämnade Istanbul den 21 april 1526, och be-
gav sig av mot nordväst och det ungerska kungadömet. En enormt svår 
och påfrestande operation. Med stor möda tog man sig fram längs den 
låglänta dalgången utmed floden Meriç förbi Edirne och vidare upp 
mot Sofia. Marschen sinkades av ihärdiga och kraftiga skyfall som or-
sakat översvämningar och spolat bort stigar och broar längs vägen, vil-
ket medförde oerhörda påfrestningar för fotfolket. Under första delen 
av 1500-talet rådde ovanligt svåra väderförhållanden på Balkanhalvön 
och i Främre Orienten – kraftiga regn, tidig snö och sträng kyla hade 
plågat befolkningen svårt. 

Erövringstågets mål var Ungern och det Habsburgska riket som 
sedan länge varit de osmanska sultanernas huvudfiende på europeisk 
mark. Förnödenheter, ammunition och vapen transporterades med 
hästar och kameler. Det hårda vädret gjorde det mycket svårt för dju-
ren att ta sig fram med tung last. För att slippa föra med sig livsmedel, 
som dessutom var nästan omöjliga att förvara under färd, använde 
man sig i så stor utsträckning som möjligt av lokalbefolkningen för att 
tvinga till sig bärhjälp och förplägnad. 

I slutet av augusti, efter fyra månader, nådde den svårt prövade os-
manska armén fram till södra delarna av det ungerska kungadömet 
och kunde börja förbereda det avgörande slaget vid Mohács. Väl där så 
besegrade man den ungerska krigshären i grunden. En på många sätt 
omänsklig bedrift kan tyckas. Egentligen är det kanske just detta som 
texten ”Yinede şahlanıyor aman” handlar om. Att övervinna omänsk-
liga uppoffringar och umbäranden genom den sanna kärleken – till 
Allah och sultanen. Musikens roll i detta var enligt min uppfattning 
närmast ceremoniell. Den spred skräck bland motståndarna och den 
gav de osmanska trupperna en känsla av oövervinnlighet. 

I krig och kärlek är allt möjligt.



90

Ett fall för svenska beskickningen i 
Konstantinopel

Om mordet på sjökapten Lagerhamn 18591

KARIN STRAND

Långt fjerran ifrån hemmets kända stränder,
Ett handelsfartyg plöjde fredlig saltsjövåg:
Och Æol, blid, så friska vindar sänder,
Att deras susning hörs i tackel och i tåg.

Framåt, framåt, nu ”Magnus Stenbock” ilar,
Den Svenska briggen, med ett skyndsamt lopp
På Svarta hafvets våg: och sjömansögat hvilar
Mot fjerran målet, ack, med längtadt hopp!

Så lyder inledningsstroferna till en visa i ett skillingtryck tryckt i 
Stockholm 1860. Det harmoniska anslaget, beskrivningen av en sjö-
resa med de bästa förutsättningar, är bedrägligt – som snart ska visa 

1 Artikeln är en förkortad version av förf:s artikel ”’Långt fjerran ifrån hemmets 
kända stränder.’ Dikt och dokumentation om mordet på Sven Petter Lagerhamn”, 
publicerad i Noterat 18 (Svenskt visarkiv, Stockholm, 2010).
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sig handlar texten i själva verket om ett brutalt knivmord på briggens 
kapten Sven Petter Lagerhamn. 

I likhet med många andra visor om mord och brott i skillingtryck ba-
serar sig detta alster på en verklig händelse. Mordet begicks år 1859 av en 
grekisk lots som medföljde Lagerhamn som passagerare till Konstantin-
opel. Platsen för dådet var Svarta havet, nära inloppet till Bosporen. 

Detta märkliga mordfall har, som vi ska se, särskilda kopplingar till 
ambassadkvarteren i Pera. Resan börjar dock i Stockholms skärgård. 

Bakgrund
Som framgår av Magnus Stenbocks loggbok hade Lagerhamn med be-
sättning avseglat från Sandhamn den 7 juni 1858 och påbörjat färden 
mot Svarta havet. Den 14 december ankrade man i Galatz (nuv. Galati 
i Rumänien) där Lagerhamn övervintrade fram till den 25 februari. 
Då begav man sig till Sulina vid Svarta havet för proviantering, var-
efter briggen den 6 mars åter gick till segels med en last av spannmål 
destinerad till Fliessingen i Holland.

En bild på Magnus Stenbock har inte gått att finna, men Benjamin Mollen, 
byggd på Orust 1876, kan ge en uppfattning om hur en brigg från denna tid 
såg ut. Foto Bildarkivet, Statens maritima museer.
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Som passagerare till Konstantinopel medföljde den 28-årige gre-
ken Nicolos Antonellos. Antonellos var född på Kefalonia, en av de 
joniska öarna utanför Greklands västkust, där hans fru och två barn 
ännu var bosatta. Själv försörjde han sig på lotsning på Donau och 
vid Sulinabanken. Antonellos hade lärt känna Lagerhamn under fär-
den uppför Donau till Galatz då han lotsade ett holländskt fartyg som 
följdes åt med Magnus Stenbock. Besättningarna på de båda båtarna 
hjälptes åt att från land dra fartygen framåt floden. Att Antonellos 
ville följa med till Konstantinopel berodde på att det var där som Do-
naulotsarna gjorde upp om kommande uppdrag eftersom konkurren-
sen om arbetstillfällen var stor i Sulina. 

Samstämmiga förhörsberättelser i de rättegångsförhandlingar som 
skulle följa senare vittnar om att en plötslig sinnesförändring inträdde 
hos Antonellos så snart briggen hade kommit ut på Svarta havet. Den 
vanligen gladlynte mannen blev plötsligt sluten, nedstämd och höll 
sig mest för sig själv i kajutan. Vad beträffar skälen till denna sinnesför-
ändring går meningarna isär mellan vittnena och den tilltalade. Säkert 
är emellertid att tre dagar efter det att briggen hade lämnat hamnen i 
Sulina knivhögg Antonellos Lagerhamn vid briggens ratt.

Beskickningens agerande
Som första instans var det tjänstemännen vid Kongl. Svenska och 
Norska beskickningen i Konstantinopel som fick ta emot beskedet 
om Lagerhamns död, och därmed också uppgiften att utreda och vi-
darerapportera händelsen till utrikesministeriet i Sverige. Det första 
dokumentet i vad som skulle bli en intensiv korrespondens i ären-
det var ett telegram som avsändes från Konstantinopel den 12 mars 
1859 klockan 16.20. Depechmeddelandet ankom till Stockholm da-
gen därpå klockan 12.05, med följande innehåll (i översättning från 
 franska):
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Lagerhamn, kapten på […] Stenbock av Stockholm, kommande från 
Galatz, har blivit mördad ombord före inseglingen i Bosporen av lot-
sen, jonisk undersåte. Mördaren är arresterad och har erkänt brottet. 
Förhöret sker på denna legation. Informera handelskollegiet […] Bör 
jag skicka mördaren till Sverige? Om inte blir han avlämnad på Korfu 
där i så fall besättningens närvaro kommer att vara nödvändig. Inför 
en jonisk domstol kommer han antagligen inte att få det straff han har 
g jort sig skyldig till. 

Telegrammet är signerat Lave Beck-Friis, beskickningens chargé 
d’affaires. Några dagar senare författar han ett utförligt brev till utri-
kesdepartementet om det inträffade, och om vad man visste om för-
hållandena i dagsläget.

Det var vid middagstid torsdagen den 10 mars som Beck-Friis av 

Mordet som det skildras i skillingtryckets illustration. Foto KB.
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en hamnkapten Reppen fick veta att det hade kommit in ett svenskt 
fartyg till Büyükdere, på vilket kaptenen hade blivit mördad av en lots 
som medföljt från Galatz. Detta hade Reppen blivit underrättad om 
av styrmannen ombord, vilken sedan briggen inkommit i bukten hade 
tagit sig till Konstantinopel för att slå larm. Mördaren var instängd 
i kajutan och bevakades av besättningen. Eftersom han hade bemäk-
tigat sig fartygets vapen – fyra gevär varav ett laddat, en bajonett, en 
sabel samt krut, hagel och knallhattar – och hotade att döda den första 
som vågade närma sig, gick det dock inte att arrestera honom.

Beck-Friis lät genast skicka konsulatsekreteraren Bödtker för att 
tillsammans med den engelska ambassadläkaren E.D Dickson och ett 
dussin turkiska kavasser med ångbåt ta sig till Büyükdere och ”ombord 
på fartyget anställa undersökning samt fängsla brottslingen”. Ombord 
på briggen i Büyükdere utfördes även likbesiktningen som bekräftade 
att knivhugget varit dödande. På eftermiddagen den 11 mars återkom 
Bödtker med briggen som bogserades till hamnen i Konstantinopel. 

Vad man gjorde med Lagerhamns kropp sägs det ingenting om i 
den diplomatiska korrespondensen. Detta finns däremot belagt i be-
gravningsregistret över protestantiska kyrkogården i Istanbul. Av det-
ta framgår att Lagerhamn jordfästes just på denna kyrkogård den 12 
mars, alltså dagen efter briggens ankomst till Konstantinopel, och här, 
i Feriköy, vilar han ännu. 

Ett praktiskt problem för beskickningstjänstemännen i väntan på 
vidare instruktioner från Stockholm var hur man skulle hålla fången i 
säkert förvar utan att riskera rymning eller fritagning. Eftersom Svens-
ka beskickningen saknade eget fängelse och sedan ”de Turkiska arres-
terna äro kända såsom i hög grad osäkra”, så erbjöd domare Hornby 
vid engelska domstolen i Konstantinopel att placera fången i engelska 
generalkonsulatets fängelse. 

Efter brevledes diskussioner huruvida målet hörde hemma inom 
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engelsk eller svensk domvärjo fattades så småningom ett regerings-
beslut om att fången skulle tas till Sverige för rannsakning i Stock-
holms Rådhusrätt. Resan anträddes den 4 augusti 1859 med det nor-
ska barkskeppet Tönsberg, destinerad till Christiansund. Resan upp 
till Norden blev turbulent med flera rymningsförsök och våldsamma 
uppträdanden. Den 12 oktober 1859 nådde man till slut Christian-
sund, för vidare transport av fången till Stockholm och den väntande 
rannsakningen. Medskickat var mordvapnet samt protokoll på de för-
hör som dittills hade hållits. 

Rannsakningen
Antonellos lottades på Stockholms Rådhusrätts tredje avdelning. Rät-
tegången blev en utdragen process vars första formella sammanträde 
mellan rådmännen ägde rum den 15 november. Det var flera prak-
tiska omständigheter som fördröjde förhandlingarna. Inledningsvis 
gällde det att lokalisera och kalla vittnena bland besättningsmännen 
på Magnus Stenbock. Att protokollen dessutom måste översättas för 
Antonellos så att han skulle kunna godkänna sina uttalanden innebar 
också viss eftersläpning i handläggningen. Vidare komplicerades för-
hören av att den tilltalade fick allt svårare att hålla sig lugn i rättssalen, 
varför förhören vid flera tillfällen fick avbrytas. 

Besättningsmännens vittnesmål var i allt väsentligt samstämmiga. 
De intygar att Lagerhamn och Antonellos tyckts ”som voro de bästa 
vänner i verlden”, varför mordet på kaptenen var svårförklarligt. Men 
en teori var att Antonellos kunde vara lejd av sina landsmän bland 
Donaulotsarna, vilka möjligen velat undanröja Lagerhamn ”för att 
förekomma en befarad minskning i deras arbetsförtjenst”. Detta sedan 
kaptenen hade börjat tala öppet om sina planer på att köpa ett ångfar-
tyg för bogsering och transport på Donau. Denna förmodan kunde 
dock aldrig styrkas. 
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En mer uppenbar omständighet var att Antonellos under färden på 
Svarta havet gav uttryck för fruktan att kastas över bord eller hängas av 
kaptenen. Rädslan var inte tagen ur luften eftersom åtminstone hotet 
om att bli bragd om livet inte var ovanligt för lotsar som satte far-
tyg på grund. Vid denna tid florerade dessutom ett rykte i Galatz om 
en engelsk kapten som omsatt hotet i praktiken. Berättelsen tycks ha 
skrämt upp Antonellos, som av denna anledning vägrade att lotsa när 
Lagerhamn bad om hans hjälp på väg in mot Bosporen. 

Antonellos erkände mordet, men vidhöll genom hela rannsakning-
en att han hade handlat i självförsvar. Förutom pressen på att behöva 
lotsa och därigenom riskera livet, anför han i förhören en annan hot-
full och förnedrande omständighet av en sådan art att den inte nämns 
alls i tidningarnas annars utförliga rapportering om rättegången. Visst 
hade förhållandet mellan honom och Lagerhamn varit gott, menar 
Antonellos, men detta förändrades så snart fartyget kommit ut på 
Svarta havet. Lagerhamn började nämligen göra olämpliga fysiska 
närmanden, och blev arg på Antonellos ”derför, att denne nekat att 
såsom Lagerhamn fordrat, låta begagna sig till sodomiteri”. 

Att Lagerhamn skulle ha haft någon homoerotisk böjelse är något 
som besättningsmännen avfärdar bestämt: kaptenen, sjubarnsfadern 
från Misterhult, hade varit ”en för mycket ’hygglig karl’ för att någon 
anledning skulle finnas, ens till misstanke att han skulle befläckat sig 
med sodomiteri”, som en av skeppskamraterna uttrycker det. 

Sista strofen
Rannsakningen i Stockholms Rådhusrätt avslutades den 3 mars 1860 
då utslaget förkunnades: Antonellos dömdes att mista livet genom 
halshuggning. Straffet verkställdes dock aldrig. Efter beslut i Hovrät-
ten den 4 juli 1860 förskonades han från dödsstraffet och dömdes i 
stället till livstids straffarbete i Varbergs fästning dit han sändes som-
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maren 1861 efter tillfällig placering på Långholmen. Antonellos var 
dock inte i psykiskt skick att utföra några egentliga sysslor, utan fick 
hållas instängd i cell under regelbunden tillsyn av läkare.

Enligt en artikel i Stockholms-Tidningen som publicerades flera 
decennier senare återberättar skribenten, som under sin utbildning i 
ungdomen bevistat Varbergs fästning under den tid som Antonellos 
förvarades där, att fången ändå kunde göra någon nytta. Närmare be-
stämt ska han en period ha fungerat som barnpiga åt fängelsedirektö-
rens årsgamla dotter, vilken han ägnade den största omsorg. ”[D]et var 
sannerligen mer än rörande att se, hur han, med barnet i sin famn, stod 
på den mot hafvet vettande fästningsvallen, blickande ut mot de böl-
jor, som skilde honom från fädernesland, hem, hustru och egna barn”, 
skriver signaturen.

Antonellos dåliga mentala hälsa beskrivs i termer av svår hemläng-
tan och känslan av alienation genom att inte kunna kommunicera 
med någon – han förstod inte många ord på svenska och förmådde 
heller aldrig att lära sig tala språket. 

Det fanns dock andra människor som förde fångens talan och som 
engagerade sig för hans sak. Från Antonellos hemö Kefalonia skicka-
des namnunderskrifter och böner om frigivande. Även svenska privat-
personer vädjade i brev till kungen om att han skulle benådas och få 
återvända till hemlandet, vilket också skedde genom ”Kongl. Maj:ts 
Nådiga Utslag den 7 Augusti 1866”. 

Men inte ens här slutar historien, åtminstone inte den berättelse 
som kräver en melodramatisk sensmoral. Enligt ovannämnda artikel 
ska Antonellos ha omkommit i en drunkningsolycka endast ett halvår 
efter återkomsten till Galatz – ironiskt nog när han var i färd att hjälpa 
ett svenskt skepp i sjönöd. Visan om denna ödets märkliga skickelse är 
dock, så vitt man vet, ännu oskriven.
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Porträtt av en sultans liv?

DANIELLA KUZMANOVIC

Får en TV-serie fokusera på sultanens privatliv? En ny populär TV-
serie i Turkiet gör det, vilket har gett anledning till offentlig debatt, 
demonstrationer, politisk kritik och statliga sanktioner.

I januari 2011 hade den turkiska TV-kanalen SHOW premiär på 
en ny TV-serie om den turkiske sultanen Süleyman den store (1494–
1566). Serien blev omedelbart övermåttan populär och toppade listan 
över de mest sedda programmen under våren 2011. Innan det första 
avsnittet med namnet ”Det praktfulla århundradet” (Muhteşem 
Yüzyıl) över huvud taget sändes hade klipp från serien redan kommit 
sinnena att koka. För serien hade fokus på sultanens privatliv snarare 
än på de erövringar och juridiska reformer han var känd för att ha ge-
nomfört under sin regeringstid 1520–1566, som anses vara den gyl-
lene eran i osmansk historia. Därtill framställs osmanernas hantering 
av krigsfångar och slavar som brutal. Serien utspelas delvis i haremet 
och innehåller flera erotiska scener liksom scener där det dricks vin.

Ett av seriens centrala teman är förhållandet mellan sultanen Sü-
leyman och slavinnan Roxelana (Hürrem Sultan), som blev sultanens 
favoritälskarinna och sedermera hustru och mor till bland andra tron-
arvingen Selim. I det första avsnittet upplever man dessutom den bru-
talitet med vilken såväl krimtartarerna som osmanerna behandlade 
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Hürrem, då hon tillfångatas, säljs som slav och förs till Konstantino-
pel, där hon utses till sultanens harem. Frågar man seriens kritiker, 
bland vilka ingår ett konservativt-religiöst segment inklusive den 
turkiske premiärministern Recep Tayyıp Erdoğan, så hävdar de att en 
sådan framställning med tyngdpunkt på sultanens privatliv uttrycker 
brist på respekt för historiska fakta och en direkt förolämpning mot 
det osmanska förflutna. Det är inte alls den framställning av det os-
manska förflutna som seriens kritiker haft i tankarna när de under de 
senaste årtiondena har försökt att bringa den osmanska historien till-

Süleyman den store och Roxelana med den berömda smaragdringen på fing-
ret i TV-serien ”Muhteşem Yüzyıl”.



100

baka till turkarnas medvetande och göra den till en central del av det 
historisk-identitetsmässiga arv de anser formar det nutida Turkiet och 
turkarna.

Neo-osmanism och kommersialism
Den officiella nationella historieskrivningen, som upprättades av ke-
malisterna efter den turkiska statens grundande 1923 och som bars 
upp av en statlig kemalistisk elit lämnade inte mycket plats för det os-
manska förflutna. Trots en 600 år lång och betydelsefull historia blev 
den osmanska perioden nedtonad i turkiska skolböcker om det turkis-
ka folkets historia. I stället har huvudvikten legat på turkarna som ett 
folk som invandrade från de asiatiska stäpperna, genom Centralasien 
och bland annat in i Anatolien. Denna historia fokuserar på turkarna 
som grundläggare av stora civilisationer och skapare av flera turkiska 
imperier. Men det Osmanska imperiet har ingen plats i den historien. 
Perioden skildras i stället som en tillbakagång. För kemalisterna var 
den osmanska historien problematisk, dels för att den religiösa identi-
teten var central i formandet av det politiska samhället i imperiet, dels 
för att den vittnade om den kulturella heterogeniteten i de turkiska 
områdena. Dessutom uppfattades den historiska erfarenheten av den 
sen-osmanska perioden som en historia om imperiets stigande bero-
ende av utländska (läs västliga imperialistiska) makter vilket kulmi-
nerade i Sèvres-traktaten (1920). Kemalisterna såg sig själva som dem 
som hade förmått att befria de turkiska områdena från imperialistisk 
övermakt och genom kamp lyckats att förhindra att Sèvres-traktaten 
genomfördes. Därutöver sökte de att införa en förståelse av den na-
tionella identiteten, som baserade sig på en föreställning om kulturell 
och etnisk homogenitet där den religiösa identiteten tonades ner.

Som ett led i försöken att utmana den kemalistiska eliten och den 
dominerande nationella historieskrivningen blev det osmanska för-
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flutna framhållet av den pro-islamska rörelsen. På 1990-talet, då Re-
fah (välfärds-)partiets framgång markerade en tillfällig kulmen i den 
pro-islamska rörelsens historia, flirtade många i pro-islamska och 
religiöst konservativa miljöer med det osmanska. Plötsligt såg man 
osmanskt inspirerade kläder, osmanska restauranger, böcker om den 
osmanska tiden och filmer och TV-serier om sultaner och den osman-
ska perioden. Refah arrangerade storstilade offentliga högtidlighållan-
den av osmanska märkesdagar såsom erövringen av Konstantinopel i 
maj 1453. Tendensen fick namnet ”neo-osmanism” och sågs som ett 
försök att genom tillägnandet av en bestämd livsstil och hyllandet av 
det osmanska förflutna skapa en alternativ politisk identitet, där den 
muslimska identiteten är central och turkarnas identitet som en del av 
den muslimska världen från Balkan till Mellanöstern framhävs. Åter-
upprättandet av det Osmanska imperiet som en central aspekt av den 
turkiska identiteten och turkiskheten har bara blivit mer intensiv efter 
det pro-islamska AK-partiets maktövertagande 2002. Städerna förses 
med alltfler osmanskt inspirerade byggnader och i samband med Is-
tanbuls kulturhuvudstadsår 2010 blev en betydande del av budgeten 
avsatt till restaurering av osmanska monument. En ny utrikespolitisk 
vision, som söker dra nytta av den osmanska historien, är också en del 
av denna osmanska ”revival”.

Under 2000-talet har ett antal sekulära intressenter sökt bryta de 
religiöst konservativas patent på bruket av det osmanska förflutna. 
Den osmanska perioden blev inspirationskälla också för modeskapare 
utanför de religiösas krets, det osmanska köket har fått en renässans 
och musiker har låtit sig inspireras av osmansk musik och nu ser man 
alltså en TV-serie som inte skapats av en manusförfattare med religiöst 
konservativ bakgrund. Även om Muhteşem Yüzyıl-seriens huvudför-
fattare Meral Okyay hävdar att serien är en fiktiv dramatisering inspi-
rerad av historiska personer och inte en dokumentär återgivning av en 
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historisk epok, så kan fokusen på haremslivet inklusive sexualitet och 
berusning läsas som ett uttryck för en framställning av den osmanska 
förflutna som ligger långt från den sobra och harmoniska bild som 
den religiösa kretsen önskar projicera.

Trots de politisk-ideologiska skillnaderna har den religiöst inspire-
rade och den sekulära neo-osmanismen ett viktigt gemensamt drag. 
Den medför nya konsumtionsmönster och uttrycker ett kommersiellt 
återupplivande av den osmanska perioden vare det rör sig om mode, 
mat eller mediekonsumtion. Detta kommer till uttryck i serien, som 
utmärks av extravaganta kulisser och fokus på klädsel och smycken. 
Det är den hittills dyraste dramaserien på turkisk TV med en budget 
på drygt 3,5 miljoner turkiska lira, dvs. omkring 15 miljoner svenska 
kronor. Föremål från serien efterfrågas av turkiska konsumenter och 
produceras och saluförs på den turkiska hemmamarknaden. Särskild 
uppmärksamhet har det varit kring den fingerring som sultan Süley-
man ger till Hürrem. Ringen består av en stor droppformad smaragd 
omgiven av diamanter. Ringen blev snart efterfrågad av turkiska kon-
sumenter och säljs nu både som billig imitation och som dyrt och ex-
klusivt äkta smycke till olika marknadssegment i Turkiet.

Historiekränkning?
Redan innan det första avsnittet av serien sänts och uteslutande på 
grundval av små trailerklipp och förhandsnotiser kom det en mängd 
offentliga reaktioner på seriens fokus på sultanens privatliv. Represen-
tanter för det islamska Saadet-partiet demonstrerade mot serien utan-
för SHOW TV:s huvudkvarter där de ropade ”Gud är stor” (Allahu 
akbar) och uppmanade regeringen att ingripa mot nedsmutsningen 
av den osmanska historien. Sedan fortsatte protesterna med att re-
klamplakat för serien revs ned runt om i Istanbul. En mängd rasande 
tittare ringde till en tittar-hotline, som drivs av det statliga organ som 
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ansvarar för audio-visuella sändningar (RTÜK) och dit turkiska tit-
tare och lyssnare kan ringa för att klaga på innehållet i sändningarna. 
RTÜK hävdar att man under veckorna efter seriens premiär i januari 
mottog över 80 000 klagomål. Detta var rekord, högre än vad myn-
digheten mottar på ett helt år. I första hand handlade klagomålen om 
seriens fokus på sultanens privatliv och i andra hand på den generella 
framställningen av osmanerna som brutala och av den historiska epo-
ken. Klagomålen fördömde serien som ansågs strida mot nationella 
och moraliska värderingar och nedsvärta en historisk person.

Framträdande representanter för det nuvarande regeringspartiet 
luftade också sin kritik offentligt. Inte långt efter att det första av-
snittet rullat över skärmen delgav vice premiärminister Bülent Arınç 
offentligheten sin kritiska hållning till seriens framställning av Süley-
man den store. Denna kritik upprepade han sedan i parlamentet. Han 
kritiserade TV-stationen för att visa serien som han menade svärtade 
ner en storslagen historisk person. I sin argumentering erinrade han 
om att det faktiskt existerar en lag som förbjuder nersvärtandet av his-
toriska personer och att denna lag inte borde tillämpas enbart beträf-
fande Turkiets grundläggare Mustafa Kemal Atatürk utan beträffande 
alla historiska personer som står turkarnas hjärta nära. Han avslutade 
sin kritik med att försäkra att regeringen skulle göra vad som stod i 
dess makt för att stoppa denna serie och därmed beskydda det histo-
riska kulturarvet.

Både Arınç och andra politikers kritik innehöll dolda uppmaningar 
till RTÜK att ingripa mot serien. Även om RTÜK är ett statligt or-
gan är dess styrelse idag dominerat av folk från AK-partiet. RTÜK tog 
också upp saken på sitt möte den 12 januari 2011 och sände därefter en 
varning till SHOW. I den påpekades att framställningen i Muhteşem 
Yüzyıl utgjorde en svartmålning av en historisk person och vidare att 
den stred mot nationella och moraliska värden och turkisk familje-
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struktur. RTÜK ålade SHOW att be om ursäkt för serien och hotade 
med att tillfälligt stoppa sändningen av serien om detta inte skedde. 
Denna ursäkt lät vänta på sig medan serien fortsatte att visas på bästa 
sändningstid varje onsdagskväll med ett konstant högt antal tittare.

TV-seriens författare Meral Okyay har vid flera tillfällen tillbakavi-
sat kritiken. Hon har bl.a. påpekat att serien inte är någon dokumen-
tär, som ska visas som undervisningsmaterial för skolelever, utan en 
dramaserie inspirerad av historiska händelser och personer. Dessutom 
hade ju sultanen ett sexliv, påpekade Okyay, vilket hans många barn 
vittnar om. Tyngdpunkten på sultanens privatliv i serien medverkar 
till att framställa de historiska personerna som människor med käns-
lor och drifter.

Historiens synder i en neo-liberal tidsålder
Reaktionerna på Muhteşem Yüzyıl illustrerar hur tolkningen av histo-
rien är en del av den politisk-ideologiska kamp som idag utspelar sig 
i Turkiet mellan ett konservativt och religiöst segment och dess mot-
ståndare. Men kontroverserna kring serien visar samtidigt hur denna 
tolkningstvist om rätten till historien i hög grad rör sig inom en kom-
mersiell sfär med fokus på medierepresentation, livsstil och konsum-
tion. Den avspeglar den neoliberala ekonomiska kontext inom vilken 
identitetsdebatter i Turkiet befunnit sig sedan slutet av 1980-talet.
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Rykten och tystnad
Berättelser om sexuellt våld i turkiska och svenska media1

ÅSA ELDÉN

En historia om hur en lång rad högt uppsatta män under flera år våld-
tagit skolflickor i den turkiska provinsen Siirt berättades i turkisk me-
dia om och om igen under våren 2010. I rapporteringen låg fokus på 
hur förövarnas beteende kunde förklaras, men också på hur brottens 
”åskådare” agerade.

När jag här återberättar och analyserar medias rapportering av 
denna berättelse stannar jag vid tre arenor: skolan, samhället och 
media.2 Jag diskuterar skolan som en arena för våld, det omgivande 
samhällets tystnad, och hur media iscensätter våldet och reaktioner-
na mot det. Jag låter mig bjudas av Pierre Bourdieu att ta en omväg 
om en annan kultur för att förstå min egen, genom att relatera till ett 

1 Föreläsning vid Istanbulinstitutets höstmöte på Medelhavsmuseet 30 november 
2010.

2 Det material som ligger till grund för mina analyser är artiklar från dagstidning-
arna Sabah, Zaman, Hürriyet, Milli Gazete, Posta, Radikal, Hürriyet Daily News, 
Today’s Zaman och websajten www.bianet.org, samt material från Aftonbladet, 
Svenska Dagbaldet och Sveriges Televisions hemsida. Ett varmt tack till Sengül 
Arslan för hjälp med översättning och för givande diskussioner om analysen av 
artiklarna.
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svenskt fall omskrivet i media under samma tid.
En kulturell omväg, säger Bourdieu, är nödvändig för att ”slå sönder 

det bedrägligt välbekanta förhållande vi har till vår egen tradition”.3 
Hans forskning, menar han, har oundvikligen lett honom till frågan 
om den manliga dominansen som det främsta exemplet på doxans pa-
radox, ”att världens ordning i stort sett respekteras sådan den är”, med 
sina ”dominansförhållanden (…) privilegier och orättvisor”, och ”att 
de outhärdligaste levnadsvillkor så ofta ter sig acceptabla”. Dessa do-
minansförhållanden upprätthålls genom ett ”milt, omärkligt våld som 
offren inte ser och som huvudsakligen utövas på rent symbolisk väg, 
(…), via misskännande, erkännande och i extremfallet känslor”. Med 
andra ord, i Bourdieus begreppsvärld, symboliskt våld. 

Men våldet i Siirt var långt ifrån ”milt” eller ”omärkligt”. För att 
förstå kopplingen mellan symboliskt våld, de förgivet tagna och var-
dagliga maktrelationerna, och det grova våldet, är tanken om ”våldets 
kontinuum” fruktbar.4 Den innebär att i erfarenheter av våld är det 
inte möjligt att separera olika former av våld eller våld utfört på olika 
arenor. Gränserna mellan exempelvis sexuellt våld, fysiskt våld och 
hot är flytande, och grovt våld hänger samman med ”milt”, och med 
kontroll och dominans, inklusive det kulturellt accepterade. Eller med 
Bourdieu: Det vi förstår som ”riktigt” våld blir förståeligt om vi tolkar 
det relaterat till symboliskt våld, alltså i sin kontext.

En berättelse om grova övergrepp
Enligt turkiska tidningar hände detta i Siirt. En 13-årig flicka och 
hennes vänner berättade för kuratorn på sin skola, att de under lång 
tid hade blivit sexuellt trakasserade och våldtagna av skolans vice-

3 Bourdieu 1999/1998.
4 Kelly 1987.
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rektor. Kuratorn gjorde myndigheterna uppmärksamma på flickor-
nas historia, och flickorna vågade berätta. De pekade ut fler och fler 
 misstänkta. 

När rättegången startade i juni 2010 rörde den våldtäkt och över-
grepp mot fyra flickor, alla under 18 år. 39 män stod åtalade, många av 
dem högt uppsatta i samhället. Med Hürriyet Daily News: ‘The men, 
whose ages range from 14 to 70, include the vice headmaster, a soldier, 
a policeman, classmates, local business owners and elderly men who 
have performed religious pilgrimages and come from well-known fa-
milies in Siirt.’

Det var inte första gången som turkisk media rapporterade om 
grovt sexuellt våld mot kvinnor eller barn. Men nu hamnade berät-
telserna på första sidan, och inte bara på den ”tredje” sida, där nyheter 
att förfasa sig över annars ofta återfinns i turkiska tidningar.5

Skolan: en brottsplats
I många av de artiklar som behandlar Siirt-fallet står skolan i fokus. 
Brottsoffren var elever vid YİBO-skolor (Yatılı İlköğretim Bölge 
Okulu), och en vice rektor begick grova övergrepp mot sina elever.

De första YİBO-skolorna i Turkiet öppnade för mer än 40 år sedan 
med syftet att få fattiga, missgynnade elever att stanna kvar i utbild-
ningssystemet. Barn sänds till en internatskola ofta långt hemifrån, 
och de har ofta föräldrar som är alltför fattiga för att kunna ta hem 
dem under helgerna. Ledaren för det turkiska lärarfacket, Eğitim-Sen, 
berättade i media att barnen kallar skolorna ’öppna fängelser’. Sko-
lorna har länge ifrågasatts som en ’mötesplats för allvarliga problem’, 
och efter att fallet med de våldtagna flickorna blev känt var kritiken 

5 Denna ”tredje sida” är inte alltid den 3e sidan, men detta uttryck används i Tur-
kiet för att beskriva ett visst, skandalpräglat, sätt att återge nyheter.
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förödande. Men hur kan vi förstå skolan som en brottsplats, en plats 
där grova brott blev möjliga? 

I sin mastersavhandling om prostituerade kvinnor i Istanbul, ar-
gumenterar Aslı Zengin för att lagar och förordningar relaterade till 
prostitution skapar ett rum för våld i kvinnornas liv.6 Hon visar hur 
våldet finns där som, med Bourdieu, symboliskt, indirekt, förgivet ta-
get våld, men också som konkret våld, fysiskt och sexuellt. Genom 
polismäns kroppar, blir ”staten” synlig som en våldsam aktör i de pro-
stituerades vardag.

I Siirt-fallet framkom hur barnens liv på YİBO-skolorna var starkt 
kringskurna av uttalade och outtalade stränga regler. Deras vardag 
tycktes genomsyrad av förgivet taget våld, och skolorna blev också 
en plats där våld kunde utövas och konkretiseras genom vicerektorns 
och andra mäns kroppar. Skolan blev ett rum för våld, och förövarna 
kunde under lång tid fortsätta att utnyttja de unga kvinnorna. De, lik-
som i exemplet ovan polismän i Istanbul, utnyttjade flickornas utsatta 
position och det pågående indirekta våld de utsattes för i sin vardag, 
för att dölja sina brott. Och det var inte bara förövarnas handlingar 
som gjorde skolan till ett rum där våld blev möjligt, utan också andra 
vuxnas och skolkamraters tystnad.

Låt mig nu kort vänd blicken norrut, mot byn Bjästa. Också här 
blev skolan ett rum för våld. Förövaren var en 15-årig pojke, hans offer 
en jämnårig skolkamrat. Liksom i Siirt berättade den unga kvinnan 
om våldtäkten för ansvariga vuxna, och brottet rapporterades till poli-
sen. I tingsrätt och hovrätt befanns pojken skyldig till våldtäkt. 

Men enligt medierapporteringen började rykten spridas. Trots att 
pojken dömts för sitt brott, sades han vara oskyldig. Den våldtagna 
flickan kallades ”hora”, pojken en ’snygg och trevlig kille som var allde-

6 Zengin 2007.
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les för snäll för att våldta’. Enligt media vände fler och fler flickan ryg-
gen, och skolan blev ryktenas härd. Vid ett tillfälle gick eleverna ut i 
strejk till stöd för pojken, och den våldtagna flickan flyttade från byn.

I detta fall, liksom i Siirt-fallet, blev skolan en arena där grovt sexu-
ellt våld blev möjligt. Det blev också det rum varifrån en rykteskam-
panj spreds, som till slut tvingade bort den våldtagna flickan.

Samhället och tystnaden
I Bjästa var det inte bara flickans tonåriga skolkamrater som vände 
henne ryggen. Lärare och föräldrar fanns bland dem som spred ryk-
ten, och trots att den för våldtäkt dömda unge mannen flyttats från 
sin skola och hade besöksförbud, bjöd prästen honom att delta i skol-
avslutningen i kyrkan.

På avslutningsfesten samma kväll våldtog han en annan flicka. Också 
denna gång dömdes han, men stödet för honom var orubbat. Nu drab-
bades båda flickorna av ryktena, och kommentarerna, som framför allt 
spreds via nätet, blev grövre och grövre. När Bjästa-fallet blev offentligt 
var byborna ångerfulla när de talade med media. Men de ifrågasatte 
också den bild av samhället som media gav, och var kritiska till hur hela 
byn anklagades för någonting som individer bar ansvar för.

I Siirt reagerade människor på liknande sätt. Enligt tidningen Ra-
dikal sa borgmästaren att medias rapportering hade förvandlat ett 
individuellt brott till ett socialt. Detta hände också i en annan stad, 
sa han, men den staden blev inte anklagad. Några av kommentatorer-
na, de i Turkiet mäktiga krönikörerna, höll med: ’Siirt är en stad där 
människor med hög moral har levt i många år (…) det är inte etiskt 
försvarbart att anklaga människor från Siirt, det är förövarna som ska 
straffas’.

Men andra höll inte med. En representant för Eğitim-Sen sa till ny-
hetsbyrån bianet: ’Människor som försökte skydda stadens namn, och 
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dess välkända familjer och makthavare har sin del i detta brott mot 
mänskligheten. Heder åt skolans kurator, som var tillräckligt modig 
för att ta sitt ansvar och göra händelserna allmänt kända’.

Sengül Arslan, min förra student som själv kommer från ett sam-
hälle som liknar Siirt, tror att övergreppen var kända i byn. ’Många 
människor var medvetna om vad som hände’, säger hon, ’men fortfa-
rande när allt var avslöjat föredrog de att inte göra någonting – och 
de som protesterade tystades av andra’. I Bjästa sa den ansvarige för 
skolans mobbningsgrupp ’vi måste vara neutrala’ – och förblev tyst i 
mötet med kampanjen mot de våldtagna flickorna.

Såväl i Sverige som i Turkiet berättar media hur omgivningens sätt 
att möta offren, och de rykten som spreds om offren, präglas av tyst-
nad. Tystnad kan tolkas som ett osynliggörande av en oönskad hand-
ling, och innanför ett ”tyst” rums väggar, finns utrymme att agera.7 
I Siirt och Bjästa användes detta rum väl. I Siirt kunde det sexuella 
våldet mot skolflickorna fortsätta i åratal och involvera fler och fler 
förövare. I Bjästa våldtog samma förövare ytterligare en flicka. Varför 
skulle han inte göra det, när omgivningen stod bakom honom?

Media och upprördheten
I Turkiet och i Sverige var den mediala upprördheten kring dessa fall 
enorm. Människor på alla nivåer i samhället avkrävdes ansvar, och i 
båda länderna kom engagemanget högt uppifrån, så högt man kan 
komma.

Det omgivande samhället, skolan och andra lokala institutioner 
blev i Turkiet anklagade av politiker och kolumnister för att inte ha 
agerat till stöd och skydd för brottsoffren. Men när högt uppsatta po-
litiker höjde sina röster, kritiserade de också media – för att rappor-

7  Zengin 2007.
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tera om fall som redan hanterats av myndigheterna. Kolumnisternas 
reaktioner var omedelbara och hårda: de varnade politikerna för att 
inskränka det fria ordet.

Politikernas försök att tysta media kan tolkas som ett sätt att för-
svara staten mot anklagelser om att inte ha agerat när de borde, och i 
förlängningen ett försvar mot att staten låtit våldet och övergreppen 
fortsätta. Det kan också tolkas som ett sätt att skydda den offentliga 
arenan. Antropologen Nükhet Sirman menar att den turkiska offent-
ligheten sedan länge varit den arena där Turkiets ”moderna ansikte” 
visats upp.8 Det ligger därför i statens intresse att tränga undan kun-
skap som utgör ett hot mot uppvisningen av detta moderna Turkiet.

Till slut: en omväg istället för skapandet av ”den Andre”
En annan, kompletterande, ingång till att skydda bilden av det mo-
derna Turkiet, eller snarare bilden av ”det Turkiska” som modernt, är 
att skapa kontraster. Siirt ligger i sydöstra Turkiet, ett faktum som ofta 
nämns i de mediala berättelserna, ibland som en förklaring till våldet. 
En kolumnist i Posta: ’Än en gång har de gått upp för mig hur svårt det 
är för människor i Väst och i Öst att förstå varandra. Än en gång har 
jag insett att vår syn på mänsklig värdighet ser helt annorlunda ut än 
deras. För dem är kvinnor värda mindre än oxen i sin lada, och ett barn 
är inte viktigare än gödseln på åkern’.

Även om de flesta kommentarerna inte går så långt, och några un-
derstryker vikten av att se hur sexuellt våld finns överallt – i ’Siirt, i Li-
verpool, Edirne och Konya’, handlar den dominerande berättelsen om 
exceptionella handlingar i en exceptionell kontext. Brotten i Siirt pla-
ceras långt borta – i geografisk, kulturell och mänsklig bemärkelse.

Också i Sverige beskrevs händelserna i Bjästa som exceptionella 

8  Sirman 2007.
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handlingar. Men här var det svårare att hävda att brotten begicks in 
en kontext som var svår att förstå, för den var inte långt borta på nå-
got sätt: en vanlig svensk skola, en svensk förövare, två svenska offer i 
en svensk by. Hade det kanske varit lättare att se våldets sammanhang 
om förövaren haft en annan bakgrund, och de som spred rykten om 
”horor” hade varit hans släkt? Bjästa-fallet förbryllade för att det inne-
höll just det vi ser som skillnaden mellan ”vårt” (underförstått indivi-
duella) och ”deras” (underförstått kulturella) våld: ett kollektiv stod 
samlat bakom en förövare.

En omväg om en annan kultur, säger Bourdieu, kan ”slå sönder det 
bedrägligt välbekanta förhållande vi har till vår egen tradition”. Om 
vi tar en omväg utan att falla för frestelsen att jämföra för att få ”oss” 
att se bättre ut, fyller den också en annan funktion. Vi kan få hjälp att 
inte placera obekväma handlingar och fenomen ”långt borta”, där ”de 
Andra” befinner sig. Omvägen ger oss redskap att se den sociala och 
kulturella kontexten, också i det som händer här, bland ”Oss”. 

Yakın Ertürk, FN:s förra rapportör om våld mot kvinnor och socio-
log från Middle East Technical University i Ankara, talar om skapan-
det av ”den Andre” som ett hinder för kvinnors mänskliga rättigheter.9 
Om bara vissa former av våld definieras som kulturella, frikopplas våld 
från sina rötter. Och om bara det våld som utövas som utövas geogra-
fiskt och kulturellt ”långt borta” syns, försvinner det mesta av det våld 
som är en del av kvinnors, barns och mäns vardag. I Turkiet såväl som 
i Sverige.

9  Ertürk 2007.
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Boknytt

Istanbul as Seen from a Distance 
Centre and Provinces in the Ottoman Empire
Red. Elisabeth Özdalga, M. Sait Özervarlı, Feryal Tansuğ 
Swedish Research Institute in Istanbul 
Transactions Vol. 20 (2011)

Under den klassiska osmanska perioden (1300–1600) uppvisade re-
lationerna mellan centrum och provinser i regel stora variationer. På 
1700-talet, under inflytande av moderniseringen, började Istanbul att 
utöva större makt över lokala potentater, dock inte utan att möta mot-
stånd. Så småningom utvecklades ett alltmer centraliserat politiskt 

system, i synnerhet efter Tanzimatreformerna (1839–76). Ett av 
skälen var att skydda det sönderfallande imperiet 

mot ytterligare disintegrering.
Syftet med boken är att bidra 

till studiet av relationerna mellan 
centrum och periferi under den os-
manska perioden och till förståelsen 

av betydelsen av det osmanska arvet 
i dagens Mellanöstern. Den bygger 

på bidragen till konferensen ”Istanbul 
as seen from a distance” på Heybeliada 

2010.
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Volymen består av fyra avsnitt, av vilka det första utgör en introdu-
cerande bakgrund till de följande fallstudierna. Det andra behandlar 
relationerna mellan Istanbul och specifika regioner med tyngdpunkt 
på institutionella och lokala förhållanden. Det tredje avsnittet tar upp 
visuella och logistiska aspekter såsom arkitektur, transport och media. 
Det fjärde och avslutande avsnittet ägnas åt individuella rapporter, 
memoarer och levnadsskildringar från olika provinser med fokus på 
Istanbuls och den centrala maktens betydelse.

Boken distribueras av eddy.se publications. 

Labraunda and Karia 
Proceedings of the International Symposium Commemorating 
Sixty Years of Swedish Archaeological Work in Labraunda
Red. Lars Karlsson och Susanne Carlsson 
Acta Universitatis Upsaliensis, Uppsala 2011

Publikationen är resultatet av ett symposium som ägde rum på Vit-
terhetsakademin i Stockholm i november 2008 för att högtidlighålla 
sextio års svensk arkeologisk verksamhet i Labraunda. De tjugotre ar-
tiklarna är liksom symposiet uppdelade i två sektioner – en om själva 
tempelområdet Labraunda och en om det omgivande landskapet 
 Karien.

De svenska arkeologiska utgrävningarna i Labraunda i Karien är 
det största svenska forskningsprojekt som företagits i Turkiet. 

Svenska arkeologiska utgrävningar hade startat i både Grekland 
och Italien redan på 1920-talet och de båda svenska arkeologiska in-
stituten i Rom och Aten inrättades i samband med dem 1926 resp. 
1948. (Svenska forskningsinstitutet i Istanbul bildades 1962.) Tidi-
gare arkeologiska utgrävningar i Medelhavsområdet, ledda av svens-
ka arkeologer, men inom ramen av utländska skolor, hade företagits 



Axel W. Persson vid lunchbordet i Labraunda, troligen 1950.  
Foto ur boken Labraunda and Karia.
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i Grekland så tidigt som 1894 och i Larisa i Turkiet 1902. Det var 
1920-talet som innebar början på en mer sammanhållen och varaktig 
svensk arkeologi i detta område. De två viktigaste personerna bakom 
denna utveckling var Axel W. Persson, från 1924 professor i klassisk 
arkeologi vid Uppsala universitet, och kronprins Gustaf Adolf, som 
studerat arkeologi i Oxford. I samarbete med kronprinsen tog Axel 
W. Persson initiativ till flera arkeologiska projekt i Grekland – Asine 
(1922–1930), nekropolen i Dendra på 1930-talet och den mykenska 
akropolen i Midea 1939.

Axel W. Persson kom till Karien redan 1935 men eftersom områ-
det vid den tiden var militärzon hade den första svenska ansökan om 
grävningstillstånd avvisats av de turkiska myndigheterna. Med hjälp 
av kronprins Gustaf Adolf, som vid sitt besök i Turkiet 1934 mött 
Atatürk, fick det svenska teamet ”authorization exceptionelle” för 
Mylasa med omgivningar. Efter inledande provgrävningar 1935 åter-
vände teamet 1938 och grävde ut den lilla kullen Gencik Tepe sydöst 
om Milas med förmodade bronsålderslämningar. Redan då önskade 
Axel W. Persson börja gräva ut Zeus Labrandos’ kariska tempel, men 
andra världskrigets utbrott påföljande år omöjliggjorde sådana planer. 
Först 1948, efter krigets slut, fick Persson sitt grävningstillstånd och 
hans team kunde börja arbeta i Labraunda.

Persson ledde utgrävningarna under tre säsonger (1948, 1949 och 
1950). Under förberedelserna för utgrävningarna 1951 blev han sjuk 
och avled. Eftersom alla förberedelser var klara bestämde sig teamet 
för att ändå genomföra säsongen. 1951 och 1953 leddes arbetena av 
Gösta Säflund, som 1948 hade blivit professor i klassisk arkeologi vid 
Stockholms universitet.

Eftersom det inte fanns någon självskriven efterträdare till Persson 
upphörde arbetena i Labraunda efter 1953. Under 50-talet ingrep 
Gustaf VI Adolf, som nu blivit kung, och tillsatte en kommission med 
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uppgift att övervaka och leda utgrävningarna. Till ny ledare utnämn-
des Alfred Westholm, som hade omfattande arkeologisk erfarenhet, 
i synnerhet från den svenska Cypernexpeditionen. 1960 ledde han 
arbetet i Labraunda med avsikt att avsluta de tidiga utgrävningarna 
och ge ansvaret för utgrävningsområdet tillbaka till de turkiska myn-
digheterna. Projektledare 1979–2004 var Pontus Hellström, Uppsala 
universitet.

2003 inleddes ett nytt forskningsprojekt i Labraunda, sedan 2004 
under ledning av Lars Karlsson, Uppsala universitet. Det fokuserar på 
tre områden som tidigare fick föga uppmärksamhet – tempelplatsens 
omgivningar och den lite kända romerska perioden, de senromerska 
och bysantinska byggnaderna samt 104 gravar i omgivningarna och 
längs den heliga processionsvägen. 

Sedan 1955 har tio volymer publicerats i Labraundaserien. Därtill 
kommer att stort antal delrapporter och uppsatser. Det nya projektet 
avses resultera i ytterligare tre volymer i serien.

Den vackra och rikt illustrerade boken Labraunda and Karia kan 
beställas från Uppsala universitetsbibliotek (acta@ eub.uu.se). 

Nizami Aruzi, Fyra skrifter
Översättare Ashk P. Dahlén 
Atlantis förlag, 2010  

Carl Rudbeck skriver i Dagens Nyheter (4/8 2010) om Nizami Aruzis 
furstespegel: ”En utsökt och sirlig persisk miniatyr … Inte bara en 
handbok för härskare och deras ministrar utan också en rik översikt 
över det intellektuella och litterära livet i dåtidens Iran. Den vimlar 
av originella, lustiga och väl också smått löjliga exempel på hovliv och 
hur tidens intellektuella tjänade makten … Likheterna mellan 1100-
talets Iran och 2000-talets Europa är betydande.” 
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Nizami Aruzi verkade som hovskrivare i kara-
vanstaden Bamiyan i nuvarande Afghanistan un-
der den persiska kulturrenässansens höjdpunkt. 
Hans Fyra skrifter tillkom omkring 1156 som 
en furstespegel för samtidens monarker och 
aristokrater. Boken består av fyra avsnitt 
som redogör för de rådgivare som är oum-
bärliga för en kung, nämligen skrivaren, 
poeten, astrologen och läkaren. Avsnit-
ten inleds med teoretiska diskurser 
om skrivarkonstens, diktkonstens, 
astrologins och läkekonstens grun-
der som livas upp av en ström av pit-
toreska och charmerande anekdoter.

Nizami Aruzis persongalleri om drygt 
fyrtio namn utgör en färgstark rundmålning av det intellek-
tuella livet i den dåtida iranska kultursfären där kungar, ämbetsmän 
och lärde var fint bildade litterater på persiskt språk och litteratur. 
Även om berättelsernas underhållningsvärde ibland är större än deras 
historiska sanningshalt tjänar Fyra skrifter som en värdefull källskrift 
om den medeltida kulturhistorien och ger en unik översikt över den 
kulturella samtiden i Iran, Afghanistan och Centralasien. 

Översättaren Ashk P. Dahlén ger i inledningen en fyllig introduk-
tion till klassisk persisk litteratur samt författarens liv och verk. Boken 
kan beställas från Atlantis bokförlag.
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Intet 
Musiker Medier Mystiker
Anders Hammarlund 
Carlsson Bokförlag, 2010

En dag år 1244 sveper en ruggig typ in i Jalal ud-din Rumis lärohus i 
Konya i Turkiet. Han kallas Shams, ”solen”, och kommer från de per-

siska bergen. Shams har bara två ägodelar, en trasig ghali och 
en nay, en matta och en vassrörsflöjt. Han spar-

kar ilsket omkull den lärdes boktravar. 
Rumi stänger sin skola och ställer 

in sin undervisning. Lära ger vika för 
lyssning. Ord är bara ord, menade 

Shams, men det vi söker finns bortom 
orden, bland annat i vassrörets förtäl-

jande eld. 
Om vassrörsflöjter, herdekultur och 

mediepolitik mellan Altajbergen och Me-
delhavet berättar Svenskt visarkivs mång-

kulturarkivarie Anders Hammarlund i den 
här boken – en essä om övertoner, luftpelare 

och utandningar. Boken är rikt illustrerad i 
färg och svartvitt. En CD-bilaga ger en intro-
duktion till nayens och kavalens klangvärldar. 
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Hasan Ali Toptaş – en turkisk Kafka

ANNIKA SVAHNSTRÖM

När Hasan Ali Toptaş’ roman Gölgesizler (”De skugglösa”) år 2008 
publicerades i tysk översättning utnämnde en entusiastisk recensent 
författaren till en ”turkisk Kafka”. I Turkiet hade Gölgesizler utkommit 
redan 1995 och betraktas numera som en modern klassiker.

Toptaş karaktäriseras än som en avantgardistisk romantiker, än som 
en traditionell historieberättare i postmodern form. Han drar sig inte 
för det groteska och hans ofta surrealistiska texter rör sig i gränslandet 
mellan dröm och verklighet. Men hans väg till erkännande har varit 
lång. 

Arbetslös i Denizli
Hasan Ali Toptaş föddes 1958 i en liten by utanför staden Denizli 
i västra Anatolien, en by som företer stora likheter med den som 
skildras i ”De skugglösa”. I en text i essäsamlingen Harfler ve Notalar 
(”Bokstäver och anteckningar”) beskriver han det sömniga livet i byn 
där den intellektuella spisen bestod av de häften som såldes för en bil-
lig penning utanför skolan av en pensionerad posttjänsteman och där 
filmvisningarna på den lilla biografen var efterlängtade avbrott i mo-
notonin. Fadern körde minibuss och på lediga stunder hjälpte Hasan 
Ali honom. Han deltog också med viss framgång i litterära tävlingar. 
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Efter skolan och militärtjänsten var han under några år arbetslös tills 
han lyckades få jobb som kassör på skattekontoret i Denizli. Så små-
ningom avancerade han till utmätningsman på kronofogdemyndighe-
ten i en förort till Ankara, ett arbete som han grundligt avskydde men 
som han ändå fortsatte med fram till pensionen 2004.

På nätterna ägnade han sig åt sitt författarskap. Han slukade allt 
i bokväg han kunde komma över och hans sällskap bestod av Garcia 
Marquez, Borges, Carlos Fuentes, Kafka och Calvino.

Ständigt refuserad
Under många år refuserades hans säregna texter av förlagen och han 
uppmanades att lära sig skriva enkelt och populärt som bestsellerför-
fattarna. Sina två första novellsamlingar lät han därför trycka på egen 
bekostnad och de lästes huvudsakligen av hans vänner.

 Toptaş konstaterade bittert att antingen var han en dålig författare 
eller också förstod folk inte vad han skrev, och han var nära att lägga 
skrivandet på hyllan. Då plötsligt vände lyckan. 1992 fick han ett pre-
stigefyllt pris för manuset till novellsamlingen Ölü Zaman Gezginleri 
(”Den döda tidens resenärer”) som sedan publicerades. Samma år be-
lönades hans manus till romanen Sonsuzluğa nokta (”Oändlighetens 
punkt”) av Kulturdepartementet, som också gav ut den, och den poe-
tiska texten Yalnızlıklar (”Ensamheter”) översattes till holländska och 
uppfördes på scen i Amsterdam. Men det var först när han 1995 be-
lönades med det prestigefyllda Yunus Nadi priset för ”De skugglösa” 
som han fick sitt publika och i sinom tid internationella genombrott.

”De skugglösa”
”De skugglösa” utspelas på, och mellan, två plan – dels i en raksalong 
under en kväll och natt i en storstad, som kan vara Ankara, och dels 
under en obestämd tid i en by någonstans i Anatolien. Medan förfat-
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taren tillsammans med övriga kunder sitter i raksalongen och väntar 
på sin tur förflyttas vi till den anatoliska byn, där den ena efter den 
andra av invånarna oförklarligt och spårlöst försvinner för att efter en 
tid lika oförklarligt dyka upp igen, på ett mystiskt sätt förändrade.

Först var det barberaren Cingil Nuri som lämnade hustru och barn 
med motiveringen att livet i byn höll på att kväva honom. Efter lång 
tid dök han upp igen i skepnad av en excentrisk luffare. Nu var byns 
vackraste flicka, Güvercin, försvunnen. Ansvaret för att finna rätt på 
henne ligger på byfogden och hans handgångne man. Upplösningen 
är milt sagt överraskande.

Här följer ett utdrag ur ”De skugglösa” som nästa år kommer ut på 
svenska på Tranans förlag.

Hasan Ali Toptaş. Foto Süleyman Kurt.
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Utdrag ur 
”De skugglösa” 

av Hasan Ali Toptaş

i översättning från turkiska av ANNIKA SVAHNSTRÖM

13.
Dede Musa satt i skymningen förskansad bakom sitt väldiga skägg 
med träbenet utsträckt likt skakeln på en trött oxkärra. Fogden vän-
tade på tröskeln bredvid högen av majskolvar tills han hörde hans röst. 
Sen trevade han sig fram i mörkret mellan vetesäckarna. Dedes ansikte 
följde honom.

”Har du hört vad som har hänt?” frågade fogden.
”Ja”, svarade Dede och svalde. ”Güvercin lär ha försvunnit.”
Fogden lade händerna på knäna och tittade in i Dedes svarta ögon-

hålor.
”Jag har kommit för att få ett gott råd”, sa han tyst.
”Av en blind nittioåring?”
”Ja.”
”Är du så till den milda grad rådlös?”
Fogden slog ut med händerna.
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”Jag vet varken ut eller in”, sa han.
Dede mumlade något ohörbart. Gång på gång strök han sitt skägg 

som om fogdens rådlöshet fastnat i det.
”Vad tror du kan ha hänt Güvercin?”
”Jag har ingen aning”, sa fogden. ”Antingen har hon gett sig iväg 

frivilligt eller så har hon blivit bortförd. Jag har skickat Mustafa och 
Ramazan till byarna runt omkring för att leta efter henne.”

Dede log. Det var ett mångtydigt leende som gjorde fogden för-
krossad eftersom han inte förstod vad det betydde.

”Vet du vem Spegel-Fatma är?”
”Bara till namnet”, sa fogden. ”Jag hörde det som barn.”
Dede blev plötsligt allvarlig och hans ansikte mörknade.
”Spegel-Fatma är en spegelbärande fågel”, sa han. Det lät som hans 

röst kom någonstans långt bortifrån. ”Kanske finns Güvercin i hennes 
spegel …”

Fogden blev förvånad. Han tittade noggrant på Dede för att se om 
han tappat förståndet men det verkade inte så. 

”Spegel-Fatma är en spegelbärande fågel”, upprepade Dede. ”Inte 
heller jag känner henne … har aldrig sett henne. Ändå ser jag hennes 
ögon ständigt framför mig, ljuva som två skålar druvsirap. Men hon 
har bara lämnat efter sig sina ögon, och huset i vinfältet. Det är kanske 
rivet nu, det stod en gång vid foten av berget. Ingen vågade gå dit. 
Jag vet inte om det ansågs vara förbannat eller heligt. Kanske fanns 
det skäl för båda delarna. Enligt ryktet var hon både hora och helgon. 
Under befrielsekriget defilerade desertörerna bataljonsvis mellan hen-
nes ben. Somliga hade lämnat sina enheter, andra återvände dit, yt-
terligare andra var på väg att förena sig med ligorna bergen i den kalla 
natten – alla värmde de sina händer vid hennes bröst. Hon var deras 
mor, hustru, syster, förtrogna vän. Hon rymde med desertören, kom 
tillbaka med den gripne och dog med den döende. Historien om hur 
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hon stängde in sig med soldaten Hamdi med guldtänderna i huset i 
vinfältet har blivit legendarisk. Hamdi sades vara lika stor som ett helt 
kompani soldater. För att tillverka ett par skor åt honom räckte nätt 
och jämt en oxhud. När han kom till ett bröllop blev kockarna för-
tvivlade. Med båda nävarna kastade han i sig berget av ris som tornade 
upp sig framför honom och han slukade skål på skål av fruktkompott. 
Hans mage var lika stor som en av de där jättelika trummorna som 
man rullar runt på gatorna. Men ryktet om Fatmas kvinnlighet spreds 
snabbare till byarna än det om Hamdis storlek. Om Hamdis namn 
nämndes en gång nämndes Fatmas tusen gånger. Därför uppstod 
mellan dem ett slags rivalitet, som några samvetslösa skurkar roade 
sig med att uppmuntra. Fatma och Hamdi höll ett öga på varandra. 
Båda sa att en vacker dag kommer det att visa sig vem som vinner. Till 
sist kom dagen som alla väntat på. Kanske möttes de på en öde plats, 
kanske mitt i en folksamling. Spegel-Fatma sneglade på Hamdi likt ett 
sto. Hamdi vred sin mustasch och skrattade, men hans skratt var som 
en dolk inlindad i silke. Man vet inte vem som förde bort vem, men de 
stängde i alla fall in sig i det där huset i vinfältet. En lång och nyfiken 
väntan sänkte sig över byn. Vad som hände därinne var ett mysterium. 
Älskade de eller slogs de? Än hördes skrik och böner genom väggarna, 
än skratt. Men ingen vågade röra husets dörr. Hamdi var en ökänd 
slagskämpe. Den som råkade ut för hans vrede blev slagen sönder och 
samman, och hade sedan bara att sätta sig i ett hörn och vänta på dö-
den eller att linka från dörr till dörr och tigga sitt bröd. Så en dag sågs 
Fatma genomblöt av svett stappla bort genom vinfälten mot bergen. 
Hon var så svag att hon knappt kunde stå på benen. Det var det sista 
man såg av henne, sedan syntes hon aldrig mer till. Somliga påstod 
att hon ska ha slagit sig ned i någon av byarna med balkanturkar och 
framlevde sitt liv som en botgörerska med radband i handen och knä-
na på bönemattan. Enligt andra ska hon ha förts bort av änglarna som 
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tack för de tjänster hon gjort soldaterna under befrielsekriget. Kanske 
tronade hon vid Guds sida på en grön divan. Hur som helst, de ota-
liga soldater som återfann livsglädjen i hennes sköte och marscherade 
till fronten mellan hennes ben stred med större tapperhet eftersom 
de hade fosterlandets skönhet och värme i friskt minne. Några herdar 
fann soldaten Hamdi i huset i vinfältet. Han låg utsträckt på sin sol-
datrock med militärkängorna fortfarande på fötterna. Hans ansikte 
hade stelnat i ett extatiskt uttryck av vällust. De tog honom på ryg-
gen, bar honom till byn och lade ner honom framför hans nio hustrur 
och hans härskara av barn. Då dök två soldater upp någonstans ifrån 
och begärde att få Hamdi utlämnad. Försök inte att gömma honom, 
sa de. Men Hamdi låg mitt på gårdsplanen, stendöd. Visserligen död 
men likafullt en efterlyst desertör. Den dåvarande fogden gjorde i 
ordning en hästkärra åt soldaterna, som lastade Hamdi på flaket. De 
två hästarna som drog vagnen förde tankarna till den stoliknande 
Spegel-Fatma. Några månader senare kom det en skrivelse till fogden 
som informerade om att Hamdi hade ljutit hjältedöden vid fronten. 
Alla blev förstås förvånade och en allmän Hamdi-förvirring utbröt. 
Jag känner fortfarande av den. Om det var den verklige Hamdi som 
stupade vid fronten, vem var då den Hamdi som likt en svamp sög i sig 
och förbrukade Fatmas kvinnlighet? Kanske var den Hamdi bara en 
bild i Fatmas spegel av Hamdi som ljutit hjältedöden? Vart tog Fatma 
vägen, var åldrades hon, var dog hon? I många år har jag funderat över 
här frågorna utan att få svar. Får jag fråga dig en annan sak? Hamdi 
hade nio hustrur och en gårdsplan full av ungar. Vilka är de?”

Fogden reste sig långsamt och gick sin väg utan att svara Dede 
Musa. Han skakade i hela kroppen när han gick ut på gården.

”Förbannat också!” muttrade han. ”Förbannat!”
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Litterära översättarseminariets resa till 
Istanbul 6–8 maj 2011

KARIN ERIKSSON

Sedan hösten 1998 finns vid Södertörns högskola en mycket speciell 
utbildning. Merparten av undervisningen bedrivs i små grupper där 
man ungefär en helg i månaden under två läsår träffas och arbetar med 
egna översättningar av skönlitterära texter. Varje grupp har sin språk-
kombination, och som många av Dragomanens läsare säkert känner 
till har det sedan 2007 funnits möjlighet att delta med turkiska som 
källspråk under ledning av professor Birgit Schlyter.
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Till lycka för alla oss som deltagit i seminariet från och med hösten 
2009 eller hösten 2010 fick vi i år möjlighet att förlägga en helg av våra 
studier till Istanbul. Drygt tjugo personer kunde följa med på denna 
fantastiska resa. Naturligtvis var det en extra förmån att få ha medlem-
marna i den turkiska gruppen med sig, dessa insatta som kunde svara 
på våra frågor om allt från det politiska läget i landet till hur man til-
lagar olika turkiska maträtter enligt konstens alla regler. 

Under vistelsen varvades studiebesök och föredrag med vårt van-
liga arbete i språkgrupperna. Vi hade privilegiet att få ägna oss åt det 
senare i den fridfulla oas mitt i stadsvimlet som Svenska forskningsin-
stitutet utgör. Väldigt givande var att få höra engagerade yngre fors-
kare berätta om den turkiska litteraturens alla olika ansikten och till 
exempel bli påmind om att occidentalism kan vara något att studera 
likaväl som orientalism …

Programmet innehöll också trevliga och goda middagar på restau-
rang, en fin kvällstur på Bosporen och guidade besök i Sultan Ahmed 
I:s moské, Hagia Sofia och Basilikacisternen. Det har sagts många 
gånger förr, men Istanbuls konkreta geografiska läge mellan öst och 
väst känns verkligen av också i atmosfär och stadsbild. Vår vänliga 
guide pekade pedagogiskt ut: ”Europe – Asia, Europe – Asia” från tu-
ristbussen. Det må ha varit aningen överflödigt att förklara det där för 
vårt sällskap, men senare kände jag en viss barnslig förtjusning över att 
kunna sitta med en kopp kaffe på en kaj i Europa och betrakta Asien. 

Ett stort tack till Svenska forskningsinstitutet och Birgitta Kurul-
tay för allt som gjorde vår resa så extra spännande och samtidigt så 
bekväm.

Karin Eriksson är studerande vid Södertörns litterära översättarsemi-
narium 2009–2011, tjeckiska gruppen.

Bilder ur Alexandra Dumas fotoalbum från Istanbulresan på Facebook. 
Alexandra är översättare från franska.
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Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul

Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul (SFII) bildades 1962 för 
att främja svensk och nordisk forskning i och om Turkiet, Främre 
Orienten och Centralasien, främst inom humaniora och samhälls-
vetenskap. 

I institutets verksamhet ingår konferenser, seminarier och sympo-
sier, projektarbeten, doktorand- och magisterkurser, föreläsningsse-
rier samt viss publiceringsverksamhet. SFII delar varje år ut ett antal 
stipendier. Institutet har många gäster och besökare och uthyrning av 
gästrummen spelar en viktig roll i detta.

SFII:s forskarkollegium väljer styrelsen, vars ordförande utses av 
regeringen. Verksamheten finansieras huvudsakligen av Utbildnings-
departementet. 

På Forskningsinstitutets hemsida finns information om bl.a. pro-
gram, projekt, publikationer, stipendier, styrelse och forskarkollegium 
samt verksamhetsberättelser.

Hemsida: www.srii.org
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Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul/ 
The Swedish Research Institute in Istanbul
P.K. 125 Beyoğlu
TR-344 33 Istanbul
Gatuadress: İstiklal Caddesi 247
Tünel, Istanbul
Tel: 0090-212-252 4119  Fax: 0090-212-249 7967
E-post: info@sri.org.tr
Direktör: Professor Elisabeth Özdalga (ozdalga@sri.org.tr) 2009–
2011. Professor Birgit Schlyter 2012– (birgits@sri.org.tr)
Vice direktör: Marianne Boqvist (maboqvist@gmail.com)
Kanslist: Helin Şemmikanlı (helins@sri.org.tr)
Biblioteksansvarig: Birgitta Kurultay (birgitta.kurultay@sri.org.tr)

Kansli i Stockholm
Skeppargatan 8, 3 tr
114 52 Stockholm
Tel: 08-662 7570 Fax: 08-665 3133
E-post: sfii @swipnet.se
Kanslist: Lena Andersson

Föreningen Svenska Istanbulinstitutets Vänner
Föreningen Svenska Istanbulinstitutets Vänner är en stödförening till 
institutet som bildades 1988. Ordförande är Birgit Schlyter, profes-
sor i Centralasienstudier vid Stockholms universitet. Föreningen ar-
rangerar egna kulturprogram med anknytning till Forskningsinstitu-
tets verksamhetsområde. Medlemskap erhålles genom insättning av 
årsavgiften 200 kronor på Föreningens postgiro. På Vänföreningens 
hemsida finns information om program, föreningens resestipendium, 
medlemskap samt senaste verksamhetsberättelsen.
Hemsida: www.istanbulvanner.se 
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