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Forord

Om att soka det bestindiga i en forinderlig tid

OLOF HEILO
Redaktér och bitridande direktdr, SFIT

Kanske har vi aldrig varit si moderna som nir Jules Verne skrev Jorden runt pd
80 dagar. P4 1860-talet, nir Stanley métte Livingstone i Ujiji, Johann Strauss
komponerade den férsta virldsschlagern, och den osmanske sultanen Abdiilaziz
turnerade Europas virldsutstillningar i en privat jirnvigsvagn for pengar som
hans undersdtar aldrig skulle kunna betala tillbaka, var virlden full av optimism
och framstegstro. Medan energiska entreprenérer lade den f6rsta transatlantiska
telegrafkabeln, byggde Suezkanalen och planerade Orientexpressen, avskaffade
Japan shogunatet, Ryssland livegenskapen och USA slaveriet. Moderniteten var
— kunde det dtminstone dnnu forefalla — en global angeligenhet och inte enbart
ett utslag for vistlig kolonialism eller kulturimperialism. Det osmanska riket
befann sig sjilvt i den mest intensiva fasen av arbetet med 7anzimat-reformerna
som skulle kulminera i 1876 4rs konstitution.

Kanske var det ocksa foljdriktigt att det var i just denna virld som Heinrich
Schliemann (1822-90) begav sig till Osmanska riket for att hitta Troja. Som Alf
Henrikson uttryckte saken lag det en 6dets ironi att han faktiske hittade sagan i
en tid da forskningen pa bred front borjade ifrigasitta densamma. Men fast
Schliemann kan forefalla som en anakronism var han i hogsta grad modern: pa
samma sitt som Viollet-le-ducs (1814-79) historicerande arkitekter ansig sig
fora de gamla byggmistarnas konst vidare med hjilp av ny teknik, och khediven
Ismail av Egypten yrkade pa att Kairos nya operahus maste inscenera Verdis Aida
(1870) med genuina artefakter, skulle Schliemann stilla en splitter ny svensk
uppfinning i de gamla trojanernas tjanst: dynamiten. Han springde glatt bort
kulturlager som inte intresserade honom fér att hitta den antik han drdmde om,
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inklusive en del av det som méjligen kan ha varit Priamos’ stad. I s& matto var
Schliemanns Troja en konstruktion av den moderna virlden i mycket hogre grad
in av myten. Samma naiva positivism skulle smitta av sig pa den unge Freud nir
han férestillde sig psykoanalytikern som en sjilslig arkeolog — en tankefigur han
senare problematiserade — och i sjdlva verket dr muséet som foreteelse svart act
tinka sig utan den moderna férestillningen om det historiska foremdlet, riddat
ur tidens strom och isolerat bakom monterglaset.

Paradoxalt nog skulle man alltsd kunna hivda att ingen historisk epok varit
mer besatt av det férgingna in den moderna eran. Kanske var det helt enkelt sa
att historien i modern mening uppstod ur kinslan av att ha limnat det férgingna
bakom sig, och att det i denna distans ocksa uppstod en attraktion mellan bilden
av det forgdngna och det betraktande nuet. Medan anhiingare av politisk, social
och teknologisk forindring sokte stdd och legitimation i berittelser om svunna
storhetstider, bereste konstnirer och forskare virlden for att dokumentera ut-
tryck av liv som dnnu forefdll ordrda av industrialisering och modern urbanitet.
Inte bara Schliemanns antikromantik utan 4ven Orientalismens exotiseringar
kan i vissa fall sigas bérja redan pd hemmaplan, nir man soke finga och bevara
lokala kulturyttringar pa vig att svepas bort. Det forklarar bdde den fascinerande
dynamik och férskrickande enkelspdrighet som skulle kasta det sena 1800-talets
virld in i det tidiga 1900-talets kriser.

Det ir i denna virld som vi sjilva kastas in i arets nummer av Dragomanen.
Vi bérjar i Sverige, dir UIf Zander inleder med en artikel om hur framfér allt
Verner von Heidenstam (1859-1940), Harald Hjirne (1848-1922), och den
”siste dragomanen” Johannes Kolmodin (1884-1933) sokte forstd och skildra
Karl XII:s vistelse i Osmanska riket 1709-14. Ulla-Karin Warberg tar vid och
berittar om de anatoliska mattfragment som deras samtida, dragomanen och
samlaren Fredrik Robert Martin (1868—1933), donerade till Nordiska muséet,
och som efter manga 4r i magasin forefaller som en tidskapsel till hans tid lika
mycket som till mattornas egen. Frin Stockholm gir firden till Berlin, som i
slutet av 1800-talet drog nytta av de vinskapliga kontakterna mellan Tyskland
och Osmanska riket nir det byggde upp sina antiksamlingar under ledning av
bland annat Carl Humann (1839-86) och Theodor Wiegand (1864-1936); om
detta berittar Frederika Tevebring, som var stipendiat vid SFII hésten 2016. 1
samma irende for oss Tonje Haugland Serensen vidare till Istanbul, dir den
tyska vinskapen resulterade i Wilhelm II:s neobysantinskt historicerande brunn
pa Hippodromen (1901). I anslutning till dem béda berittar Gertrud Olsson
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om den osmanske statsmannen, konstniren, arkeologen och samlaren Osman
Hamdi Bey (1842-1901) som inte bara dokumenterande férsvinnande uttryck
av osmanske liv i sina médlningar, utan dven byggde upp Osmanska rikets férsta
muséer. Vil ankomna i den senosmanska huvudstaden for oss Susanna Carlsten
till det klassiska hotellet Pera Palace (1892), som nyligen genomgitt en renove-
ring dir myt och historia visat sig svara att skilja at. Besokarens syn- och inte
minst horselintryck av Istanbul vid tiden kring 1900 4r dmnet f6r Helena Bodins
artikel om de fyra skandinaviska forfattarinnorna Elisabeth Jerichau-Baumann
(1819-81), Amalie Skram (1846-1905), Elsa Lindberg-Dovlette (1876-1944)
och Stéphanie Beyel (d. 1958). Bjérn Magnusson Staaf sitter punkt med en unik
hybrid av litteratur och museum, Oskuldens museum av Orhan Pamuk (2008)
som han dgnat ett &r vid SFII 4t att studera; nir han presenterade artikelinne-
hallet pa en institutsférelisning i maj var nobelpristagaren sjilv nirvarande. I all
sin samtidighet berér det numrets évergripande funderingar kring minne och
identitet, reception och konstruktion, tradition och modernitet. Kanske ir det
ocksd i denna skirningspunkt som vi nigonstans kommer Istanbul — Trojas
levande fortsittning — nirmast.

Fér sin egen fortsittning star i r Dragomanen sjilv, som i skrivande stund
kan blicka tillbaks p4 en fyrtiodrig historia. De férsta tjugo aren hette den kort
och gott Meddelanden och redogjorde for verksamheten vid SFII, berittade om
kommande aktiviteter och gjorde sin nordiska lisekrets bekant med artiklar och
essder av forskare och skribenter med anknytning till institutets imnesomriden.
Men pa tva ginger tjugo &r hinner mycket hinda. Idag 4r SFII inte enbart en
hemvist fr nordiska forskare utan dven en métesplats for forskare i sitt turkiska
virdland och profilerar sig lokalt och internationellt. Informationsteknologin
stiller nya krav pa synbarhet, men ocksd pa reaktionsformaga, och fér att nd ut
snabbt och brett ricker en trycke arsskrift inte lingre till. Dragomanen har dirfor
fate sillskap av en svensk-, turkisk-, och engelsksprakig online-bulletin som heter
Kalabalik! och som kommer att ta éver den mera lopande informationen om
utlysningar, evenemang, forskare och stipendiater, varvat med kortare resuméer,
intervjuer och forskningsredogorelser. Den beriknas utkomma tv4 till tre ginger
om aret, och kan bestkas och lisas pa var hemsida, srii.org.

Dragomanen diremot for vidare den funktion den utvecklat som institutets
arsskrift och formedlare av kulturella och akademiska perspektiv mellan Norden
och Istanbul. Det ir ett koncept som vi hoppas ska kunna halla i tjugo ar till -
dven i en forinderlig virld.



Fornforskaren, museiintendenten och konstniiren Gustaf Brusewitz (1812-99) var en av

mdnga i sin samtid som fascinerades av Karl XIIs vistelse i Osmanska riket, vilket

bland annat framgér av hans malning "Kung Karl XII i Bender”.!

' Himtad den 10 augusti 2017 frin http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Gustaf_Brusewitz_-
Kung_Karl_XII_i_Bender.jpg



Med Karl XIl i Osmanska riket

Nagra historiografiska anteckningar

ULF ZANDER

Professor i historia, Lunds universitet

”Over ingen period av Karl XII:s historia har hittills dunklet legat si titt som
over aren 1709-1714, tiden for konungens vistelse i Turkiet”, skrev historikern
Arthur Stille 1918. Hans bidrag i den monumentala skrift som utgavs till 200-
drsminnet av kungens déd var ett av de forsta forsdken att bringa ckad klarhet i
denna dittills sillan utférligt behandlade del av den sena stormaktstiden. ! Med
tanke pa den centrala roll som Karl XII hade i svensk historieskrivning i allmin-
het och i den sé kallade nya skolan — vars foretridare vinde sig mot den huvud-
sakligen negativa tolkningen av kungen som utmirke den gamla skolan — var
Stilles initiativ foga férvanande. Vid en tidpunkt da objektivitet och nationellt
uppbyggliga imnen ofta gick hand i hand var kung Karl, den tragiske hjilten
vars fall dven var den svenska stormaktens, ett stindigt dterkommande tema.
Fokus lig mestadels pd kungen som filtherre. Mycket uppmirksamhet dgnades
at savil triumfer pa slagfilten som Narva 1700, Fraustadt 1706 och Holowczyn
1708 som nederlag som Poltava och Perevolojtina 1709. Ett annat imne som
dgnades mycken uppmirksamhet var Karl XII:s dod 1718.

Forskare har dterkommande konstaterat att under Karl XII:s regentperiod
intensifierades utan tidigare motsvarighet kontakterna mellan Sverige och det
osmanska riket, oavsett om fokus har riktats mot politik och diplomati eller
konst och kultur.? Det innebar emellertid inte att karolinerkungens tid i Bender
avsatte sirdeles ménga texter fore sekelskiftet 1900. Det tycks ha varit svart att

! Stille, 1918, 341.
% Se t.ex. Zetterstéen, 1941, 8-11; Aberg, 1967, 104; Adahl, 1990, 103-115.
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vicka entusiasm for perioden mellan nederlagen i Ryssland 1709 och den éven-
tyrliga ritten frin Pitesti till Stralsund 1714, antagligen beroende pé att denna
femdrsperiod inte gav ndgra synliga politiska eller militira resultat. Ect monster
med fokus pa den otidsenlige dventyraren” som etablerades i och med Voltaires
hyllningsskrift frin 1731 bidrog till att tiden i Bender fick ett fokus pa det anek-
dotiska pa det politiskt relevantas bekostnad.’> Nir nationalisten och tillika
Hitler- och Mussolini-beundraren Per Engdahl skrev en lingre uppsats i Karo-
linska forbundets drsbok 1930 beklagade han sig 6ver att den turkiska perioden
inte bara var si lite utforskad utan ocksi missforstidd, eftersom den bist férstods
som “en malmedveten jake efter den flyende lyckan”.# Flera av de skribenter som
skrev med en storre publik i dtanke behandlade férvisso kungens vistelse i
Bender, men rubriker som ”Sultanens finge” speglar att de inte menade att det
var en tid att yvas éver.” Andra, som C. O. Nordensvan, valde att, med undantag
for kalabaliken i Bender, helt och hillet forbiga Karl XII:s tid i det osmanska
riket for act istillet rikea fokus mot den samtidiga hiindelseutvecklingen i norra
Europa.® Att monstret i allt visentligt har bestitt slogs fast i det tidiga 1990-talet.
Jan Lindegren beklagade d& att sivil professionella historiker som andra som
skrivit om Karl XII har bidragit till en “kronologisk skevhet” genom att huvud-
sakligen intressera sig for hindelseutvecklingen fram till Poltava, medan dren
direfter limnats dirhin med undantag av ett fital episoder som “fingslat
fantasin”.”

Nigra undantag fran regeln finns dock att finna frin det sena 1800-talet och
framat. Ar 1875 disputerade Carl Lind pa avhandlingen Carl XII i Turkiet.
Gustaf Noring, som i unga ar reste till Turkiet och konverterade till islam under
namnet Ali Nouri, bedrev i slutet av 1800-talet arkivforskning i Turkiet kring
Karl XII:s tid dir.? Vid samma tid gjorde orientalisten Fredrik Robert Martin,
med bidrag frin ecklesiastikdepartementet, forskningsresor i Karl XII:s fotspér i
Ryssland och Turkiet innan han fick tjdnst som dragoman i Konstantinopel

? Hjirne, 1918, 26.

¢ Engdahl, 1930, 78, 87.

5 Kuylenstierna, 1925, 138; Bengtsson, 1936, 361.
¢ Nordensvan, 1918, 220-265.

7 Lindegren, 1992, 173-174.

8 Jarring, 1976, 7-18.
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1904.° T det tidiga 1900-talet forfattades dven andra studier éver kungens och
hans nirmastes tid i Turkiet samt om “Karl XII:s orientaliska kreditorer”.!® Det
var emellertid forst direfter som forskningen om Karl XII och det osmanska riket
tilltog markant. S& sminingom resulterade den i en uppsats i Karolinska for-
bundets drsbok om Prutfiletdget och den efterfoljande freden av den turkiske
historikern A. N. Kurat.""' Han forfattade dven ett miktigt arbete pa turkiska
fran 1943. Vird att nimna ir dven Eric Tengbergs doktorsavhandling Frin
Poltava till Bender. En studie i Karl XII:s turkiska politik 17091713 fran 1953.

Syftet med denna text dr varken att tillhandahalla ny information om 4ren i
Bender eller bidra med en uttémmande genomging av all forskning som har
gjorts pa omradet. Istillet imnar jag med utgingspunkt i férfattaren Verner von
Heidenstam, historikern och politikern Harald Hjirne samt diplomaten och
sprikmannen Johannes Kolmodin resonera kring de olika sitt som Karl XII och
karolinerna respektive osmanerna beskrivs i nigra av de texter som dessa
personer skrev om Karl XII i Turkiet. De hade férvisso olika yrkesroller och
syftena med de artiklar och bécker som de skrev var foljaktligen olikartade, men
det finns intressanta samband och férbindelselinkar dem emellan som gor dem
relevanta att studera i ett och samma sammanhang. Till exempel markerade
Harald Hjirne dterkommande sin identitet som historiker i kontrast till Verner
von Heidenstams fiktion. I médnga avseenden mirktes ocksd denna skillnad i
deras respektive verk, men det fanns ocksd flera forenande band mellan
Heidenstams och Hjirnes sitt att férhilla sig till Karl XII.'* Heidenstam och
Kolmodin hade en gemensam vin, Fredrik Book, som delade deras stora intresse
for Karl XII. En annan av Kolmodins nira vinner var Erland Hjirne, Haralds
son, som dven han sedermera blev professor i historia. Harald Hjirne var
Kolmodins historieprofessor, och de behéll kontakten efter att den senare
avslutat sina studier, vilket bland annat markerades av att han medverkade med
uppsatsen "De fornsvenska Volga-firderna” i Historiska studier, den festskrift till
Harald Hjirne som utgavs i anslutning till dennes 60-drsdag 1908.

? Hedin, 1998, 66-69; Bjork, T., 2011, 149.

10 Se t.ex. Westrin, 1900, 1-56; Quennerstedt, 1910, 166-204; Almquist, 1911, 206-232; Stille,
1918, 341-412.

! Kurat, 1939, 75 ff.

12 Se t.ex. Lonnroth, 1959, 107-108; Zander, 2001, 120-122.
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Nationalism och orientalism

Heidenstam, Hjirne och Kolmodin levde och verkade i nationalismens era och
arbetade i mangt och mycket for att inskirpa nationella virden. Samtidigt var
ingen av dem viljelosa megafoner for okritiska nationella sjilvforhirliganden.
Som ett flertal bedomare klargjort var Heidenstam ingalunda konsekvent i sin
hallning till det nationella, men han aterkom till behovet av en patriotisk
vickelse som skulle borga for att socialismen inte fick fiste i Sverige. Till exempel
gick han i ?Om svenskarnes lynne” frin 1896 tillritta med ridande svenska
brister och tillkortakommanden som stod i skarp kontrast till den karolinska
tiden."® Nir han de féljande &ren gav sin bild av Karl XII:s regenttid i Karolinerna
utmirktes den inte av nigon entydig hjiltebild av hirskaren och hans folk. Aven
om det ingalunda saknas forebilder i novellsamlingen sokte han undvika
glorifierande framstillningar av kriget i kollektivets namn. Det var inte staten
eller nationen som fortjinade lovord utan individer, dd som nu.'

Aven Johannes Kolmodin betonade vikten av sjilvkritik nir han 1915 hsll
ett foredrag under rubriken ”Fosterlandet och vi”. Bakgrunden till talet bor
forstds mot bakgrund av det pigiende forsta virldskriget, vilket bidrog till att
Kolmodin aterkommande reflekterade 6ver frimst Finlands, Sveriges, Turkiets
och Tysklands roller i det pigiende dramat. Nir Turkiet gick med i kriget pa
Tysklands sida vinde han och vinnen H. S. Nyberg sig starkt mot ententens
stridsrop om att turkarna skulle kastas ut ur Europa och att Konstantinopel
borde bli en rysk stad. Den fran ryskt hall framforda tanken pa att Moskva var
ett tredje Rom och en direke arvtagare till Bysans forkastade de och framhéll att
rysk kultur och tradition sillan eller aldrig kunde mita sig med den osmanska.
Som Tysklandsvin beklagade Kolmodin, i likhet med méinga samtida, den
ridande situationen dir fi svenskar tycktes vara villiga att pd allvar forsvara
nationella virden till skillnad frin grannen i séder. I sitt foredrag liknade han
Sverige vid ett land som var insnirjt i spindelvidv och nirmast sjukligt ointresserat
av utvecklingen i omvirlden. Sadan kritik var, papekade han, forvisso olustig att
yttra, men nddvindig om man ville £ uppmirksamhet i drendet for dagen:

'3 Heidenstam, 1896, passim.
14 Bjoérck, 1946, 87, 186. Se dven, Luthersson, 2017, 344-348.
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forsvarsfrigan. Sivil ”Fosterlandet och vi” som andra texter forfattade av Kol-
modin pavisar att det Sverige som han 6nskade virna inte hélls samman av en
specifik “ras” utan av kulturella uttryck och manifestationer, som i sig inte var
virda mer dn ndgon annan stats eller nations motsvarigheter.'”

Harald Hjirne var den kanske frimste representanten for den karolinska
aktivismen. Foretridarna for den si kallade nya skolan vinde sig, som sagt, mot
den huvudsakligen kritiska bild som den gamla skolans féretridare hade gjort
till sin under 1800-talet. Karl XII var for Hjirne och ménga av hans samtida ett
historiskt exempel som manade till nutida handling. Stilld infér vad han
uppfattade som ett barbariske ryskt och slaviskt hot hinvisade han tll act det
svenska fSrsvaret madste ryckas upp ur den férlamning som varvats med
“krampaktigt 6fvermod” i Karl XII:s efterfoljd. Anjala och Sveaborg var skamliga
minnen som ginade sin funktion i nuet sdsom varnande exempel. Sverige och
dess hirmake skulle, manade Hjirne, vara beredd att vid behov forsvara den
europeiska, eller snarare, germanska civilisationen. Visserligen varnade han infér
allefor Sverdrivna hotbilder av den ryska bjornen, men framtridde som en
konsekvens av den &sterlindska fara som han dterkommande hinvisade till som
en ivrig forsvarsvin.

Resonemanget skall inte forstds som att Hjirne menade att det inte fanns
nigra skarpa skiljelinjer mellan vetenskaplig verksamhet om hindelser i det for-
flutna och politiska slutsatser i nuet eller mellan killkritiskt solida observationer
4 ena sidan och (allmin)minskliga utvecklingslinjer 4 den andra. Med skarp
blick kunde Hjirne som fi andra avsléja nationalismen som ideologi p4 ett sitt
som forebddade den nationalismforskning som hade sin héjdpunkt i det sena
1900-talet. Som litteraturvetaren Staffan Bjorck noterat vore det fel att kalla
Hjirne for nationalist, inte minst p4 grund av att han betraktade nationalisternas
ansprak “med stdrsta kyla och finner dem allt annat in sjilvklara”.'¢

Aven vad giller Karl XII hade Hjirne en skarp analytisk blick som absolut
inte fick grumlas av en vilja att se den svenske kungen i en bittre dagar 4n vad
det historiska materialet tillit. Hjdrne vinde sig med skdrpa mot alltfér stort
fokus pé personen Karl XII. En inriktning pd enskilda akedrer fick inte ske pa
bekostnad av andra historiska gestalter och strukturella forhallanden, understrok
han. Likasd manade han till en férnyelse av forskningen genom komparationer

1 Kolmodin, 1915, 8-9. Se iven, Kahle, 1991, 83; Ozdalga, 2005, 148-149.
16 Bjorck, 1946, 66.
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med grannlinderna. Som bland andra Eli F. Heckscher konstaterat var Hjirne i
huvudsak en syntetiker som inte i forsta hand intresserade sig for act samla
tidigare okint och obearbetat killmaterial, men icke desto mindre lag frigan om
arkiv och material honom varmt om hjirtat. Svensk historia fick aldrig bli sig
selv nok genom att historiker och andra gav vika for nationell chauvinism eller
en dven i Svrigt geografisk inskrinkthet. Den sena stormaktstiden skulle fort-
fara att "héljas af fordomar och falsk kinslosamhet” si linge svenska historiker
inte intresserade sig for att sitta sig in i framfor allt Polens, Rysslands, Ungerns
och Turkiets historia.'” Svenska historiker uppmanades siledes att i hogre grad
soka sig dll utldndska arkiv for att fi nya perspektiv pd den egna nationens
historia. Hjirne foregick med gott exempel da han lirde sig ryska, reste flitigt till
arkiv i Osteuropa och skrev om rysk, brittisk och japansk historia.'®

Den komplexitet som Hjirne och flera med honom gav uttryck fér bortom
de hyllningar av Karl XII som passade vil in i den nationalistiska retoriken ir vil
vird att ha i dtanke nir analysen ir sirskilt inrikcad p4 hur han, Heidenstam och
Kolmodin beskrev savil ”vi” i form av Karl XII och karolinerna som “de andra”,
i detta fall osmanerna. Som bekant blev Orienten, i enlighet med Edward Saids
analys i den inflytelserika studien Orientalism. Western Conceptions of the Orient
fran 1978, ofta utformad som en fantasi, en visterlindsk konstruktion som fun-
gerade som en projektionsyta for att pavisa det rationella visterlandets fortjanster
pa den irrationella Orientens bekostnad. Konstnirer och forfattare tecknade
saledes ”vi” genom att understryka “de andras” underldgsenhet i relation till det
visterland vars dominans tilltog under 1800-talets andra hilft pd grund av
industrialisering, modernisering, kolonialism och en alltmer tivlingsinriktad
nationalism, vilken ofta hade uttalat rasistiska fortecken."

Uttryck for orientalism saknades forvisso inte i Sverige kring sekelskiftet
1900. Till exempel har historikern Asa Karlsson noterat de tilligg och forstirk-
ningar som August Quennerstedt, professor i zoologi och naturalhistoria vid
Lunds universitet och en hingiven Karl XII-beundrare, gjorde i samband med
utgivningen av den dagbok som pristen Sven Agrell fort under sina 4r i det
osmanska riket pa 1710-talet. Négra av Agrells textrader "kryddades” i Quenner-
stedts forord med nedsittande uttryck som “tjocklippade morianer” och

7 Hjirne, 1902, IV.
'8 Heckscher, 1940, 136-138, 141-145. Se dven Zander, 2001, 73; Bjork, R., 2012, 59-105.
19 Said, 1993, passim.
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“turbangubbar” samt slutsatsen att Agrell var en lugn observatér av ett samhille
som priglades av omoral, snéd vinning, slentrian och brist pa planering.?
Quennerstedt aterfinns inte hos Said men passar vil in i den palestinsk-
amerikanske litteraturvetarens analys.

Att den orientalistiska tankefiguren var vanligt férekommande far inte géra
oss blinda for resultat som pekar i en annan riktning. Minga av de vister-
linningar som reste till och/eller skrev om linder i Orienten hyste ett genuint
intresse for de kulturer och minniskor som de stiftade bekantskap med och var
dirfor inte bendgna att tillimpa stereotypa beskrivningar av Osterlandet och dess
invanare.”' Likasa kunde bida positionerna aterfinnas hos en och samma person.
Till exempel gav mélaren Egron Lundgren sivil i akvareller som i skrift uttryck
bide for orientalistiska stereotyper och for inkinnande skildringar av minniskor
i frimmande linder. Han tvekade heller inte att mot slutet av sin levnad anmirka
pa svenska tillkortakommanden i relation till manga andra platser i savil Europa
som Asien som han hade levt i under stora delar av sitt vuxna liv.?? En liknande
hallning intog den tidigare nimnde Fredrik Robert Martin, som avfirdade
ménga forhirskande europeiska stereotyper om Orienten som blott och bart fan-
tasier, inklusive uppfattningen att den osmanske sultanen var en "bloddrypande
tyrann”, vilket inte var en uppfattning som delades av turken i gemen.?

Osmaner och karoliner hos Heidenstam

En annan person som i det sena 1800-talet girna vinde blicken 8sterut for att fa
inspiration var Verner von Heidenstam. Artiondena kring sekelskiftet 1900 har
ofta beskrivits dmsom som en period av fred och vilstdnd, 6msom som en era
di sociala problem och klassmotsittningar samexisterade med en alltmer
tivlingsinriktad och aggressiv nationalism. Heidenstam, har det hivdats, flydde
i flera roman- och diktprojekt den problematiska nutiden. I debutverket och
dikesamlingen Vallfart och vandringsdr (1888) och i Endymion (1889) stillde han

20 Karlsson, 1998, 73-74.

! Se t.ex. Kahle, 1993, 7-8; Ozdalga, 2005, 132-133.

22 Zander, 2008, 249-267. Se 4ven Luthersson, 2017, 95-98, 170—174.
% Bjork, T., 2011, 149.
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ett annat rum, Osterlandet, i skarp kontrast till en visterlindsk utveckling som
inte later sig hejdas. Litteraturvetaren Peter Luthersson menar att Vallfart och
vandringsdr framfor allt utmirks av att Heidenstams lovord av Orienten star i
skarp kontrast till den visterlindska modernitetsiver som hotar att forstéra
Osterlandet oférinderlighet och dvalaliknande tillstind. "Hos mig”, fortsitter
Luthersson, "uppstir en misstanke om att han gillar Ost mest for att kunna tycka
illa om Vist och om att han 6verdriver dekonstruktionen i och av Ost for att
den realitet som han métte under sin fird i Orienten inte i tillricklig man svarade
mot hans fantasi om Ost, mot hans drédmbild.”

Som Martin Kylhammar noterar i en skarpsynt nirldsning av Endymion sig
Heidenstam det 6stra Medelhavsomridet mindre fér vad det var och mer som
ett omridde med stor potential dir visterlinningar, sisom de amerikanska
huvudkaraktirerna Harven och Nelly, har mycket att lira om de 6ppnar sina
sinnen. Ger de sig bara hin det goda, enkla livet kan de se Orienten som den
pastorala idyll som den fortfarande ir. Problemet ir att romanens Damaskus ir
en utopi, ett land som inte finns nigonstans: ”Orienten ir Endymion, en
sovande skénhet, kvinnlig’ och passiv”, konstaterar Kylhammar.?

Aven litteraturvetaren Christine Sarrimo har anknutit till forestillningar om
kén i en analys av Heidenstams forfactarskap. Nir hon jaimfor Endymion med
den roman i vilken Heidenstam reste i tid, Karolinerna, piminner hon om
likheterna mellan folktribunen Emin, hjilten i den férstnimnda boken, och Karl
XII. Bida beskrivs "med kénsmissiga markérer som av tradition tillskrivs det
kvinnliga”. Saledes konskodas bidde Orienten och hjiltekonungen som kvinnor,
men i jimforelsen mellan Endymion | Emin och Karolinerna | Karl XII finns
ytterligare aspekter att ta hinsyn till som aterkommande kan knytas till av- och
paklidning. Ingen av forgrundsgestalterna ir fysiskt imponerande, men bida
imponerar genom sina girningar. Sarrimo konstaterar dock att skillnaderna ar
betydande. Medan Emin f6rblir mystisk, gitfull och frimmande, forkroppsligar
kungen och hans soldater specifikt svenska egenskaper med sirskilt fokus pa
fattigdom, forsakelser och ett nira band mellan folk och hirskare.?

1 Karolinerna blir skillnaderna mellan det svenska och det 6sterlindska aldrig
tydligare in i métet mellan svenska och 6sterlindska kvinnor i kapitlet ’Dumma

24 Luthersson, 2017, 48. Se dven Osterberg, 1994, 28-33.
» Kylhammar, 1993, 54-73, citat 68. Se dven Kahle, 1993, vii—xviii.
26 Sarrimo, 2008, 148—153, citat 149.
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svenskan” i vilket Heidenstam skildrar en svensk slavinna i Konstantinopel. Hon
ar inte sirdeles klipsk men skoter sina uppgifter efter bista forméga och sorjde
inte sitt dde: "Hon lingtade icke och hoppades icke”, skriver han, och fortsitter
beskriva hur hon diremot retar sig alltmer pa allt det som 4r frimmande och
fifingligt i hennes omgivning. Nir hon varseblir sin annorlundahet och
oskicklighet i jimforelse med de lokala, skona och smidiga danserskorna inser
hon sin funktion som férestillningens narr, men far till slut hjilterollen di hon
lyckas kasta ivig en korg, dir skorpioner och en orm dviljs, dolda under frukeen,
om in till priset av site liv.”

Visserligen fir hjiltemodiga svenska kvinnor hos Heidenstam inte samma
konungsliga erkinnande som minnen, och de kan heller inte konkurrera med
sina “orientaliska” systrars forforelsekonster, men deras lojalitet, hederlighet och
mod stér i en klass for sig. Nir Sarrimos jaimforelse utstricks till att dven inklu-
dera synen pa svenskar och turkar i Karolinerna i allminhet ir det uppenbart att
det inte finns mycket kvar av det dsterland som Heidenstam s3 romantiskt
skildrade i Vallfart och vandringsir och Endymion. Medan svenskarna pd plats i
det osmanska riket sd gott som utan undantag agerar klanderfritt ar deras virdar
inte att lita p4.”® Rollerna har siledes blivit de ombytta i Karolinerna. Det fram-
gér dven av skildringen av de svenska militirer som pd plats i Bender — eller for
den delen i sibirisk fingenskap — blir varse och hyllar ”svenska” virden och
traditioner. Medan Orienten i Endymion innu inte var besudlad av ekonomism
och snéd pengavinning ir det i Karolinerna turkarna som har latit sig kdpas till
skillnad fran svenskar som sillan eller aldrig later sig distraheras av lyx och annan
grannldt. Istdllet liter Heidenstam oss forstd via flera av karaktdrerna i Karo-
linerna att fattigdom i sig dr en dygd, vilket ocksa priglar berittelsen om Gustaf
Celsing som frivilligt &tar sig det fdga avundsvirda uppdraget att presentera en
boneskrift for sultanen. Han ir ovillig r att byta ut sina enkla, svenska klider
mot den guldglinsande, orientaliska klidedrikten. Fattigdomen ir ett signum
med moraliska implikationer: det dr armodet som gor svenskarna svenska. "Med
paradigmatisk askddlighet gestaltas hir métet mellan orienten och Sverige,
immoralismen och plikten, prakten och fattigdomen. Forfattaren till Vallfart och
Vandringsér avsvirjer sin ungdoms liror”, sammanfattar Staffan Bjérck.”

27 Heidenstam, 1928 [1898], 38-62, citat 50.
28 Sarrimo, 2008, 153-172.
2 Bjorck, 1946, 102, 185-186.
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Harald Hjarne om Karl Xll:s turkiska politik

Harald Hjirne intresserade sig sivil for Turkiet i sig som for Karl X1I:s tid i det
osmanska riket. I det forra fallet skrev han bland annat en lingre artikel i
Stockholms Dagblad 1912 om Konstantinopel med utgingspunkt i en d4 nyligen
utgiven bok om Turkiets historia. Hans huvudpoing var att huvudstaden frimst
hade en kvardrojande politisk betydelse genom sin historia och som kejsarstaden
framfér andra. Bist vore, skrev han, om Konstantinopel kunde internationali-
seras och neutraliseras med Hagia Sofia som dess frimsta symbol.** I samma
tidning skrev han nigra manader direfter om ”Storturken och hans bréder”.
Anledningen var den oroliga utvecklingen pé Balkan, vilken blev utgangspunkt
for en historisk exposé dmnad att belysa att osmanerna gjort sig skyldiga till
massakrer och andra brott, men att det var illdid som de ingalunda var ensamma
om. Det var viktigt att inte heller ldsarna glomde tider d4 massakrer var "ur-
sikdigt eller till och med lofligt krigsbruk” i Sverige eller att man forfoll till
”orientaliska sifferhyperboler”. Med sund historisk kritik tenderar det att visa sig
att turkar, mongoler och hunner inte nédvindigtvis varit grymmare in romaner,
slaver eller germaner. Areriddningen av turkarna fortsatte da han konstaterade
att de inte bara hade agerat destruktivt forstérande, utan dven bidragit till beva-
rande och varit skapande segerherrar. Att halla fast vid inrotade vanfore-
stillningar om asiatiska "barbarhorder” var djupt olyckligt, inte minst pa grund
av att det gick stick i stiv med en modern historievetenskap.’!

Viljan till en nyanserad balansrikning aterkom nir Harald Hjirne tog sig an
dmnet Karl XII i Turkiet i den stora minneskriften till karolinerkungen sex ar
direfter. Hans utgingspunkt var att kungens nirvaro i det osmanska imperiet
var “en av upplysningstidens stora gitor”. Anledningen var att Karl XII:s girning
dir syntes ha varit s irrationell att det nistan "foll inom det fabelaktigas
omrade”. Dock drojde det inte ménga rader innan Hjirne forklarade att ir-
rationalitet och fantasifullhet var kungens raka motsats, vilket inte uteslét en stor
portion nyfikenhet pi det rike som han verkade i under en femarsperiod. De
intressen for turkisk politik och kultur som Karl XII gav uttryck for, bland annat

% Hjirne, 1914, 205-211.
3! Hjirne, 1914, 212-215.
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genom att ta initiativ till ett flertal expeditioner, var ett bevis sd gott som ndgot
pa just detta. Hans personlighet, med forkirlek for matematisk precision och
rationalitet, rittskidnsla och ira, kunde dven forklara hans svirigheter med att
gora sig gillande i det osmanska rikets politik: “Fér orientalisk yppighet visade
han [Karl XIT] i sitt tal lika litet som i sitt levnadssitt nigon som helst smak.”*
Som Hjirne sig det var vistelsen i Bender "ett mellanting mellan gistvinskap
och fingenskap” av ett speciellt slag, eftersom det var forsta gingen sedan
korstdgstiden som en kristen monark verkade bland en muslimsk befolkning.
Vad som uppfattades som ett asketiskt leverne bidrog till att kungen fick rykte
om sig att vara en rittskaffens hirskare. Det var till och med s att ”[jlanit-
scharerna och andra krigsmin brunno av iver att fi folja en sidan hjilte och
avhéllo sig, dven med egen livsfara, frin ate tillfoga honom nigon skada”.%®
Hjirne nimner nirmast i forbigiende sultanens politiska svaghet och att
rinksmideri var vanligt fsrekommande vid det osmanska hovet. Enligt en vanligt
forekommande historieskrivning gick Karl XII:s plan om att omintetgora tsar
Peters armé med hjilp av den turkiska militirmakten om intet di den osmanske
befilhavaren [t ryssarna dra sig tillbaka efter att ha tillfogat dem ett avgdrande
nederlag vid Prut 1711. En jimforelse med nigra andra skribenters diskussioner
om hindelseutvecklingen vid Prut ir belysande. August Quennerstedt skrev
1910 en lingre uppsats i imnet i Karolinska forbundets drsbok. Han var man om
att inte kasta ”a// skulden” for att ryssarna slank ur nitet pa turkisk “bestickning,
tréghet och ombytlighet”, eftersom det fanns manga i Stockholm som inte
agerade tillricklige snabbt och kraftfullt. Aven om ordvalen var timligen
forsiktiga menade han att en bidragande orsak till svérigheterna att reda ut
hindelseutvecklingen var de “orientaliska intrigerna”.>* Nir Frans G. Bengtsson
drygt trettio ar senare lade ut texten om hindelsen var det med ett likartat
sprakbruk. Han var inte sen att ligga skulden pi den bekvime och for krig
sillsynt illa rustade storvisiren som alls inte uppskattade “fienden dag och natt
alldeles inpa livet” och som utverkade “munfull ord utan verklig mening”.%
Fér Hjirne var sddana utsagor frimmande. Han hade i bérjan av 1900-talet
propagerat for att alla studier av Karl XII skulle vara en produkt av en opartisk

32 Hjirne, 1918, 26-27.

33 Hjirne, 1918, 28.

3 Quennerstedt, 1910, 175-177.
% Bengtsson, 1936, 331, 336.
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vetenskaplig undersdkning”, utférd “efter méttet af véra krafter och utan sjuklig
forodmjukelse infér frimmande fordomar”.*® Han konstaterade, killkritiker
som han var, att bevekelsegrunderna bakom det turkiska agerandet i anslutning
till Prut d4nnu 1918 var “gitfulla, dnnu ¢j utredda”.’” Mindre forbryllande
framstod freden vid Prut efter att Eric Tengberg i det tidiga 1950-talet forsvarat
sin doktorsavhandling i historia. Han kunde i den fastsla att ryska mutor till den
osmanske storvisiren hade spelat en liten roll till skillnad fran den huvudsakligen
svenska propaganda som framgingsrikt hade 6verdrivit den utsatthet som de
ryska trupperna hade befunnit sig i vid Prut fére fredsférhandlingarna.®®

Kolmodin i Konstantinopel

Det fornyade intresse for Karl XII som bland annat resulterade i grundandet av
Karolinska férbundet 1910 smittade dven av sig pd Johannes Kolmodin, som for
ovrigt medverkade i den allra forsta drgingen av férbundets arsbok med en
orienteringsuppsats éver turkiska arkiv med relevans for Karl XII-forskningen. I
den reflekterade han inte bara 6ver arkivbestdnden i sig, varav flera var si illa
dtgingna pd grund av fukt att det knappt gick att vistas dir nigon lingre stund.
Han relaterade dessutom bide svensk och turkisk historia till nutida hindelser,
framfor allt den “turkiska revolutionen” som bidragit till ett fornyat intresse
bland turkar for landets forflutna.®® Som vi redan sett var Kolmodin Ziven
intresserad av modern svensk politik. Nir han tog till orda om tillstandet i
Sverige i det unga 1900-talet var det som konservativ forsvarsvin och till-
skyndare av finska frihetsstravanden. P4 nira hall kom han 4ven att f6lja den
turkiska kampen for nationellt oberoende i efterfoljden av forsta virldskriget, da
han fran 1917 levde i Konstantinopel. Syftet med resan till den turkiska
huvudstaden var i forsta hand att bedriva arkivforskning kring Karl XII i Turkiet,
bland annat finansierat med ett stipendium frin Karolinska forbundet. Till att
borja med avsatte arbetet fyra tidningsartiklar, publicerade Under strecket i

36 Hjirne, 1902, V.

37 Hjirne, 1918, 31.

% Tengberg, 1953, 119-159.

% Kolmodin, 1910, 154155, 161. Se dven Kahle, 2006, 38, 43.
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Svenska Dagblader. Att det inte blev fler och mer omfattande texter berodde
fraimst pé att Kolmodin blev alltmer involverad i det diplomatiska arbetet vid
den svenska ambassaden. Innan han 1920 anstilldes som dragoman var
situationen synnerligen besvirlig da han inledningsvis var anstilld utan 16n men
med fortsatta krav pa terbetalning av flera 1an.%

Efter Johannes Kolmodins hastiga insjuknande och déd i Etiopien 1933
sammanstillde Stig Jagerskiold en uppsats kring de anteckningar och uppslag
som Kolmodin arbetat med utifran de arkivfynd han hade gjort i Turkiet.*" Det
under lang tid pigiende arbetet med Rasjids kronika lyckades han aldrig slut-
fora, men Eric Tengberg fullbordade arbetet som publicerades 1955.* En lingre
uppsats gick dock i tryck under Kolmodins levnad. Tio ar efter publiceringen av
arkivuppsatsen i Karolinska forbundets drsbok publicerade han i samma forum en
lingre artikel med titeln ”Said Mehmed Efendi’s berittelse om sin beskickning
till Sverige ar 1733”. Att imnet angick hiindelser som utspelades lingt efter Karl
XII:s déd utesldt inte att det handlade om forskningen om kungen, eftersom
den turkiska beskickningens drende till Sverige var att reglera de skulder som
Karl XII dragit pé sig under sin tid i det osmanska riket. Kolmodin var noga med
att papeka att di det handlade om forhandlingar i ett s& delikat drende som
skuldreglering var det bara att forvinta sig starkt forenklade yttranden frén bade
svensk och turkisk sida. Resonemanget exemplifierades bland annat genom en
noggrann nirlisning av den medvetet bristfilliga skildring som hade presenterats
fran turkisk sida av forspelet till kalabaliken i Bender.*

Hjirnes och Kolmodins sitt att nirma sig frigan om Karl XII i Turkiet
uppvisar stora likheter. I en klassisk analys av tidens mingsidiga konservatism
har statsvetaren Rudolf Kjellén fitt exemplifiera en mer biologiskt orienterad
nationalism enligt vilken andra kulturer girna beskrevs i rastermer, medan
Hjirne, liksom Kolmodin, hade en mer kritisk instillning till denna typ av
verklighetsbeskrivningar.* Elisabeth Ozdalga har byggt vidare pa denna tanke
d4 hon med hinvisning till Kolmodins avstindstagande frin Kjelléns resone-
mang om vit rasstolthet har betonat att man maste forstd Kolmodin som en
konservativ nationalromantiker och virldsmedborgare pd en och samma ging.

40 Zetterstéen, 1941, 22-23; Kahle, 2006; 44—48; Ozdalga, 2005, 138-140.
# Jagerskiold, 1935, 5-30.

2 Tengberg, 1955, 134-153.

# Kolmodin, 1920, 269, 273-275.

# Elvander, 1961, 258-279.
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Betraktad i detta ljus stir det klart att han 4r mindre besliktad med ménga av de
orientalister som Said baserade sin analys p4. Istillet menar hon att han i teori
och praktik var en foregingare till moderna civilisationskritiker som nimnde
Said samt Cyrus Gordon, Martin Bernal och Michael Astour:

Den artificiella och ideologiskt betingade grins mellan Ost och Vist som
dessa moderna kritiker ifrdgasitter representerade nigot frimmande ocksa for
Johannes Kolmodin. Fér honom existerade inte nigon skarp skiljelinje
mellan Ost och Vist, Orienten och Occidenten. Han tillhérde bada dessa
virldar.®

Svensken i Bender

Aprop4 olika virldar har Bender haft ett flertal olika nationstillhérigheter och ir
numera under namnet Tighina en del av utbrytarrepubliken Transnistrien i
Moldavien. Sprikmannen Alf Lombard skrev 1941 ett resereportage frin ett
besdk i staden. Vad som framfér allt fascinerade honom var att fér de ildre var
Karl XII ett "fullt levande begrepp” som girna férmedlade gamla berittelser till
nya generationer. Det hérde dock till sillsyntheterna att kungen gick under
nigon annan benimning dn “svadu”, svensken. Det var uppenbart att det for
ménga av dem var oklart vad en svensk egentligen var f6r nigot och varifrin han
kom, men det var av mindre betydelse.*

Fér de tre personer som har stdte i fokus i denna artikel, Verner von
Heidenstam, Harald Hjirne och Johannes Kolmodin, var det svenska av stor
betydelse, men det innebar inte nédvindigtvis att de turkar som Karl XII hade
kommit i kontakt med i det tidiga 1700-talet definierades som “de andra”. I
deras utforskande av en historia som dnnu var timligen okind fiste de olika vikt
vid métet mellan svenskar och turkar. Heidenstam gick frin en idealiserad bild
av Orienten i sina tidiga verk till att i Karolinerna skildra rika, miktiga osmanska
min och vackra, forfériska kvinnor i kontrast till svenskars klumpighet, valhint-
het och fattigdom. Aven om dessa egenskaper inte var efterstrivansvirda pa ytan

# Ozdalga, 2005, 155.
46 Lombard, 1941, 10-11.
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var de icke desto mindre tecken pd en svensk éverligsenhet. Hjirne, med ett
historievetenskapligt ideal av att inte uttala sig mer 4n vad killorna tillit, vinde
sig mot stereotypiska uttalanden om det moderna Turkiet och yttrade sig med
stor forsiktighet om Karl XII:s tid i det osmanska riket. Det gjorde idven
Kolmodin, som #ven strivade efter att lita de andra” komma till tas. Det ir en
ambition som 4r vil vird att hilla fast vid, oavsett studieobjekt.
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Tvé anatoliska mattfragment i
Nordiska muséets samlingar

ULLA-KARIN WARBERG

Intendent vid Nordiska muséet, Stockholm

Ett féremal i en museisamling 4r ingen isolerad foreteelse utan en del av ett stérre
sammanhang. Museet kan ses som ett socialt filt dir expertis, nationell och
internationell publik, narrativ, samlingar, utstillningar, men 4ven ekonomiska
och fysiska férutsittningar, mots och samspelar.! Beroende pé situationen bildas
olika konstellationer, dir foremalen i allra hdgsta grad ingir. Ett foremél i en
utstillning till exempel 4r sammanlinkat till de flesta av delarna pd museets
sociala filt. Ett foremal i magasin ingdr ocksd i ett sammanhang, eftersom det
representerar museets praktik, sisom insamlingspolicy, virdande och bevarande
och kunskapssyn. Ett féremal i en museisamling ingar alltsa bade i ett historiskt
och i ett samtida sammanhang.

Nordiska museet dr Sveriges storsta kulturhistoriska museum, grundat ar
1873 av Arthur Hazelius, med uppgift att bevara och levandegira minnet av liv
och arbete fran 1500-talet fram till vira dagar. Samlingarna bestar idag av drygt
1,5 miljoner foremal. Bland alla foremélskategorier som ir representerade domi-
nerar textilierna med nirmare en halv miljon inventarienummer bestdende av
drike och inredningstextil med ursprung i bade folklig och borgerlig miljs.

I samlingarna ingér inte enbart fSremal frin Norden. Tvirtom finns ett stort
antal objekt som ir internationella, di Nordens och Sveriges kulturhistoria
genom drhundradena paverkats och omformats och skapats pa nytt, bade pé ett
fysiske och pa ett idémissigt plan. Nagon “ren” nordisk eller svensk kultur-

! Peggy Levite, Artifacts and Allegiance: How Museums put the Nation and the World on Display, 2015,
5.2
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historia existerar inte — inte ens nir det giller det folkliga materialet, det som
brukar kallas for allmogeféremal i vardagligt tal. Ett ofta forekommande motiv
pd bade malade skip och vivda textilier frin olika landskap ir exempelvis
tulpanen, en vixt starkt forknippad med det Osmanska riket bdde som monster-
tradition pa textil och kakel, och som religiés symbol.

Storre delen av det textila materialet forvaras i magasin, ddribland tva
anatoliska mattfragment som enligt huvudliggaren och originalkatalogkorten
forvirvades® till Nordiska museet genom konsthistorikern, orientalisten,
samlaren och dragomanen Fredrik Robert Martin (1868-1933). Fragmenten
katalogiserades ursprungligen mycket kortfattat som mattor, ingen geografisk
hemvist eller dlder noterades. P4 katalogkorten kan man lisa ”Inlimnade av dr.
Fredrik Martin. For mdnga dr sedan.’® Uppgifterna ir minst sagt magra och ger
inte mycket till upplysning om mattfragmentens kulturella och historiska
sammanhang. De ir objekt som férflyttats frén sin ursprungliga kontext for att
hamna i en svensk museisamling, dir de genom értionden betraktats som udda
och ointressanta. Nédgot denna artikel fdrhoppningsvis skall andra pa, di den ir
ett forsok tll en kontextualisering av mattfragmenten genom att anligga ett
annat perspektiv pd dem, dir de betraktas som subjekt, inte objekt, med bade en
livscykel och ett nitverk.*

Lat oss borja med Fredrik Robert Martin f6r vilken mattfragmenten hade
flera betydelser: socialt, ekonomiskt och vetenskapligt.

Fredrik Robert Martins sociala ndatverk

Under det sena 1800-talet och det tidiga 1900-talet var salongerna, féreningarna
och sillskapsklubbarna viktigt métesplatser f6r den bildade borgerligheten. Dir
umgicks den vetenskapliga, konstnirliga och litterira eliten med den politiska

* Museers samlingar bestar av forvirv: donationer, enstaka gavor och inkdp.

? Anteckning 1931 pa Nordiska museets katalogkort gillande objekt NM.188501 & NM.188502,
vid accessionen.

# Michael Shanks, "The Life of an Artifact in an Interpretive Archeology”, Fennoscandia archaelogica
XV, 1998, s. 16.
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och ekonomiska.> Det var dir man introducerades och knét kontakter och det
var dir som de sociala nitverken skapades och upprittholls. Ect socialt nitverk
kinnetecknas av att det grundats pd varaktiga, frivilliga, icke-hierarkiska och
icke-formalistiska relationer.® I det Martinska hemmet umgicks manga av
stadens akademiker, dmbets- och vetenskapsmin, vilket f6ll sig naturligt da
familjen i generationer bakat hade verkat som likare, officerare och jurister. En
kusin till syskonen Martin, Elin Maria Charlotta Martin, var gift med riks-
antikvarien Hans Hildebrand’, en av datidens miktigaste min pa det anti-
kvariska filtet.® Genom sin position paverkade Hans Hildebrand Martins yrkes-
bana i form av anstillningar och reseuppdrag, och likasd att Martin kom att
specialisera sig pa islamisk konst och konsthantverk.’

Fredrik Robert Martin kom genom livet att ha ett nationellt och ett
internationellt socialt nitverk, som ibland tangerade varandra. Trots att Martin
tillbringade storre delen av sitt vuxna liv utomlands, uppritthéll han site svenska
nitverk. Minnen i Martins nitverk hade ett gemensamt intresse i att forvirva,
samla, dokumentera, diskutera och exponera konst och konsthantverk. De
bekriftade varandras virv och verk, utbytte information och gjorde affirer med
varandra. Majoriteten var komna ur hdgborgerlig miljé och var verksamma pé
det svenska och internationella museifiltet, eller samlare av dignitet, som Carl
Robert Lamm, som byggde Sveriges storsta privata samling av islamisk konst och
konsthantverk.

Min teori 4r att nitverket var forutsittningen for mattfragmenten skulle
hamna p& Nordiska museet, dd de lig helt utanfér museets insamlingsomriden.

> Kareland, Lena, Etz sillsamt dubbelliv: Gurli Linders memoarer om dren med S. A: Andrée, 2011, s.
69.
¢ Hasselberg, Ylva, Leos Miiller & Niklas Stenls,”Arer till historiens nitverk”, ”Sociala nitverk och
filt”, Opcula Historica Upsaliensis 28, (red. Hikan Gunneriusson), Uppsala 2002.
7 Hans Hildebrand (1842-1913), arkeolog och historiker, riksantikvarie och gardes des médailles
1879-1907.

Svenskt Biografiskt Lexikon, bd 19, Stockholm 1971.
8 Svenskt Biografiskt lexikon, nr 122, M, s. 182.
% Ar 1887 anstilldes Martin som gymnasist att katalogisera etnografiska foremal fran Vanadis
virldsomsegling 1883-85. Ar 1889 dgde den dttonde internationella Orientalistkongressen rum i
Stockholm och Kristiania. I organisationskommittén satt riksantikvarien Hans Hildebrand, och
Martin valdes till bitridande sekreterare. Ar 1890 anstilldes Martin som extra ordinarie amanuens
pd Vitterhetsakademien for att virda samlingarna. Under 1890-talet reste Martin pi Hans

Hildebrands uppdrag till Ryssland, Turkiet, Egypten m.fl. linder.
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Tva styresmén och Martin

Tva av Nordiska museets styresmin ingick i Fredrik Robert Martins sociala
ndtverk: Bernhard Sahlin och Andreas Lindblom, styresmin 190513 respektive
1929-56." Bernhard Sahlin var mer 4n en kollega till Martin, de var ocksa
mycket goda vinner. Det var till Sahlin Martin dedicerade sin bok Sez, hirt och
kiint, Skisser fran Turkiet, Ryssland, Italien och andra land. D hade Sahlin varit
déd i tio &r."!

Gér man i Nordiska museets interna databas igenom alla poster som
forvirvats av Fredrik Robert Martin till museet hittar man de tvi anatoliska
mattfragmenten bland mingder av svenska textilier, driktdelar och europeiskt
silver.’”” Bada ir enligt huvudliggaren accederade, det vill siga upptagna i
samlingarna 1931. Sju mindre anatoliska textilier finns ocksa bland férvirven.
De var en giva frin Martin till museet 1907." Dessa accederades, det vill siga
de fick ett inventarienummer, mirktes med numret och placerades i magasin
samma ar som de forvirvades. Det viicker frigan varfér man vid accessionen av
mattfragmenten 1931 skrivit ”Inlidmnade av dr. Fredrik Martin. For mdnga dr
sedan” pd katalogkorten? Hur linge dr ” fér manga ar sedan”? Det skulle kunna
betyda att mattfragmenten ingick i samma giva som de anatoliska textilierna 4r
1907, men att de aldrig accederades utan blev liggande till Andreas Lindbloms
tid pd museet. Det finns inga killor som bekriftar min teori, men inte heller
nigra som kullkastar den. Ar 1907 sammanfaller med Martins tid som dragoman
i Konstantinopel, men ocksi med skrivandet av hans bok A History of Oriental
Carpets before 1800 (London 1906-08).

10 Chefen for Stiftelsen Nordiska museet har enligt traditionen titeln styresman.

! Boken gavs ut 1933 pa Bonniers forlag, Stockholm och innehaller brottstycken ur Martins liv.
Dedikationen ir mycket rérande di Martin nskar att dter fA méta Sahlin ”[...]i ett land med skénare
firger och klarare sol én sjilva Stambul med dess blda Bospor. Din Sorgsne Martin”.

12 Nordiska museet, NM.0188501 och NM.0188502. Martin forvirvade 174 objekt till museet.

'3 All sju textilier 4r vivnader fran Konyadistriktet i centrala Anatolien. Nordiska museet, inv.nr

NM.0109573-0109579.
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Formedlaren Martin

Under sin tid som dragoman vid legationen i Konstantinopel 1903-08 reste
Martin runt i Anatolien och képte foremal: mattor, bocker, handskrifter och
keramik som han sedan séilde vidare till museer och privata samlare. Martin
handlade med vad han kunde fi tag i och han sokte specifikt efter mattor
tillverkade fore ar 1800, eftersom han under sin tjinstgoringstid i Konstantin-
opel skrev pa sitt systematiska verk om den orientaliska mattan. Fredrik Robert
Martin blev med tiden en skicklig konnissor av orientaliska mattor och all hans
kunskap samlades s sméningom i verket A History of Oriental Carpets before
1800 (London 1906-08). Flera av de mattor han kdpte och bytte till sig finns
med i verket, dock inte mattfragmenten i Nordiska museets samling. Efter att
han examinerat och analyserat mattorna silde han dem vidare, bland annat till
sin huvuduppdragsgivare Carl Robert Lamm. Under Martins tid som dragoman
vid legationen i Konstantinopel kom stindiga erbjudanden till Lamm om att
bland annat f& képa islamiska foremal frin ”Guldgrufvan”, som Martin kallade
staden.' Nordiska museets bida mattfragment ir med stérsta sannolikhet for-
virvade av Martin under hans tid som dragoman i Konstantinopel, antingen
genom hans kinningar i basaren eller pd hans otaliga resor i Anatolien pa jakt
efter foremal.

P4 sina resor i Anatolien besokte Martin girna ildre moskéer, som ofta var
donationer omvandlade till stiftelser, si kallade vakfi, varifrin inga inventarier
fick flyttas, vilket gjorde att mattorna som tickte moskégolven lig lager pé lager.
Fér Martin blev de utomordentliga studiesamlingar. ' Nir Martin, som konst-
historisk ciceron, reste med prins Wilhelm av Sverige till Konya 1905 for att
triffa den tyske konsuln Julius Harry Loytved-Hardegg, sg han ocksd det som
en mojlighet till studier. Trots att besoket var officiellt, och trots att han varit i
moskén tidigare, botaniserade Martin i matthégar som ldg i ett hérn och fann
dir bland annat 4tta seldjukiska mattfragment.'® Mattorna som idag finns pa

' Den orientaliska mattan i Sverige, (red. Karin Adahl), utstillningskatalog, Medelhavsmuseet 1998,
s. 4.

' Fredrik Robert Martin, A History of Oriental Carpets before 1800, Wien 1908, s. 113, not 247.

16 Seldjukerna var en turkisk dynasti som med Konya som huvudstad styrde 6ver stora delar av
centrala Anatolien innan osmanerna erdvrade omridet.



30 ULLA-KARIN WARBERG

Islamiska museet i Istanbul 4r daterade till 1300-talet och hinger pd paradplats
i det nyligen renoverade museet.”” Det skulle droja till 1911 innan seldjuk-
mattorna kom till museet i Istanbul fran Konya och under tiden forsékee den
tyske konsuln kdpa loss flera av mattorna i fyndet, d efterfrigan fanns pd museet
for Islamisk konst i Berlin.'®

Mattfragment | och |l

Ar 1998 igde utstillningen Den orientaliska mattan i Sverige ram pa Medelhavs-
museet och bland de utstillda objekten fanns ett av de anatoliska matt-
fragmenten frin Nordiska museet med." T utstillningskatalogen stir att matt-
fragmentet kommer frin Konya i Anatolien och att det dateras till 1700-talet,
en period som betraktas som en héjdpunkt regionens mattillverkning.?® Direfter
foljer métt: ca 110 x 105 cm, samt tekniska data: varp, inslag, knutar, vidare en
beskrivning av firg och monster och en litteraturhidnvisning till en snarlik matta
pa Nationalmuseet i Kuwait. Allra sist en kort kommentar "Denna mattyp ir
ofta mycket lingsmal med flera medaljonger i f6ljd”. I katalogtexten stir ocksa
”[...] inképt av Fredrik Martin”.*' Men i Nordiska museets huvudliggare star
inget om ndgot inkdp som vi sett utan endast: " Inldmnad av dr. Fredrik Martin.
For mdnga dr sedan” **

Mattfragmenten har aldrig har visats pi Nordiska museet, utan de ligger i
magasin och har sa gjort sedan accessionen 1931, med undantag f6r det som var
med pi Medelhavsmuseets utstillning. Vid urvalet av material till utstillningen
gjordes en s kallad tilliggskatalogisering dir geografiske ursprung och alder
fordes in i foreméilsdatabasen. Om fragmenten ingick i samma giva som de
anatoliska textilierna 1907 kan man friga sig varfor de inte accederades da.

7 The Museum of Turkish and Islamic Arts, utstillningskatalog, 2011, s. 16-17.

'8 Aysin Yoltar Yildirim, Julius Harry Loytved-Hardegg: A German consul in Konya in the early 20th
century, 2007, www.turkishhan.org/Loytved%20Hardegg.htm.

Y NM.0188502.

2 The Museum of Turkish and Islamic Arts, utstillningskatalog, 2011, s. 15.

' Den orientaliska mattan i Sverige, (red. Karin Adahl), utstillningskatalog, Medelhavsmuseet 1998,
nr. 27.

2 Nordiska museets huvudliggare, NM.0188502.
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Mattfragment 1. Foto forfattaren

Kanske kan de ha blivit liggande i vintan pa beslut di de inte var i bista
kondition; kanske tyckte man att de var for skadade och lagade. I Nordiska
museets huvudliggare 4r de bada beskrivna med negativa fortecken: "Mycket
trasig och skadad” respektive “Avtagen”.?> Men detta gor ocksd mattfragmenten
intressanta, da deras slitage och skador vittnar om ett lingt liv, dir de brukats,
forbrukats och salts. Kunskapen om den kontext mattfragmenten forvirvades i
har gatt forlorad eftersom varken Martin eller Nordiska museet dokumenterade
hindelsen. Fragmentens tillkomsthistoria ligger ocksa i dunkel — vilka som var
bestillare och tillverkare; var mattorna, innan de var fragment, placerades och
brukades; och varfér de till slut sildes vidare for att sd sminingom hamna i en
samling pa ett svenskt kulturhistoriskt museum. Alla dessa fragor bildar matt-
fragmentens livshistoria. De har genom tid och rum transformerats fran att
bestillas, brukas, forbrukas, forsiljas, dterupptickas, forvirvas, magasineras —
och slutligen aterupptickas i denna artikel. Féremalens mening och virde trans-
formeras genom hela deras livshistoria. Men vad kan mattfragmenten beritta
mer utover att de tillverkats i Konya pd 1700-talet, med tanke pd det magra
kédllmaterialet kring dem? Lat oss gé till fragmentens ménster. Trots att ménstren
ar starke stiliserade kan vi ind4 urskilja tulpaner och nejlikor.

» Nordiska museets huvudliggare, NM. 0188501, NM.0188502.



32 ULLAKARIN WARBERG

Fragmenten berittar nagot for oss om vad som var starka symboler och inte
bara ménster i det Osmanska riket. P4 turkiska heter tulpan /aleh, ordet kommer
fran persiskan och skrevs med samma arabiska bokstiver som anvindes for Allahs
namn; dirfér betraktades tulpanen som en helig blomma och en religios
symbol.?* Aven Seldjukerna var bekanta med blomman, vilket arkeologiska ut-
gravningar visar, di kakelplattor fran Konya dekorerade med tulpaner har
hittats, tillverkade pd 1100—-1200-tal. Att mattor frin Konya har monster med
tulpaner ir med andra ord inte férvinande. Under Siileyman den stores tid
etablerades tulpanen som den Osmanska ittens emblem. P4 slagfilten i Ungern

och Persien bar han en rustning med en enda dekor i form av en cicelerad tulpan
och hans hjilm var dekorerad med tulpaner i guld som var besatta av idel-
stenar.”> Medan nejlikan pa anatoliska mattor ir en lyckosymbol.

Att plocka fram mattfragmenten ur skdpet i textilmagasinet pa Nordiska museet,
dir de hinger upprullade, ger en kiinsla av att gapet i tiden mellan Fredrik Robert
Martin och mig sjilv minskar f6r en kort stund. Nir jag varsamt handhar

2 Anna Pavord, Tulpanen, Verona 2000, s. 41.
% Mike Dash, Tulipmani, terminshandel, finanskris och den dtravirda tulpanlsken, Stockholm 2001,
s. 40.
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fragmenten och stryker éver den mjuka ullen vet jag att han gjort samma sak.
Dir och da skapas en konstellation, i vilken Martin, mattfragmenten, Nordiska
museet, textilmagasinet, kunskapen om materialet och jag sjilv ingar. Och jag
vet ocksd att han liksom jag inte lade nigon storre vikt vid mattfragmentens
kondition. For Fredrik Robert Martin bar mattfragmenten pa en berittelse som
vittnade om ett langt liv i en kultur och en historia &t vilken han 4gnade storre
delen av sitt liv.

Mattfragment 2. Foto forfattaren

Mattfragmenten pi Nordiska museet férvirvades sannolikt pa grund av nitverk
och vinskapsrelationer och inte for att museet uttryckte ett behov av materialet.
De ir idag en del av Nordiska museets berittelse om seder och bruk i Sverige
och Norden, dir de representerar den orientaliska mattans historia i svenska
inredningar, men ocksa en del av museets insamlingshistoria.

Orientaliska textilier och mattor 4r ett litet material i Nordiska museets
samlingar. Det finns ett fital orientaliska mattor som sannolikt forvirvats med
tanke pa att anvindas i utstillningssammanhang, dd som en textil i en borgerlig
inredning. Féremélen med ursprung utanfér Sveriges och Nordens grinser har
skrivits in i den svenska kulturhistorien si som Nordiska museet berittar den.
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P4 s3 sitt har foremalen forsvenskats samtidigt som det klart och tydligt anges
geografiskt ursprung i utstillningstexterna. Idag ingar inga orientaliska mattor i
nigon av Nordiska museets utstillningar.

Otryckta killor

Nordiska museets huvudliggare, inventarienummer NM. 0188501, NM.0188502.
Yildirim, Aysin Yoltar, Julius Harry Loytved-Hardegg: A German consul in Konya in the early 20th
century, 2007, www.turkishhan.org/Loytved%20Hardegg.htm
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Storarkeologi for storstaden

Arkeologer och monument i rorelse mellan Osmanska riket och

Berlin kring forra sekelskiftet

FREDERIKA TEVEBRING

Doktorand, Northwestern University, Chicago

Vid nittonhundratalets bérjan var Berlin storre 4n ndgonsin. Staden hade varit
Preussiskt furstesite med 865,000 invanare nir Tysklands enades 1871. Sexton
ar senare, nir kejsar Wilhelm II besteg tronen, var Berlin huvudstad i ett kejsar-
déme och hade 6ver en miljon invanare, ett tal som skulle stiga till ver tva
miljoner innan forsta virldskriget. Berlin hade vixtvirk. Bide lokalbor och
utlindska besokare anmirkte att staden hade vunnit sin nya rang genom politik
snarare dn pa egna meriter. Berlin sdgs som nagot av en provinsiell utpost med
en stor industri men utan historia och klass jimférbar med utlindska metro-
poler, eller f6r den delen andra tyska stider som Dresden, Leipzig och Frankfurt.
I Berlin svarade man pa kritiken med en rad kulturella och industriella projekt
som skulle sitta staden pd virldskartan — projekt som resulterade i en ny stadsbild
och dven en ny blick pa historien.

Berlin hivdade envist sin nya status som storstad, GrofSstads. 1 take med att
staden vixte och stadslandskapet forindrades dok prefixet grof- upp i nya
ordkombinationer, som om spriket forsokte flja med i stadens utveckling. Inte
bara staden utan iven allt som hinde i den beskrevs som stort. Den akademiska
virlden var inget undantag: Theodor Mommsen, Berlins ledande antikvetare,
myntade begreppet storvetenskap, Groffwissenschaft, runt 1890 som beteckning
for en ny typ av storstadsvetenskap.' Inom vetenskapen var att vinta en liknande

' Sa till exempel i ett tal for att vilkomna Adolf Harnack som ny medlem i Berlins vetenskaps-
akademi Antwort an Harnack 3 Juli 1890, i Reden und Ausitze (Berlin, 1905), 208-210.
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utveckling som inom industrin, menade han. Mommsen férestillde sig en
storvetenskap som skulle sitta individuella intressen i andra hand och istillet
styras av en gruppledare som fordelade arbetsuppgifter i laget och dikterade
maélen. Detta var vetenskapens motsvarighet till storindustrin, som hade ersatt
enskilda hantverkares arbete.

Berlin omkring dr 1880. Utsikt frin Siegessiule.”

Mommsens prognos hade egentligen redan bekriftats. Under hans karridr hade
flera storskaliga projekt paborjats inom antikvetenskapen, till exempel Pauly
Wissowas Realencyclopaedie, det stora standarduppslagsverket for antikvetenskap,
och Corpus Inscriptionum Latinarum, projektet som (fortfarande) samlar och
publicerar alla latinska inskrifter, och som leddes av Mommsen sjilv. Sddana
enorma projekt krivde samlad expertis av flera individer samt administrativ och
finansiell uppbackning frin statlig sida. Detta innebar att forskare oftare fick se
sig nddgade att samarbeta och lira sig att motivera varfér deras projeke var
visentliga, inte bara for dem sjilva, utan for riket. Detta slags forskning lag langt
bort frin det Bildungsideal, fokuserat pi att forma och utbilda individen, som
hade varit mittstock for tysk utbildningspolitik i artionden. Den tyska aka-

2 https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Berlin_stadtansicht_von_siegessiule_vor_1884.jpg,

himtad den 30 augusti 2017.



STORARKEOLOGI FOR STORSTADEN 37

demikern fick finna sig i en ny sjilvbild — administrator och grupparbetare
snarare in Gelebrter, det vill siga privatlird gentleman.

Fér Mommsen var storvetenskapen mer ett nddvindigt ont dn ett 6nskvirt
mil (och drigligt bara for att hans egen plats som projektledare var sjilvklar).?
Men om Mommsen var tveksam, var andra oférbehallsamt entusiastiska, s3 till
exempel Ernst Curtius, som ledde utgrivningen av Olympia i Grekland: ...
man kan bara forestilla sig vad vi kommer att kunna &stadkomma nir vara
gemensamma krafter kan tyglas pa ritt sict: flottans dngkraft, militdrens tekniska
kunnande, arkeologers och arkitekters samlade expertis...” * Curtius entusiasm
delades av manga och inom arkeologin var storvetenskapen snart ett faktum.
Frin 1870-talet och framat bérjade Tyskland en rad ambitiésa utgrivnings-
projeke, ibland kallade big digs, vilka forutsatte nya allianser mellan vetenskap,
industri och politik.

Jimfért med Frankrike och England var Tyskland sent med storskaliga
arkeologiska projekt. Detta hade mindre att géra med antikvetenskapens status
in med utrikespolitiska prioriteringar. Englands och Frankrikes museer hade
vixt hand i hand med lindernas imperialistiska intressen, nigot som de oblygt
stoltserade med. British Museums antiksamling organiserades inte si mycket
efter kronologi eller geografi som hierarkiskt enligt vilka antika kulturer som
ansigs mest framstdende. Detta dr tydligt nir man besdker museet in idag.
Parthenonskulpurerna fran Aten ir placerade som héjdpunkten av en rundgang
som ska reflekeera kulturernas uppging och fall. Samtidigt ger en andra fris som
firar det brittiska imperiets framgangar, placerad ver museets ingéng, besokaren
intrycket av en parallell mellan klassiska Aten och det brittiska imperiet som tvd
av civilisationens héjdpunkter. Tyskland blev aldrig en kolonialmakt av samma
kaliber som Frankrike och England och en konsekvens av detta var att det fanns
firre antikviteter i landet. I Berlin sigs avsaknaden pi antikviteter av samma
prestige som British Museum och Louvre som dnnu en indikation pé stadens
brister som kejserlig huvudstad. Liksom biografer, varuhus och sparvagnar hérde
ett stort antikmuseum — helst med imponerande objekt frin antika Grekland —
till en kosmopolitisk sekelskiftesmetropol. Det var kanske dnnu viktigare i den
tyska huvudstaden: under 1800-talet hade diskussionerna om tysk identitet som

? ”Detta dr nagot vi maste acceptera men det kommer inte bli litt,” Ibid., 223 (alla &versittningar ir
av forfattaren sjilv om inget annat anges).
* Curtius (1872) citerad i Marchand, Down from Olympus (Princeton, 1996), 92.
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ledde till landets enande varit priglade av iden att Tyskland var arvtagare dill det
klassiska Aten.’

Storarkeologin tycktes erbjuda en 18sning, men att 2 monument frin det
klassiska Aten till Berlin hade blivit svirare. Grekland hade blivit en nationalstat
lingt innan Tyskland blev det, och antikviteter kunde inte lingre forslas bort
efter dverenskommelse med osmanska administratdrer. Minnet av hur landet
blivit plundrat pa sitt kulturarv — och sirskilt Lord Elgins brutala behandling av
Parthenon-templet — var dnnu firskt och den unga staten var strikt med regler
for export av antikviteter: inget skulle limna landet igen.® Tyskland vinde sig
istillet 6sterut, till dterstoden av det osmanska riket, dir utforsel av antikviteter
dnnu var forhandlingsbart, sirskilt som den osmanska ekonomin var dilig och
tysk antikvurm erbjéd en extra inkomstkilla. I Jonien, lings nuvarande Turkiets
vistra medelhavskust, fanns ménga antika grekiska ruinstider vars limningar
kunde pryda Berlin. Dessutom var tyska intressen redan representerade i riket,
till exempel vid den ambitiésa osmanska jarnvigslinjen som skulle dras mellan
Berlin och Bagdad och som till stérsta delen finansierades av tyska banker.

Tva namn som kom att prigla Tysklands roll i Turkiet var Carl Humann
och hans eftertridare Theodor Wiegand. De ledde Tysklands utgrivningar
bland annat pd Samos, och i Pergamon och Miletos. De tvd minnen férkropp-
sligade Mommsens férutsigelse om storvetenskap och dess forhéllande till
industrin. Humann hade ingen antikvetenskaplig utbildning utan var ingenjor.
Tillsammans med sin bror hade han arbetat med vigbyggen i omradet parallellt
med utgrivningar. Wiegands relation till industrin var kanske dnnu mer intim,
han gifte sig med Anna Siemens vars far, Georg Siemens, ledde Deutsche Bank,
jarnvigsprojektets huvudinvesterare. Humann och Wiegand representerade en
ny generation av tyska arkeologer som sig mer 4t ingenjérskonst och arkitektur
4n filologi och konsthistoria. Detta forhillningssitt mirktes i deras utgrivnings-
metoder. Tidigare utgrivningar hade koncentrerat sig pa palats och tempel i
hopp om att finna antika misterverk, helst marmorskulpturer. Humann och
Wiegand betonade istillet vikten av att utforska hela stadsbilden systematiske, s&
att den moderna minniskan kunde fi ett intryck av antike vardagsliv. De var

> For en inblick i Greklands roll i modern Tysk idéhistoria och politik hinvisas till Suzanne
Marchands utmirkea bok Down from Olympus.

¢ Detta giller fortfarande. Utgrivningarna som Sverige och andra linder leder i Grekland utférs i
samarbete med och under uppsyn av grekiska myndigheter och fynden stannar i landet.
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bida stolta 6ver att inte vara den gamla typen av tyska akademiker och nimnde
ofta att det inte var sidana som satt hemma och liste utan hellre utforskade
antiken med aktivt arbete. De var kort sagt inga nordar — det gjorde de klart.
Wiegand stoltserade med att han nistan blivit utkastad frdn skolan och Humann
lar ha sagt att filologer 4r litta att kiinna igen for ate de alltid snubblar nir de
besdker utgrivningarna.” Bida betonade att deras arbete var styrt av vetenskap
snarare in idealiserande fantasier om Grekland.®

Humann och Wiegand satte sina spér inte bara pa det turkiska landskapet
utan dven i Berlin. Om man beséker Pergamonmuseet idag (eller d&tminstone om
man hann dit innan den nuvarande renoveringen pabarjades) och fortsitter forbi
Pergamonaltaret passerar man forst igenom den 16 meter héga Miletosporten
och direfter Ishtarporten fran Babylon. Alla dessa monument, som vart och ett
fyller enorma salar, transporterades till Berlin under loppet av en generation
kring 1900. Det var ingen litc uppgift att flytta flera ton sten frin Turkiet till
Tyskland: de antika stiderna hade varit hamnstider, men eftersom kusten har
forskjutits flera kilometer sedan antiken méste enorma byggnadsverk som
Pergamonaltaret demonteras och transporteras frin sitt berg med hjilp av asnor
och oxar. Vagnar och block fastnade i gyttjan och kunde bli liggande linge,
sirskilt nir storre delen av arbetsstyrkan insjuknade i malarian, som fortfarande
hirjade i omréidet. Problemen var s graverande att lokalbefolkningen som hade
blivit anlitad fér uppgiften vigrade att arbeta da det tycktes uppenbart att det
lag en forbannelse 6ver utgrivningen.” Humann, och efter honom Wiegand,
lyckades dock genom hot, mutor och smuggling fi de enorma monumenten till
Tyskland. Humann hade bérjat med bortforslandet av Pergamonaltaret, och
Wiegand fortsatte arbetet i dnnu stdrre skala. Det var exempelvis han som sig
till att exportera marknadsporten fran Miletos till Berlin; i sin roll som kulturell
representant vid det osmanska riket var han ocksi ansvarig for exporten av de
mesopotamiska monumenten. Hemma blev bdide Humann och Wiegand firade
som nationella hjiltar for sina bedrifter. Martin Schede, Wiegands nira
samarbetspartner kallade honom en ”segerrik erévrare” och Humann blev kiind

7 Halbmond im letzten Viertel, 22.

8 Se till exempel deras kollega Richard Schénes utlitande om Humann at han inte var en Gelehrter
utan tjinade vetenskapen, Carl Schuchhard and Theodor Wiegand, Der Entdecker von Pergamon
Carl Humann. Ein Lebensbild. (Berlin, Grotesche Verlagsbuchhandlung, 1931), 3.

? Theodor Wiegand and Marie. Wiegand, Halbmond im letzten Viertel. ed. Gerhard Wiegand
(Munich: Bruckmann, 1970), 24.
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som “Pergamonaltarets upptickare.”'® Aven om deras arbete inte var beroende
av imperialistiska intressen firades de i ordalag som beskrev dem som dventyrliga
erdvrare som hade vunnit ny mark for nationen.

Pergamonaltaret, utstillt i det tillfiilliga museum ps Museumsinsel som var i bruk mellan 1901 och 1908,

innan det nuvarande Pergamonmuséet bérjade byggas.""

10 Martin Schede, “Theodor Wiegand,” Gnomon 13, no. 2 (1937): 109-111.Schuchhard and
Wiegand, Der Entdecker von Pergamon Carl Humann (Berlin, 1931).

"' Himtad frin https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pergamonaltarimmesselbau2.jpg den 5
september 2017.
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Storskaligheten pa de arkeologiska projekten utomlands motsvarades av en lika
ambitids ombyggnad av museerna pd museumson i Berlin. Wiegand, nu i
egenskap av museidirektor mellan 19111931, hade dven hir en ledande roll.
Han var ansvarig for byggnaden av Pergamonmuseet som in idag presenteras
som ett av Berlins dragplaster. Forindringarna pA museumsén innebar inte bara
att museerna blev storre, utan dven att deras roll for staden forindrades. Nir
Berlins forsta offentliga museum, Altes Museum — défortiden Kungliga Museet —
oppnades 1830 var det uttryckliga maélet befolkningens uppbyggnad genom
upplevelsen av de mest framstiende misterverken fran konsthistoriens och civili-
sationernas zenit. Detta zenit forestillde man sig som det klassiska Grekland,
sirskilt 400-talets Aten. Wilhelm von Humboldt som var kulturminister nir
museet Sppnades, rorde sig i kretsarna kring Schiller och Goethe dir man var
dverens om att konst hade en inneboende relation till ett folks anda. Denna
relation kunde man foljakdigen ocksd vinda pi, menade man. Om tyskarna
konfronterades med konst frin det demokratiska Atens glansperiod kunde de
priglas att bli en lika hogtstdende kultur. Det foreldg dock en diskrepans mellan
idealiseringen av den klassiska konsten och hur lite frin den perioden som
faktiskt fanns tillgingligt i norra Europa under tidiga artonhundratalet, sirskilt
i Berlin, dir de tidiga museerna till stor del fick frlita sig pd gipsavgjutningar.
Under Wiegand fick Berlinarna tillging till ett mycket stdrre antal och
mycket storre antika monument in ndgonsin férut. Sirskilt Pergamonaltaret
blev en publiksuccé. Altarets status idag som en av Berlins stoltheter gor det svért
att forestilla sig att det var nigot av en kontrovers nir det forst stilldes ut.
Pergamonaltaret ir Hellenistiske, frin 100-talet f.kr och dess livliga komposition
med gudar och monster slingrade om varandra i yviga gester var motsatsen till
den allvarliga, stela stilen férknippad med det klassiska 400-talet. Altaret var
"barockt,” menade kritikerna.!? Detta hindrade dock inte att det snart blev en
nationell symbol. Dess antika historia var ocksd limplig for tyska intressen
eftersom kungarna av Pergamon hade legat i krig med kelter och galler.'> Dessa
var ju mer eller mindre en slags antika ur-fransmin, tinkte man, och vid en av
stadens festligheter 1886 lit man uppfora en kopia av altaret och fira med en

"2 Lionel Gossman, “"Imperial Icon: The Pergamon Altar in Wilhelminian Germany,” The Journal
of Modern History 78, no. 3 (2006): 551-87.

13 Idag antar man att altaret inte ir ett segermonument.
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parad av "galliska fingar,” en inte si subtil hinvisning till de Preussiska segrarna
over Frankrike.!4

I borjan av tjugohundratalet hade Berlins museer dntligen natt internationell
status. Men de nya museerna och storarkeologin stod inte bara for en storre
nirvaro av antiken utan idven ett nytt sitt att relatera till det forflutna. Med
Pergamon och Miletos lyftes fokus fran det demokratiska, klassiska Aten till de
ostra Hellenistiska kungadémena, passande nog samtidigt som Tyskland blev till
ett kejsardome. Motet med antiken i museet var ocksd annorlunda. Bidde museer
och arkeologer betonade att de ville formedla intrycket av att vara nirvarande i
antiken snarare in lyfta fram enskilda misterverk. Detta intryck har héllits kvar
i utstdllningarna tills idag. Att ge intrycket av att se antiken som den ir istillet
for som ett ideal dr dock ldttare sagt dn gjort. Besokare vid Pergamonaltaret idag
har ofta ett motstridigt intryck av att titta en antik byggnad ”som den sig ut”
samtidigt som det vid forsta intrycket 4r vildigt svére att fa ett intryck av vad
denna byggnad egentligen ir."”

Nir Berlins museiprojekt pdborjades runt 1800 hade syftet med museerna
legat i framtiden. Man ville visa den idealiserade antiken i hopp om att den
kunde inspirera dill att bygga ett bittre Tyskland. Detta projeke var aldrig sirskilt
demokratiske. Att Atens berdmda demokrati férlitade sig pa slavarbete och bara
inkluderade en brikdel av befolkningen (inga kvinnor och ofria) ignorerades,
och de som skulle inspireras av antiken var den borgerliga medelklassen, langt
ifrdn hela befolkningen. Hundra ar senare hade mycket forindras i relationen till
antiken i Tyskland. Man tog avstind fran idealisering och ville istillet visa det
forflutna som det hade varit genom att griva ut och stilla ut hela byggnader.
Samtidigt blev storheten i sig sjilv, pd utgravningarna och utstillningarna, nigot
som framholls och firades. Antiken gick frin att vara ett ouppndeligt men
inspirerande ideal till att framstillas som komplett, redo att fraktas hem och
mojlige att forstd intuitivt. I och med detta blev den ocksd mindre en punkt frin
vilken framtiden kunde évervigas och mer en symbol for imperiets framgéngar.
Den nya "neutrala” blicken pi antiken var, liksom tidigare idealisering, starkt
knuten till samtida geopolitiska intressen och utveckling.

4 Gossman, "Imperial Icon,” 581.

15 Arkitekten Bilsen har insikesfullt analyserat hur historisk ikthet formedlas i Pergamonmuseet. Can
Bilsel, Antiquity on Display. Regimes of the Authentic in Berlin’s Pergamon Museum, Classical Presences
(New York: Oxford University Press, 2012).
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Pergamonaltarets ursprungliga plats vid Bergama, Turkiet, som den ser ut idag. Foto forfattaren
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Den tyska fontinen pi Hippodromen. Gammalt vykort."

! Himtad frin https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/4a/German_Fountain.jpg den
5 september 2017.



Fontenen med det gyldne taket

Historisme og modernitet i Tyskland og det Ottomanske rike c. 1900

TONJE HAUGLAND S@RENSEN

Fil. dr. i konsthistoria, universitetet i Bergen

Den er kjent som den tyske fontenen, og dens opphav var som gave. Den ble
gitt av den tyske keiser Wilhelm II il den ottomanske sultan Abdiilhamit II
for & markere Wilhelm IIs besgk i Konstantinopel i 1889. Besgket var en del
av Wilhelms omfattende Orientenreise i tidsrommet 1889-1905, og fontenen
var bare et av mange minnesmerker den tyske keiseren etterlot seg pa disse
reisene. At han skulle gi en gave til den ottomanske sultanen var nesten gitt.
Det tyske keiserriket hadde kultivert tette bdnd til det Ottomanske riket, bide
politisk og militert.' I tillegg bodde det en viss mengde tyskezttede i
Konstantinopel — de sakalte Bosporus-Tyskere — og tyske arkitekter hadde vert
involvert i arbeidet med 4 rekonstruere og revitalisere Konstantinopel etter de
mange store brannene pa 1800-tallet.” At det ble et minnesmerke var derfor
ikke merkelig. Det folger i tradisjonen av herskere som gir hverandre
symboltunge gaver. Samtidige er det aspekter ved den tyske fontenen som gjor
at den fortjener storre oppmerksom-het.

Det er utseendet: En neo-byzantinsk kuppel som hviler pi atte soyler av
porfyr, og et indre tak i gyldne mosaikker. Og det er plasseringen: sentralt pa
Hippodromen med utsikt til Hagia Sophia hvis kupler fontenen nesten virker
som et ekko av. Fontenen er performativ ikke bare i sitt opphav som keiserlig
gave, men ogsé i sin plassering. Lokalisert i nzrheten av si mange gamle bygg
fungerer fontenen pd et vis som et utsiktspunkt hvorfra de besokende kan

! Yorulmaz 2014.
2 Celik, 1993:80.
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betrakte og kontemplere de historiske omgivelsene. P4 et vis er hva som er
fremvist fontenen og dens omgivelser, og — og dette vil veere et av tekstens hoved-
punkter — fontenen lar en se pd disse omgivelsene nettop som historiske og noe
forgangent.

For & utrede den pdstanden mi utgangspunktet vere bide den faktiske
fontenen, og dens kontekst i den moderne, og hurtigvoksende masseturismen.
For bakgrunnen til fontenen inkluderer ikke bare den entusiastiske turisten
Wilhelm II, men ogsd den moderne konseptualiseringen av turisme, kultur-
minner og modernitetens besatte forhold til fortiden.

Historisme: i hvilken stil skal vi bygge?

Fontenen ble innviet i 1901, pd samme dag som Wilhelm II hadde bursdag.
Opprinnelig skulle fontenen innvies pa sultan Abdiilhamit sitt 25 ars jubileum
som sultan i 1901, men forsinkelser i produksjon og frakt nedvendiggjorde
endringer. For fontenen var i sin helhet designet og produsert i Tyskland, og ble
fraktet i deler til Konstantinopel hvor den si ble montert. Arkitekturmessig er
dermed fontenen et eksempel bide pa tysk historisme-arkitektur og pa tysk
produksjonseffektivitet og infrastruktur (med mulige fratrekk pi de to siste
punktene). Historisme betegner de arkitekturstilene som bygger pa historiske
forlegg, og som gjerne identifiseres ved prefikset "neo-". I dette tilfellet er fon-
tenen best beskrevet som neo-Byzantinsk. Samtidig inneberer en historistisk
arkitektur ikke det samme som en mimetisk gjenskapelse av en historisk bygning
eller en gang en historisk stil. Snarere spiller de historistiske arkitekturen pé at
den skaper en form for erindring om de de facto historiske byggene via ulike
bygningsdetaljer og strukturer.

I tilfellet fontenen kommer erindringen om det byzantinske gjennom bruken
av porfyr for sgylene, mosaikk som en av de sentrale dekorasjonselementene og
ikke minst plasseringen i direkte siklinje til Hagia Sophia. Valget av dekorasjon
og arkitektur pd fontene er dermed bade erindring av det historiske rundt og et
ekko av omgivelsene den er plassert i. Den er et autonomt estetisk objekt og en
forsterke av sine omgivelser. Lest slik er fontenen en klar del av det tankegodset
som preget 1800-tallet og i en viss grad helt til var tid, og som danner bakgrunnet
for den gsterikske kunsthistorikerens Alois Riegls essay fra 1903 kalt Der
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Moderne Denkmalskultus (den moderne minnesmerkeskulturen). I dette essayet
forsgkte Riegl & forklare den moderne tids besatthet med historie og historisk
bevaring, og hevdet at det som skilte de moderne, 1800-talls monumentene fra
tidligere tiders minnesmerke var hvordan de var opptatt av det temporale og hva
han kalte historisk verdi. Slik Riegl sa det var den moderne, urbane, industrielle
verden besatt av fortiden og serlig det 4 kunne erklere den historiske fortiden
som noe tapt, en tid og et sted som aldri kunne gjenskapes. Via dette argumentet
er Riegl inne pd en av de sentrale tropene i Modernisme, som er ideen om at det
finnes et brudd med tradisjoner og fortiden.

Det kan virke litt paradoksalt 4 hevde at en strukeur slik som fontenen, med
sin historistiske stil og historiske beliggenhet, er pa et vis knyttet til et brudd med
fortiden — men p3 et vis er det til dels dette som foregar. For selv om historisme
arkitetur er sterkt knyttet til erindring, sd er ikke mélet bak den eller dens
minnesmerker & direkte kopier eller engang & gjenskape fortiden. Snarere ber
stilen sees som et forsgk pa 4 gjere fortiden narverende i ndet, samtidig som
man understreker at fortiden er forbi. Historistisk arkitektur trekker pa fortiden,
men den soker ikke & gjenskape den. Milet er aldri mimetisk, men mer 4 trekke
pa fortiden som et arkiv eller en inspirasjonskilde. Dette kommer klart fram i
slike publikasjoner som Owen Jones The Grammar of Ornament fra 1856. Jones
samlet og organiserte hva han ansd som de szrlige trekkene til en historisk peri-
ode, og presenterte dem i et oppsett som bade gir inntrykk av & vere taksonomisk
og som man skal velge fliser til kjokkenet. Resultatet er oversiktig og fortiden
presenteres syntetisert til ulike eksempler samtidens arkitekter kan trekke pa.

Ergo, et sentralt aspekt ved historisme arkitektur er ikke 4 etterligne fortiden
i en perfeksjonert gjenskapning, men heller 4 smake og fortere den litt som man
smaker pd ulike retter eller krydrer maten med dyre krydder. Det er verdt &
understreke dette poenget, for en gjentatt kritikk mot slike strukcurer som den
tyske fontenen og lignende historisme bygg er at de ikke er historisk korreke,
forstatt som ikke spesielt like eller identiske til de historiske byggene eller stilene
de er et ekko av. Denne kritikken er for sividt korrekt, men den bommer ogsd
pa malet. Den tyske fontenen er ikke ment & vare en mimetisk gjenskapning, en
replika, men heller et minnesmerke hvis performative arbeide gir ut pa & gi et
ekko av og forsterke viktigheten av sine omgivelser. Den er hva Riegl ville kalt
et intensjonelt minnesmerke, og ma heller leses som en del av en sterre retning
av monumentalisering som bredte seg over den vestlige verden pa dette tids-
punkeet.
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Skal man derfor snakke om arkitektoniske og performative slektninger til
fontenen s finnes de like mye i Tyskland som i Konstantinopel. I kjglvannet av
Napoleonskrigen og fremveksten av tysk romantikk, sa fikk de fleste tysktalende
omridene en sterk fremvekst av Denkmiiler, eller minnesmerker. Dette hadde
igjen ekt etter etableringen av det tyske keiserriket i 1871, og nadde et slags
heydepunkt under keiser Wilhelm IT som fikk satt opp s mange minnesmerker
at de alltid like spydige berlinerne kalte ham Denkmal-Willy. Sammenlignes den
tyske fontenen med samtidige minnesmerker i Tyskland, slik som Kaiser-
Wilhelm-Denkmal ved Porta Westfalica ser man likheter i bade form og inten-
sjon. De deler den samme paviljongaktige stilen, selv om detaljene i Porta
Westfalica mer minner om vest europeisk middelalder, lettere filtrert gjennom
verdenen til Brodrene Grimm.

Akkurat som fontenen er minnes-
merket ved Porta Westfalica en struk-
tur hvor et sentralt trekk er dens per-
formative funksjon i at den skaper et
landskap via et utsikespunke. Plassert
pa toppen av en hey as, produserer
monumentet et stisted hvorfra man
kan skue ut over det praktfulle dker-
landskapet. I denne sammenhengen er
det verdt 4 minnes at landskap, i
motsetning til natur, betegner et per-
spektiv som er kulturelt skapt — eller
som historikeren Simon Schama har
sagt: landskap er like mye et sted i
sinnet og lag i erindringen.? A skape et
landskap, vistaer og minneverdige ut-
siktspunkter er dermed en méte & pa-

virke méten vi betrakter pa og hvor vi
Velger a rette blikket. Kaiser-Wilhelm-Denkmal vid Porta Westfalica.”
Gammalt vykort.

3 Schama, 1996:20.
4 Himtad frin https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Porta_ Westfalica_Das_Kaiser_Wilhelm-
Denkmal_(um_1895).jpg den17 september 2017.
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Et samtidig monument fra de tyske om-
radene kan illustrerer dette, da statuen
det er snakk om er si bastant i sitt
visuelle uttrykk. Det gjelder den enorme
statuen av Arminius, eller Herman, satt
opp i Detmold. Her har romantiske
1800-talls stromninger tatt for seg
Tacitus Germania og serlig historien om
Herman og seieren i Teutoburger-
skogen. Herman i statueform str med
sverdet hevet og skuer i retningen av
samtidens nareste fiende: Frankrike.
Herman skuer strengt framover, men i
denne sammenheng er det nesten like
sentralt hva han stdr pa. Sokkelen til
statuen ble, i felge monumentets
arkiteke, basert pid Theoderiks mauso-
leum i Ravenna, som i denne sammen-
Theoderiks mausoleum, Ravenna. heng blenfremh?ldt som. et tidlig ek-
Foto: Jesper Blid sempel pa den sdkalt gotisk-germanske
stil. Herman, denne mytiske germanske
figuren, knyttes siledes til en annen péstatt germansk forfader i Theoderik.
Videre ble det rundt statuen med dette vidloftige historiske anegalleriet anlagt
veier og stier, slik at samtidens bespker kunne betrakte landskapet og dets
historisk-romantiske budskap.

Modernitet: hvordan kan vi bygge?

Det er ikke nedvendigvis en nyskapende pastand at 4 skrive historie eller fortolke
kunst pavirkes av ideologier og forkunnskaper. Samtidig kan det vare pa sin
plass & understreke at ogsé den tyske fontene kan leses pd en slik performative
mate — altsd som et minnesmerke hvis intensjon er 4 skape et serlig utsiktspunkt
— da det kan klarne opp i en kjent misforstaelse om historistisk kunst og arkitek-
tur, og dermed oke vire forstielse av de stilene vi refererer til som “neo-”, slik
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som neo-byzantinsk eller neo-gotisk og sé videre. For mer enn et feilet forsok pa
historiske stiler er historismearkitektur noe serlig moderne. Historismebygg
benytter ofte moderne teknologier i byggeprosessen slik som stopejern, forsterket
stal eller sement. I det skriftlige arbeidet til Viollet-le-Duc, muligens en av de
mest innflytelsesrike arkitekter og teoretikere om historisme-arkitekeur, blir
bruken av moderne byggematerialer beskrevet i svart positive termer, og langt
pa vei fremholdt som en av de grunnleggende faktorene som muliggjer histo-
rismearkitektur overhode. Viollet-le-Duc ansa at det finnes en form for synergi
mellom den lerdommen som finnes i & studere gotiske velv og buer, og mulig-
hetene som ligger 4 lage bygg basert pi rammeverk av stopejern. Man kan an-
klage Viollet-le-Duc for en smule hubris i hans pistand om at moderne mate-
rialer kunne viderefore utviklingen i de historiske stilene slik som gotisk, men
man kan ikke hevde at han misforstod historiske bygg eller at han lagde billige
kopier. For ideen var aldri & lage kopier. Ideen var & lage ekkoer, og med
inspirasjon fra disse ekkoene bevege seg inn i fremtiden.

Den sammen tankene, bare pd en mindre skala, kan anvendes pd den tyske
fontenen pd Hippodromen. Den ble laget via moderne masseproduksjon, basert
pa et design utarbeidet av de tyske arkitektene Spitta og Schoele (med hjelp av
den tyske arkitekten Carlitzik og den italienske arkitekten Joseph Antonu).
Delene ble sa fraktet til Konstantionopel og montert der. Dette kommer serlig
fram i mosaikkene som finnes pa innsiden av kuppelens tak som er i en teknikk
med opphav i det tyske firmaet Phul og Wagner, som tidligere hadde produsert
mosaikker til slike bygg som Gedichtnisskirche i Berlin, og etterhvert sendte
ordre verden rundt.’ Disse moderne mosaikkene ble skapt via en prosess hvor
det tenkte bildet ble skissert pa en kartong og si overfort som et negativ til et
stykke toy. Teknikken, som minnet litt om den brukt av samtidens fotografer,
og innebar at komposisjonen métte ta hensyn til dette negative intervallet. Bitene
av tessera, som alle ble maskinprodusert, ble s plassert pé taystykket og bildet
ble ferdigstilt mens det fremdeles 13 slik pa gulvet. Sammenligner man med
historiske mosaikker hvor tessera ble plassert pd veggen hvor mosaikken skulle
vere, sd kommer forskjellen frem. Toystykket med mosaikken kunne sa rulles
sammen og sendes i sin helhet til sitt mal, hvor den — ikke ulikt tapet — kunne
bli satt opp pa veggen. Tessera inn mot veggen, taystykke ut. Nar bitene hadde
festet seg kunne toystykket forsiktig fjernes. Denne teknikken serget for at

5 Serensen, 2016.
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mosaikker kunne masseproduseres og med enkelthet sendes til ulike kirker eller
andre bygg som onsket denne formen for dekorasjon. Samtidig, siden all
tesseraen ble montert pa en jevn flate og rullet sammen, sa ble det skapt en
jevnhet i de moderne mosaikkenes overflate som ikke gjenfinnes i historiske
mosaikker. Denne jevne flatheten i moderne mosaikker kunne til tider skape
problemer ved at den sé helhetlig reflekterte lyset.

Fontinens innantak med Abdiilhamit IL:s tugra och Wilbhelm IIs monogram. Foto: Olof Heilo
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Det er jo kjent hvordan historiske mosaikker var konstruert slik at de ulike
tessera kunne reflektere lyset i graderinger og vinkler, og at man slik skapte et
spill av lys. I de moderne mosaikkene gjorde den jevne flaten og den maskin-
produserte likheten i tesseraene at lyset ble reflekeert pa et vis som kunne minne
om speil. Den var muligens ikke intensjonell, men denne speilaktige refleksjonen
som kan finnes i de moderne mosaikkene inneholder pa et vis et passende meta-
forisk bilde, da den reflekrerer tilbake til betrakterne det bildet de langt pa vei
var mest opptatt av: seg selv. I den tyske fontene blir denne gyldne speilaktige
overflatene brutt opp s vidt med ornamentikk i form av emblemet til den tyske
keiseren og den ottomanske sultanen. Abdulhamid IIs tughra gjentas fire ganger,
og er skrevet pi en grenn bakgrunn. Wilhelm IIs monogram er ogsa avbildet fire
ganger, men da pa en bakgrunn av preyssisk bld. Det historiske ekkoet fontenen
formidlet var siledes bekledd med klare signaturer og opphavsmenn.

Hva si med den Ottomanske siden av saken? Slik Zeynep Celik ser det var
1800-tallet i Konstantinopel/Istanbul preget av en stadig ekende driv dl 4
modernisere byen, med mél om 4 organisere infrastrukturen og byplanleggingen
etter vestlige menstre. Flere store bybranner, slik som Hogapasa-brannen i 1865,
muliggjorde til dels radikale endringer i bybildet rundt Hippodromen. Inspirert
av tankene til den franske, radikale byfornyeren Baron Haussmann ble det lagt
vekt pd at det var best 4 visuelt isolere monumenter, altsi 4 sorge for at de stod
mest mulig frite i forhold til omgivelsene. Tanken var at monumenter, historiske
sdsom nitidige, skulle inngd som deler av vistaer. Overalt der hvor Hausmanns
ideer ble fulgt sa forte dette til rivning av bebyggelsen rundt historiske bygninger.
I Konstantinopel, bemerker Celik, rev man for eksempel en del bebyggelse som
14 opp mot de Theodosiske landmurene slik at disse fikk fremstd i monumental
ensomhet. Den samme tanken var forende i & etablere den store plassen foran
Hagia Sophia i 1869. Sakalt "uviktige” bygninger ble fjernet, og historiske bygg
og minnesmerker ble fremhevet. Det var en period, hevder Celik, hvor et sentralt
designkriterium var tanken om 4 behage det vestlige blikket.® Oppsettet av
fontenen inngdr slik i en storre endring av bybildet fra Ottomansk side, hvor
ideal langt pa vei var inspirert av vestlige tanker om det historiske monumentets
visuelle isolasjon.

Dermed kan den tyske fontenen leses som en del av det som har blitt kalt
kulturminne industrien, og som omfatter det grenselandet mellom seken etter &

¢ Celik, 1993:101.
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bevare historiske steder og bygg, og de skonomiske interessene til masseturisme.
Som avslutning er det derfor pd sin plass & se pd fontenens rolle innen den
fremvoksende turistneringen pa denne tiden.

Turisme og mobilitet

Opphavet til moderne masseturisme ligger i slutten av 1800-tallet med
etableringen av reisebyraer slik som Thomas Cook, som startet som et reisebyrd
for & hjelpe religiose folk & organisere pilgrimsturer til det hellige land. Naringen
viste seg & veere sveert lukrativ og ble snart utvidet til 4 inkludere andre byer med
et visst religigst rykte, slik som Konstantinopel/Istanbul. De organiserte reisene
ble promotert ved & vektlegge de religiose og historiske severdighetene, og til en
viss grad modellerte de seg etter tankene til overklassens Grand Tours om & dra
ut i verden for & bli kultivert. Likevel var det sentrale forskjeller. The Grand Tours
hadde omfattet mindre grupper av ofte heyt utdannede mennesker pi en
dannelsesreise langs Middelhavet, mens de nye, langt storre gruppene som ble
organisert av reisebyrdene inkluderte folk med en langt sterre spredning i
klassebakgrunn. Dermed oppstod den moderne masseturismen som en blanding
av pilgrimstradisjoner, Grand Tour-idealer og den pragmatiske sannheten av det
i skende grad ble gkonomisk vinning i 4 transportere folk i store grupper. Avslag
og rabatter fulgte i kjglvannet av en skende mengde besgkende.

Samtidig gjorde den gkende turistmengden at man matte endre p& hvordan
man besokte de ulike severdighetene. A skulle guide en handfull personer rundt
i en historiske bygning er en ting, men 4 skulle guide en tredve til forti stykker
om gangen krever en helt annen form for organisering. Selve reiserutene og
presentasjonen av severdighetene ble derfor endret, og det & ha allerede etablerte
monumenter og utsiktspunkter ble meget praktisk. Hva som sa ble valgt ut til 4
vere utsiktspunkter ble til dels ogsa endret. Tanken om vistaer og flotte utsikter
fikk i gkende grad gjennomslag, men ogsa slike pragmatiske hensyn som nzrhet
til infrastruktur og mat og drikke var ogsi narliggende. Det var dermed ikke
alltid det var den historiske viktigheten til et sted som var avgjerende for om det
ble en severdighet eller ikke.

De ulike monumentene og minnesmerkene ble i skende grad ogsa bruke til
4 promotere ulike destinasjoner. Postkort, foto og senere film spredde bildet til
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et enda videre publikum. Slik sett oppstod en gjensidig legitimering mellom de
mange minnesmerkene og de mange postkortene og fotografiene. Sistnevnte
gjorde at minnesmerkene ble kjent langt ut over sin by- og lands-grenser,
samtidig som inkludering av et minnesmerke i et fotografi signaliserer at bildet
var tatt ved det faktiske historiske stedet og ikke pd et hvilket-som-helst sted.
Den samme mekanikken er ridende fremdeles. og posering foran kjente bygg er
fremdeles en gangbar mate & vise dem der hjemme — eller de pa nettet — at man
er pé et sted av serlig kulturell, historisk eller bare severdig betydning. Resultatet
var at ulike markeringer av ting med hevdet historisk og kulturell verdi okte, og
4 vere personen som bestemte hvor disse minnesmerkene skulle plasseres og
hvordan de skulle utformes var ikke bare en veldedig handling, men like mye en
handling som viste makt og kontroll over hva som ble sett.

Det er her vi kommer til et merkelig paradoks i dette kryssfeltet av kultur-
minner, historieforstdelse og masseturisme, og paradokset belyses kanskje best
ved 4 vende tilbake til teoriene til Riegl. For Riegl er det flere grunner til at noe
blir designert som et monument, men en av de viktigste er at et bygg eller et sted
ansees 4 ha en serlig historisk verdi. Nir denne verdien s er klarlagt s3 er vi, sier
Riegl, serlig opptatt av & gi denne ”den best mulige bevaring” og dette er en
prosess som “krever at man stopper den naturlige utvikling, og i den grad det er
mulig, serge for at desintegrasjonprosessen stopper helt opp.” Med andre ord,
nar et objekt eller en bygning blir definert som et kuturminner s ma dens
utvikling ideelt sett stoppe opp. Ingen utvikling eller utbygging skal da foregs,
hverken i negative eller positiv retning. Bygningen eller stedet skal helst bevares
i en slags evig stasis-tilstand.

Det sentrale her er "nér det blir designert som monument”: altsd nir minnes-
merket er oppe sa blir stedet det gjelder innskrevet i sfeeren historisk bevaring og
ingen videre utvikling skal ideelt finne sted. Monumentet blir dermed et objekt
som markerer noe som historisk, samtidig som det proklamerer at her pa dette
stedet forseker vi & f3 tiden til 4 std stille. Etter dette er det ikke lenger utvikling,
det er bevaring. Den tyske fontenen pd Hippodromen kan dermed sees som en
fortelling om hvordan bysantinsk historie ble inkorporert i et moderne ramme-
verk av monumenter og dokumentasjon, masseproduksjon og masseturisme.
Sammen danner de et bilde av fortiden som et sted frosset i tiden, og hvor idealet
er statisk og uendret og verdien tilskrives alt etter som hvor bra det blir presentert
som en severdighet.
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Osman Hamdi Bey, Tva musicerande flickor (1880).
Peramuséet, Istanbul (foto: Google Art Project).’

! Himtad 30 augusti 2017 frin hetps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Osman_Hamdi_Bey_-
_Two_Musician_Girls_-_Google_Art_Project.jpg



Osman Hamdi Bey och
berattandet genom historiska lager

GERTRUD OLSSON

Doktor i arkitekeur, adjunke i arkitektur och historia, gistforskare vid SFII

I utstillningen Mendel-Sebah: Documenting the Imperial Museum (Mendel—
Sebah: Miize-i Hiimayun'u Belgelemek) pa Arkeologiska museerna i Istanbul 4r
2014 presenterades arkeologin och framvixten av en turkisk museikultur. Precis
hundra &r tidigare hade den franske arkeologen Gustave Mendel (1873-1938)
publicerat sin omfingsrika katalog (1860 sidor) &ver museets 1413 foremal.
Mendel var handplockad for uppdraget av divarande museidirektéren Osman
Hamdi Bey och anstilld under nistan tio &r. Den omfattande katalogen inne-
haller noggranna beskrivningar av foremal och deras bakgrund, alla avtecknade
och fotograferade.

Det forsta arkeologiska museet, Imperialmuseet, i Istanbul 6ppnade 4r 1846
i den gamla bysantinska kyrkan Hagia Irene, dir en mingd ting och foremil
placerades for att visas for allminheten. Nir Osman Hamdi Bey tog over styret
ar 1882, efter den forste direktdren, engelsmannen Edward Goold, systemati-
serade och katalogiserade han hela samlingen samt éppnade upp Kakelpalatset
(1472, Cinili Kégk) som museirum i vintan pa att ett nytt arkeologiskt museum
skulle byggas pa samma gérdsplan. Den franske arkitekten Alexandre Vallauri
fick uppdraget och ritade 1891 det nya museet i neoklassisk stil som en ”modern
vetenskaplig institution”.!

Pascal Sebah (1823-1886), som omnimns i utstillningstiteln frin 2014, var
fotograf och fick ett femarskontrake for att fotografera museets samlingar. Sebah
var kind frin sin fotostudio i Istanbul, etablerad 1853, men ocks3 f6r sitt sam-

! Eldem 2014, 19, 23.
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arbete med Osman Hamdi. Bland annat hade de tillsammans med fransmannen
Marie de Launay utfért ett projekt dir de dokumenterat etniska och religisa
kladedrikter frin olika osmanska kulturer och linder. Dessa traditionella kldder
visades pd Virldsutstillningen i Wien 1873 och i en illustrerad bok med namnet
Elbise-i Osmaniyye / Les Costumes populaires de la Turquie.

Kakelpalatset (Cinili kisk), Istanbul. Foto forfattaren.

I utstillningen Mendel-Sebah: Documenting the Imperial Musewm kunde man se
Sebahs fotografier fran en arkeologisk utstillning ar 1892, alltsd nir samlingen
var placerad i Kakelpalatset (jfr s. 61). Denna historiska fotrodokumentation visar
ocksd rummen och interidren av palatset. Férutom att se foremilen, och hur de
ar utstillda dr det intressant att se hur tydligt de kaklade viggarna framtrider pd
bilderna. Igenkidnnandet av kaklet och jimférandet med samma rum idag ir fullt
mdjlig att gora, dessa kakelviggar dr alltjimt bevarade och intakta. Det ir heller
ingen slump att utstillningen visades i de kakelklidda rummen; just den tidig-
osmanska kulturen och arkitekturen blev iter aktuell under sent 1800-tal. Kakel-
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palatset byggdes av den osmanske sultanen Mehmed II som ett sommarpalats.
Arkitektoniskt har palatset influenser frin Centralasien, i linje med persisk
tradition men ocksd med likheter i venetiansk renissans. Interiért har palatset en
kakelutsmyckning uppbyggd som i Gréna moskén i Bursa, som vi far skil att
dterkomma till i det foljande.

myckning fran Kakelpalatset i Istanbul (t. v.) och Grina moskén i Bursa (t. h.) Foto forfattaren.

Kakeluts

Denna essi 6nskar visa forhallningssitt mellan rum i olika tider och i skilda
medier, speglade genom Osman Hamdis konstnirskap, peka pa hur man kan se
och uppfatta dessa olika tidslager, hur vi idag tar in och tolkar bilder och miljoer
— inte minst de kakelklidda viggarna — och hur vi perceptivt omtolkar (eller
inte) en mélad, en fotograferad, och en ”ikta” kakelplatta.
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Bakgrund

Tiden och sammanhanget vi befinner oss i dr Turkiet under senare hilften av
1800-talet. Mellan 1839-76 pégick den omfattande osmanska omorganisa-
tionen av landet, den s.k. Tanzimair med politiska, institutionella och samhille-
liga reformer som avslutades med grundandet av en konstitutionell monarki.
Med Europa som forebild utformades reformer om lika rittigheter oavsett social
status, religios och etnisk tillhérighet. Alla invinare skulle formas till moderna
medborgare och innefattas av samma regler. Slaveriet avskaffades. Nu inf6rdes
ett nytt skattesystem, postvisende, telegraf- och jirnvigsnit samt obligatorisk
skolgang. Efter fransk och europeisk modell byggdes bankvisende, domstolar
och civilritt upp, dessutom inférdes egen flagga och nationalsing. Genom de
nya reformerna borjade man dven experimentera inom skrivande och konst-
nirligt arbete.”> Denna era kom till ett abrupt och vdldsamt slut i det rysk-
turkiska kriget 187778 som utlosts av de ortodoxa kristna upproren i Bosnien-
Herzegovina och Bulgarien 1875-76. En internationell kongress i Berlin 1878
”16ste” den “orientaliska frigan” genom att omf6rdela 40 % av det osmanska
rikets territorium vilket ledde till stora flyktingstrommar och till att Istanbuls
befolkning férdubblades. Turkiets nye regent sultan Abdiilhamit IT avskaffade
samma 4r parlamentarismen, och styrde landet envildigt under 33 ar. Forsoken
att liberalisera imperiet och integrera den kristna befolkningen var 6ver: alla
muslimska krafter skulle hidanefter samlas mot den europeiska imperialismen.

I denna kontext startar berittelsen om den mangsysslande Osman Hamdi
Bey (1842-1910); han var milare, jurist, arkeolog och museidirekedr verksam i
Istanbul. Utbildad i Frankrike dtervinde Hamdi Bey 1869, efter nio 4r, till det
egna landet, i slutskedet av Tanzimds-perioden. Med sin uppvixt i det osmanska
riket och med europeisk utbildning rorde sig Hamdi Bey mellan olika rum och
i olika sammanhang genom sina skilda professioner och uppdrag.

Hamdi Bey var son till en f.d. storvisir, Ibrahim Edhem Pasa, som i sin tur
var en av de forsta turkiska studenter som sindes till Europa for att studera. Ar
1860 sindes ocksd Osman Hamdi till Paris for att dir fortsitta sina studier i
juridik. Eftersom han var mer intresserad av konst och mileri skrev han parallellt

2 Inankur 2011.
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in sig p4 Konstakademien for att studera for de franska orientalisterna Jean-Léon
Gérome och Gustave Boulanger. Nar Hamdi Bey atervinde till Turkiet blev han
chef for utrikesfrdgor och sind till den osmanska provinsen Bagdad. I sin tjanst
som museidirekedr (frin 1881) pd Arkeologiska museet och med sitt intresse f6r
historia och arkeologi drog Hamdi Bey iging arkeologiska utgrivningar med
expeditioner i Anatolien (Nemrut Dagi) och i Libanon (Sayda), de allra forsta
som leddes av turkiska forskargrupper. Museet organiserades i syfte att kunna
visa foremélen frin utgrivningarna och Osman Hamdi blev dirmed pionjir for
utstdllningsverksamheten (kuratoryrket med modernt ord) i Turkiet. Med sina
dubbla utbildningar 6vervakade han som jurist r 1884 kungdrandet av en
forordning som forbjod historiska artefakter frin att smugglas utomlands (Asar-
i Atika Nizamnamesi), ett stort steg for att formera en rittslig ram for bevarandet

av antikviteter. Ytterligare ett projekt for Osman Hamdi under samma ar var att
grunda Konstakademien Sanayi-i Nefise Mektebe (1882), idag med namnet
Mimar Sinan-universitetet, den forsta konst- och arkitekturskolan upplagd efter
fransk modell innefattande estetiska imnen och inte enbart teknikimnen.

Négra av de fotografier som Pascal Sebah tog av artefakterna frin den forsta arkeologiska utstillningen i
Kakelpalatset 1892. Notera kaklet i bakgrunden (jfr s. 59).



62 GERTRUD OLSSON

Konstnaren Osman Hamdi Bey

Utover andra uppdrag utforde Osman Hamdi runt 200 malningar under sin
livsgirning. Han tillhorde den férsta vigen av stafflimélare inom osmansk konst.
Inspirerad av sin lirare Jean-Léon Gérome foljde han ett orientaliskt manér, men
inte uttrycksmissigt, utan istillet utifrin sin hemhérighet och intresset for
seldjukisk och osmansk tradition. Med dokumentir skirpa lyfter han fram
vardagsmiljoer,’ till skillnad frin det mysticerande eller orientaliserande inslag,
som annars var vanligt under den hir tiden bland europeiska konstnirer som
reste soder- och 8sterut mot Egypten och Tunisien.

Idag klassificeras Osman Hamdi bland annat som *Ost-Orientalist” eller
hans stil som "Turkisk”, och manga konsthistoriker har genom édren tolkat och
diskuterat hans konstnirskap, uttryck och genre — huruvida han var anhingare
av orientalisterna eller ej och hur han gick till viga.* Denna artikel har inte
utrymme att behandla orientalistdebatten, men vill indd snudda vid problema-
tiken. Det troliga 4r att Osman Hamdi hade en egen agenda for sitt méleri, en
strategi for att visa en annan sida 4n den europeiska, som var en stereotyp version
av livet i dst. Som ett méleriskt debattinligg framvisar han sina landsmin i aktiva
poser, lisande och diskuterande litteratur. En ung avbildad flicka t.ex. liser med
frenesi en roman, inte ett religiost verk, och hon ir omgiven av bocker.’
Arkitekturhistorikern Zeynep Celik foreslir vidare att Osman Hamdi cillignar
sig det europeiska uttryckssittet for att kunna lira vist om livet i 6st, och ser
hans malningar som “noggrant utforda essder frin det osmanska samhillet,
uttryckt genom en visterlindsk vokabulir”.®

En vald strategi frin Osman Hamdi var att bdde min och kvinnor figurerade
jamlike pA mélningarna. For forsta gingen i turkiske maleri syns personer i full
skala.” De ir sjilvsikra, reflekterande och tinkande personer.? Ett exempel ir de
unga musikerna, tvi flickor som spelar mandolin respektive tamburin, avbildade

3 Demirsar Arli 2000, 191.

# Cakmak 2010, 103.

5 Celik 1996, 204.

¢ Fritt 6versatt efter Cakmak 2010, 105.
7 Demirsar Arli 2000, 191.

¢ Celik 1996, 204.
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i Bursas Grona moské ar 1880 (se s. 56). Rummet 4r himtat inne i moskén, det
gér att identifiera den kaklade viggen, frisen pd hogra sidan, “staketet” med de
utsnidade stjirnorna och sképet for sandaler i halvtrappan upp. De tva flickorna,
en stiende spelande mandolin och en sittande ackompanjerande pa tamburin,
ir placerade pd en anatoliskt vivd matta med sandalerna avtagna pd golvet
bredvid. Musikerna ar klidda i kaftanliknande klader passande for det nyvickta
osmanska intresset, och samtidigt samtida i det sena 1800-talet vad giller
kroppssprik, agerande och blickar. Viggen bakom dem ir nedtonad eftersom
ljuset inte ndr in, men 4r 4nd4 tydligt markerad med sitt utfallande kakel. Det 4r
de blagréna plattorna i hexagonform och trianglar som ir karaktirstypiska for
den tidigosmanska arkitekturen. Aven om malningen ir utford i olja liser dgat
av rummet som verkligt och kakelplattorna som fysiske patagliga.

Osman Hamdi Bey i Bursa

I den pagiende moderniseringsperioden var kopplingen till den egna traditionen
och historien viktig for Osman Hamdi. Han lyfte dirfér fram savil den linga
anatoliska traditionen pd landsbygden som den osmanska eran. Bursa var
avgorande eftersom osmanerna tidigt erovrade staden frin bysantinarna och
1326 gjorde den till huvudstad. Staden ir byggd pa en kulle vid berget Uludag,
ungefir tio mil séder om Istanbul, med blomstrande vixter och trid, tridgirdar
med fontiner och porlande killor. Fér osmanerna, som hade stridit i 6knen, blev
stadens gronska och de strilande fontinerna ett aterskapat paradis.

Grona moskén (Yesil camii) i Bursa frin 1419 har en omfattande kakel-
utsmyckning som ocksd gett moskén dess namn, med traditioner och hant-
verkskunnande i méten frin en rad olika kulturer. Moskén ir byggd i grd sand-
sten. Entrén inramas av en marmorkantad dorrfris utsmyckad med mugarnas
(stalaktitornament) samt blomster- och spiralformade arabesker. Interiort ir
bottenviningen uppbyggd kring tva stora kupolklidda rum: det férsta med en
fontin placerad mitt under kupolen, det andra med mihraben (bonenischen) i
blickfinget. Runt dessa tvd huvudrum ir sex mindre rum placerade. Till vinster
om det forsta kupolrummet finns ett litet rum dir golvet 4r upphéjt tre trapp-
steg, flankerat med nischer for sandaler, i enlighet med tidigosmansk byggstil.
Rummet 4r troligen skapat for hirskare och regenter pa besok i staden. Viggarna
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i moskén ir klidda, frin golv och ett par meter upp, av hexagonformade och
trianguldra kakelplattor, som vi kan se bide i mélningen med de musicerande
flickorna (s. 56) och i Osman Hamdis omdiskuterade och mest kinda mélning

Skoldpaddstrinaren (1904).

T. v. Grina moskén i Bursa, interior (foto forfattaren); t. h. Osman Hamdi Bey, Skoldpaddstrinaren
(1904), Peramuséet, Istanbul (foto Google Art Project).”

Miljén ér ett rum i moskéns évervéining. Kakelplattorna dr mellanbla och mérke
azurbld. Ugnsbrinningen har gjort att de har liv i ytan och skiftar i ton, istillet
for ate vara helt enfirgade. En ytterst smal fog mellan plattorna ger pa avstind
intrycket av en enhetlig vigg. Beroende pé ljusinfall och betraktarens placering i
rummet pendlar kakelmonstret vid nidrmare avstind mellan att uppfattas som

? Himtad 30 augusti 2017 fran heeps://commons.wikimedia.org/wiki/File:Osman_Hamdi_Bey_-
_The_Tortoise_Trainer_-_Google_Art_Project.jpg
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hexagoner och trianglar eller till och med stjarnor. Viggar och dérrhil inramas
av barder i kakel med ménster som fortsitter frin placta till platta. Till hoger pa
mélningen med de musicerande flickorna syns en stiende fris med bld ornament
mot vit botten. Den ir utférd i tekniken cuerda seca som innebir att monstrets
konturlinjer malas i en blandning av mangan, koppar och ister — som en trad —
for atct forhindra att glasyrfirgerna flyter ihop vid brinningen.

Tva flickor som besoker en grav (1890) ir malad i Grona mausoleet som tillhor
komplexet i Bursa. Mausoleet har formen av en oktagon (i seldjukisk stil) och ir
placerat pa en kulle invid moskén. Malningen visar de tvé flickorna bedjande vid
graven inne i mausoleet, andakesfullt sittande respektive stiende pé en vivd rod
ullmatta. En stor del av det kakelklidda rummet visas i mélningen, vilket dver-
ensstimmer med det verkliga gravrummet, och som ocksa ger rummets karakeir,
som i sin tur foljer samma princip som Grona moskén med kakel i hexagonala
former. Ett tilligg hir 4r utsmyckningarna av kakelmosaik med utsirade vixt-
monster inom en oval ornamentform. Dessa upprepas runt om pa viggarna, och
dterkommer utfallande &ver graven i mitten. Med handen kinns de uthuggna
bitarna, smé och vilformade kakelbitar titt sammanfogade med murbruk. Om
vi 4r bekanta med tekniken, “kinner” vi detta dven i versionen dir dgat liser av
de milade utsmyckningarna. Tekniken innebir att kakelbitarna huggs ut i de
former och firger som kakelmistaren bestimt. Bitarna fogas sedan samman till
hela ytor, hela bildménster. Tekniken, en {6ljd av persisk kakeltradition, gar att
spara till seldjukerna pa 1100-talet och utvecklades i den turkiska staden Konya
seklet dérefter. Den ir framtagen dels for att smycka rundade ytor — sa att kaklet
kan folja pelare, muqarnas, mibhraber
och rundade gravar — samt dels for
att varje kakelbit ska vara mojlig ate
brinna i rdtt temperatur och
tidslingd. Virt att ndmna r acc
Osman Hamdi stédde nyppnandet
av Kiitahyas kakelfabrik — som tog
over efter den mera berémda fore-
gangaren i Iznik — f6r act dteruppta
producerandet av kakelplattor.'

Grina mausoléet, Bursa. Foto forf-

19 Demirsar Arli 2000.
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Fotografiets framvéxt

Det som sker inom konsten vid slutet av 1800-talet ir att fotografiet slir igenom,
vilket intresserade Osman Hamdi. Han bérjade sjilv fotografera och tog bilder
av platser, byggnader, rum och detaljer som han senare hade som utgangspunkt
for sitt maleri. Han fotograferade personer i poser skapade att passa i méleriet.
Han lit sig ocksa sjilv fotograferas ute pa arkeologiska orter eller i olika drikter
och poser for att passa till sina malningar, ofta alltsd i samarbetade med Pascal
Sebah, som var den ledande fotografen i Istanbul. Konsthistorikern Belgin
Demirsar Arli pekar pa hur underlaget/duken p4 Osman Hamdis mélningar dr
skissad i rutsystem och bilden 6verford med en blyertspenna fran ett fotografi
uppdelat i sektioner.!

I Paris introducerades kameran och en rad optiska leksaker, vilket innebar
en fokusering pd 6gat — till skillnad frin handen i hantverket — och det enskilda
ogonblicket. Det nya mediet fotografi innebar inte bara en ny teknik utan ocksa
ett nytt forhallande till perception. Genom att gat 4r med och bestimmer den
valda 6gonblicksbilden tas dven ett aktivt estetiskt beslut. Att posera framfor
kameran som Osman Hamdi gjorde i osmanska drikter och vid utgrivnings-
falten, innebar ett nytt forhillningssitt i synen pd sig sjilv. (Inom parantes kan
man stilla frigan hur dagens se/fie-kultur kommer att analyseras om femtio &r?)

En interior fran Kakelpalatset aterfinns i mélningen Livers brunn (1904),
dir allesd de arkeologiska samlingarna hystes medan det nya museet firdig-
stilldes. Hir 4&r Osman Hamdi sjilv avbildad lisandes i Koranen. En rad féremal
hjdlper till act illustrera innehall och symbolik i Osman Hamdis bilder och ater-
kommer fran malning till milning. Det ir foremdl frin samlingar och arkeo-
logiska exkursioner som Osman Hamdi hade tillging till tack vare sin post som
museidirektdr. Det var bland annat oljelampor, ljusstakar, mattor, bokstill och
konvolut till Koranen; dessa dterfinns nu i museernas samlingar.'” Osman
Hamdi blir en férmedlare som uppvisar den osmanska kulturen med sina
attribut — bade for vist och for sitt eget land dir den mahinda var bortglomd i
den moderniserande sekulariseringsperioden.

! Ibid., 196.
2 Ibid., 197f.
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T. v. Osman Hamdji Bey, Livets brunn (1904), Alte Nationalgalerie, Berlin (foto Andres Kilger);™ t. b.
samma interir fran Kakelpalatset idag (foto forfattaren).

I Livets brunn kan vi dterigen jimfora miljon med det nuvarande rummet. Frisen
runt fontidnen har starkare guldifyllning pd malningen; i det verkliga rummet dr
endast en del av marmorbarden fylld med guld som en f6ljd av ridande reno-
veringsfilosofi. De hexagonala och trianguldra kakelplattorna ir sig lika, men pé
maélningen saknas de pélagda guldstencileringarna. En del plattor i rummet har
nimligen screen-tryckta eller stencilerade guldornament. Guldet ir slitet och
aldrat pa vissa av plattorna i Kakelpalatset, och nyrenoverat pé andra viggar. P4
maélningen syns guldstencileringen alltsd inte. Denna forgyllningsteknik, som
antingen var alltfor sliten vid 1900-talets bérjan eller som Osman Hamdi helt
enkelt valde bort, kan hirledas till en persisk teknik fran Kashan, minai (en sorts
emalj), som ocksd brukades av seldjukerna. Tekniken innebar att vissa firger och
guldet applicerades pa toppen av en redan glaserad och dekorerad kakelbit innan
den utsattes for en andra brinning. Dessa stencilerade ornament i form av

'3 Atergiven med vinligt tillstind av Staatliche Museen zu Berlin.



68 GERTRUD OLSSON

guldklot och med en bard runt plattans form i Kakelpalatset, dterfinns ocksd som
teknik i Grona moskén i Bursa (jfr bild pa s. 59). Guldornamenten uppfattas
stundtals som svivande framfor den blanka kakelviggen. Viggarna vixlar frin
tva- till tredimensionalitet d4 de runda kloten s4 att siga svdvar ut i rummet.

I maélningen Framfor Riistem Pasa-moskén (1905) ir Osman Hamdi port-
ritterad som en imam som vilkomnar till bon i moskén. Riistem Pasa-moskén
ir berdmd for sin kaklade interior, utférd av den store arkitekten Sinan, och
innefattar kakeluttryck fran en rad tidsepoker.
Arkitektur och material ir avbildat pd mélningen
efter verkligheten. Det gir att f6lja formerna och |

firgerna i den bégformade nischen, de bl och
turkosa ornamenten mot vit bakgrund och med
sma inslag av rott. Ornamenten utgors av s kal-
lade hatai- och rumi-former frin tidigosmansk tid
tillsammans med en storre oval i mitten. Hatai-
monstret kommer frin vixtriket och har runda
blomformer sedda uppifrdn, medan rum; ir him-
tat frin djurriket med formen av linga taggade
blad, framkomna under anatolisk seldjukisk tid.
Dessa bida monsterelement, med en roterande
form tillsammans med en statisk, ger ytan liv och

spinning. Omigen fir alltsd kakelplattorna en .
.. . . ol . Ingingen till Riistem Paga-
framtridande roll i Hamdi Beys maéleri. ‘ !

moskén. Foto forf-

Det padgdende berattandet

Man kan se Osman Hamdi som ett osmanskt sindebud: en konsul eller drago-
man. Han 6verbryggar eller neutraliserar avstindet mellan occidenten och orien-
ten. Hans plats och rum dir férmedlingarna sker ir frimst Istanbul och Turkiet,
men ocksd uppritthéllande en relation till Paris och fransk kultur. Han f6rflyttar
sig mellan Istanbul och Anatolien, leder och foljer utgrivningar, f6ljer med och
leder in foremal i museerna. Vidare formedlar han avbildade rum genom mile-
riet, filtrerat genom oljans uttryck, som i sin tur dterkopplar till det fysiska (origi-
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nal)rummet. I samtidens fotografiers vyer skildras sivil 1800-talets motiv och
sjalvportritt som undersékandet av en ny teknik och férhéllningssitt till estetik.

Osman Hamdi arbetade i ett nitverk tillsammans med arkeologer, fotografer,
franska och turkiska konstnirer, och den osmanska byrakratin. Han lirde sig
inte enbart att mala i Paris, han lirde sig ocksd ett srskilt sitt att se och betrakea,
samt att bygga upp sina bilder utifran visuella koder. Dessa utvalda koder riktade
han till sina samtida betraktare.'® Det ir dessa vi forsoker tolka dn idag. I mal-
ningarna kan vi alltjimt ldsa av rummens arkitekeur och anvindning, osmansk
tradition, kakelmaterial, textilier och ornament — ett narrativt berittande genom
méleriets realism och symbolism. Féremdlen berittar sina historier utanfor
maélningarna, de ir dokumenterade, systematiserade och placerade pa museer for
att ddr i nya kontexter fortsitta tala. De kaklade viggarna brukas fortfarande
efter 600 4r i sina dagliga anvindningar. Kakelplattorna aldras, slits och reno-
veras men har kvar sitt ursprungliga material och uttryck — det hillbara kaklet
som genom firg, yta och ornament berittar sin historia om och om igen.
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' Himtad fran https://commons.wikimedia.org/wiki/File:OE1891.JPG den 1 oktober 2017.
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Renoveringen av Pera Palace
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Universitetsadjunke i kulturvird, Uppsala universitet

Pera Palace byggdes i slutet av 1800-talet som ett exklusivt internationellt hotell
for Orientexpressens Istanbulresenirer. Med moderna faciliteter inbiddade i ett
skal av bide jugend och orientalism forkroppsligade hotellet forestillningen om
”ost” som moter “vist”. Hotellet och stadsdelen Pera kom under 4rens lopp att
forindras bide vad gillde invénare, gister och status, och Pera Palace stod kvar
som ett minne Sver en svunnen tid, en guldilder som hade passerat. Hotellet
omgavs tidigt av en mytbildning kring byggnaden och dess kinda gister, men
samtidigt ansigs hotellets forna glans ha bleknat. 2008 paborjades en pikostad
renovering och omgestaltning med syfte att dteruppliva dess status.

Denna artikel' syftar till att underséka vilka berittelser och minnen som
genom tiderna Atergetts i reseskildringar och medierapportering om Pera Palace
samt hur dessa kan ha paverkat renoveringens gestaltning. Som komplement har
fotografier av interidren fran olika tidsperioder analyserats med syfte att f& en
bild av hotellets ursprungliga utseende och forindringar. Historikern Geoffrey
Cubitt menar att materiell kultur kan definieras som kulturellt minne, som
fysiska limningar vilka uppfattas ha symbolisk betydelse i ett samhille eller for
en grupp. Kulturhistoriska objekt eller platser ir ofta starka minnesbirare och
kan hjilpa individer till orientering i det férgingna savil som i samtid och fram-
tid.? Bevarande — t.ex. restaurering och i viss man renovering — kan ses som ett

! Artikeln 4r en omarbetning av ett projektarbete skrivet i koppling till kursen Istanbul - kulturmdten,
monument och identitet mellan st och véist som gavs vid Uppsala universitet 2016.

% Cubitt, Geoffrey, History and Memory, Manchester University Press, Manchester, 2007, s. 11, 14,
78.
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sitt att halla minnen vid liv. Restaureringsideologi 4r en form av minneshan-
tering, men ocksa en materiell artikulering av minnen. De val som gors vid en
renovering eller restaurering kan bade lyfta fram, tona ner eller exkludera
minnen, vilket i sin tur paverkar vilka minnen som éverlever.?

Begynnelse och guldalder

Under 1800-talets slut bérjade minniskors méjlighet till global rorlighet att oka,
och Istanbul blev ett av minga populira resmil for européer som ville gora
affirer, bilda diplomatiska band eller uppticka “Orienten”. Orientexpressen,
vars ursprungliga stricka gick frin Paris till Istanbul, drevs av foretaget
Compagnie Internationale des Wagons-Lits, ett foretag som dven startade och
drev ett antal lyxhotell pé sina destinationer. Pera Palace blev foretagets flagg-
skeppshotell i Istanbul. I en guidebok fran tidigt 1900-tal beskrivs Pera som den
enda del av staden dir utlinningar kan bo, i meningen komfortmissigt.* Denna
varning sigs av mer vana Istanbulresenirer som dumheter; nigra beskrev Pera
som en symbol for visterlindsk artificialitet i hjirtat av staden.’ Pera Palace, som
bérjade byggas 1892 och invigdes tre &r senare, kunde som forsta hotell i sitt slag
i Istanbul erbjuda de formogna gisterna faciliteter som badrum med varmvatten
och dusch, elektriske ljus, virmeelement och hiss, bekvimligheter som besokarna
ofta var vana med hemifrin och som i guidebocker kallades for europeisk
komfort.°

Hotellet ritades av den franske arkitekten Alexandre Vallaury, som iven lag
bakom andra byggnader i staden bl.a. Banque Ottomane.” Hotellet forlades i ut-
kanten av det omride som hade uppstatt i samband med en édeliggande brand

?Ibid., s. 10, 77, 97-99.

4 Baedeker, Karl, Konstantinopel und das westliche Kleinasien: Handbuch fiir Reisende, Leipzig, 1905,
s. 72. The Times, The Elysée Palace Hotel Company, Limited. 20 januari, London 1897, nr 35105,
s. 4.

> Emmerson, Charles, 1913: the world before the Great War, Vintage, London, 2013, s. 372-373.

¢ Baedeker, s. 72. King, Charles, Midnight at the Pera Palace — The birth of modern Istanbul, W.W.
Norton & Company, First Edition, ill., 2014, s. 26.

7 Celik, Zeynep, The remaking of Istanbul: portrait of an Ottoman city in the nineteenth century, Repr.,
Univ. of California Press, Berkeley, 1993, s. 129.
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i stadsdelen 1870. Platsen hade utblick 6ver stadstridgirden Les Petits-Champs,
byggd ovanpd en gammal kyrkogard och borttagen pa 1950-talet.® Arkitekturen
och interiéren har stilmissigt beskrivits som en hybriditet av art nouveau,
nyklassicism och orientalism. Den som steg in i entréhallen méottes av palmer
och bambumébler uppblandat med viggur och klassiska marmorkolonner. Den
stora Kubbeli-salongens évre del med sina sex kupoler och arkadging paminde
om en moské eller kyrka och de marmorerade eller stentickta viggarna med
dekorativa horisontella rinder forekom i annan samtida arkitektur som skulle
fora tankarna till Orienten.” Valv med inbyggt elektriske ljus visade de for tiden
moderna faciliteter som hotellet kunde erbjuda. Den si kallade Orientbarens
interior hade smyckats med detaljer som forekom i traditionella osmanska hem,
bl.a. handknutna mattor och ett centralt placerat fyrfat. Miljén kryddades med
en europeisk ton genom barstolar och stilmébler.

P4 ett fotografi inifrdn en av Pera Palace salonger, troligen tagen kring 1930,
sitter Agatha Christie i en fit6lj mitt i rummet. Golvet ir tickt av olika orien-
taliska mattor men i vrigt ir rummet maoblerat med nystilsmobler efter vister-
landskt snitt. Den elektriska belysningen fick dven i detta rum spela en stor roll,
bide genom stora armaturer och inbyggda glodlampor i taket. For att forstirka
den orientaliska kinslan fanns dven en birstol som ska ha anvints for att
transportera gisterna frin tdgstationen till hotellet.'

I slutet av 1800-talet och bérjan av 1900-talet var det tydligt att Pera Palace
ansdgs som det frimsta hotellet i Istanbul. I guidebocker och reportage nimndes
det ofta som enda boendealternativ for visterlinningar, och i de fall dir andra
hotell nimndes var det ind4 Pera Palace som fick sta dverst. ' I tidningsartiklar
fran tiden beskrevs sultanens fornimsta gister bo pé Pera Palace, exempelvis
Zanzibars sultan 1907."2 Sultanen och hans familj anvinde 4ven hotellet for att
anordna finare fester. 1909 holl Damad Ferid Paga en bankett fér 200 gister dir
till dra f6r Ungturkarna, som nyss hade tagit makten; enligt The Times hade
man dirmed sikrat landets frihet och limnat éver makten till parlamentet.'

8 King, s. 25.

? Se exempelvis Sarajevos stadshus frin 1891.

' Interidrbeskrivningen ir gjord utifrin de fotografier som aterges i killférteckningen.

" Se exemplevis The Times, Pleasure Tours, 2 januari, London 1896, nr 34776, s. 1.

'2 The Times, Court Circular, 4 november, London 1907, nr 38481, s. 8.

'3 The Times, The commitee of union and freedom. Hilmi Pasha on the revolution, 13 mars, London

1909, nr 38906, s. 5.
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I kélvattnet efter den ryska revolutionen blev Pera Palace en samlingsplats for
formégna flyktingar. Grevinnor, byrakrater, konstnirer och likare bildade ett
slags "gammelryssland” i miniatyr inne pi hotellet. Efter forsta virldskriget
ockuperades Istanbul av Frankrike och Storbritannien. Under denna period
overtogs hotellet av en grekisk dgare, som emellertid tvingades fly undan de
minoritetsrensningar som drabbade bl.a. greker och armenier under de foljande
dren. 1923 deklarerades hotellet som statlig egendom, et tillvigagingssitt som
drabbade ménga fastighetsigare med minioritetsbakgrund. Staten salde i sin tur
Pera Palace till den nyinflyttade muslimske handelsmannen Muhayyes ar 1927.
P4 1920-talet var stadsdelen Pera synonymt med néjen och uteliv. P4 Pera Palace
erbjods konserter flera dagar i veckan men utbudet av restauranger, barer och
bordeller i kvarteren runtom lockade ocksd besokarna att gd utanfér hotellets
dbrrar. I en reseskildring fran 1928 beskrev Gustaf Munthe vissa kvarter i Pera
som “moralens triskmarker” dir "avskum, som samlats fran alla virldens hérn”
dterfanns.” En viktig markering for det vistliga inflytandet i stadsdelen blev det
forsta officiella nyarsfirandet som 1925 holls pd hotellet. Aldrig tidigare hade
samma manad och klockslag firats pa detta sitt i staden och dagen efter hade
Istanbul gace dver till vistlig tiderikning.'

Bomber och spioner

Det sigs att Pera Palace under 1910-talet gistades av spioner som Mata Hari.
Efter den allierade ockupationen av Istanbul blev hotellet en smiltdegel for alla
mojliga moten mellan olika nationaliteter; att tinka sig nigra av dessa besokare
som spion eller sikerhetspolis 4r inte sirskilt langsoke i beaktande av hotellets
celebra och miktiga gister samt placeringen mitt bland stadens ambassader.” En
episod i borjan av 1920-talet vittnar om hotellet som en plats, inte bara for fest,
utan ocksa for intriger och brutalitet:

" King, s. 107, 124-125, 136-137.

> Munthe, Gustaf, Orientaliskt: reseskildringar fran Turkiet, Syrien och Mesopotamien, Natur o.
kultur, Stockholm, 1928, s. 31-32.

1¢ King, s. 179-180.

17 1bid., s. 245, 305.
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Vakter och springpojkar bar ut en man i astrakanhatt och frack, som efter-
limnade en pél av blod pd mosaikgolvet och flickar i den réda plyschfitoljen
(...) Sindebudet frin Azerbajdzjan hade moérdats, sade man, och mérdaren
var en skiiggig armenier.'®

Fram till andra virldskrigets utbrott verkade hotellet fortfarande ha varit popu-
lare bland gister av hogre dignitet. S& sent som den 4 maj 1939, fyra manader
fore krigsutbrottet, bodde Albaniens sjilvutnimnde kung Zog pé hotellet, och
samma vir checkade dven Hitlers propagandaminister Joseph Goebbels in.
Goebbels anvinde sin tid med att inhandla mattor och beséka Hagia Sofia, som
1934 hade gjorts om till museum; samtidigt skrev han om forindrade tider och
mérknande sinnen i sin dagbok.?

Den 14 mars 1941 rapporterade The London Times om en tidsinstilld bomb
som detonerat pd Pera Palace. Girningsman och motiv var dnnu okinda, men
det stod klart att bomben hade dédat minst tre.?! Det visade sig handla om tvi
bomber som hade placerats i separata viskor och gomts i en bulgarisk statsdelega-
tions bagage pa vig frin Sofia till Istanbul. D4 dgarna inte kunnat identifieras
hade viskorna dppnats av sikerhetspersonal vid grinsstationen i Svilengrad, och
innehallet hade forst forefallit normalt — en turkisk tidning, smutsiga klidder, rak-
attiraljer och ndgot som sig ut som uttorkade batterier. Viskorna stingdes och
transporterades vidare till olika hotell i Istanbul, diribland Pera Palace. Den
forsta viskan detonerade i hotellets entré, och tack vare hog sinnesnirvaro for-
stod sikerhetspersonalen nu att de “torkade batterierna” var fortickta bomber.
Bacteriet i viska nummer tvé, som hade transporterats till Alp Hotell, slingdes
ut i en grop utanfdr hotellet; dirmed kunde dirmed en andra katastrof avvirjas.*
Den forsta bomben vinde diremot uppochner pd bottenplanet i Pera Palace:

'8 Bellhops and doormen were carrying out a man in an astrakbhan hat and frock coat, leaving behind a
pool of blood on the mosaic floor and a stained, plush-red armchair (...) The envoy from Azerbaijan had
been assassinated, someone said, and the gunman was a bearded Armenian, ibid., s. 244-245.

' The Times, News in Brief, 4 maj, London 1939, s. 9.

20 King, s. 285-286.

! Den slutliga dodssiffran blev 6 personer och ett ofétt barn.

2 The Times, The Istanbul Bomb Outrage, 14 mars, London 1941, s. 3.
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Explosionen var oerhort vildsam. Den totalforstérde entrén och botten-
véningen, och skadade dessutom byggnader och krossade fonster i det kring-
liggande omradet.?

Historikern Charles King beskriver bomben som férédande: hissen lossnade och
foll ner i schakeet; ett glastak kollapsade; ett stort hil 6ppnade sig i golvet ner till
killarplan; mébler och annan 18s inredning lag i spillror; tripanelerna eld-
hirjades och blodstink hamnade pa viggar och golv. Av beskrivningen och sam-
tida fotografier att ddma behovde hela entréplanet lagas och renoveras kraftigt

efter 1941.%

En bedagad skdnhet

Hotellets dgare hade redan innan bomben detonerade haft problem med sjun-
kande l6nsamhet. Sa tidigt som under 1930-talet verkar hotellet ha uppfattats
som nedginget och ha levt pa gamla meriter. Hotellet férekom vid négra till-
fillen i nyhetsrapporteringen under mellan- och efterkrigstiden, som till exempel
ndr den turkiske diplomaten Aziz Bey checkade in och skar halsen av sig inne pa
sitt rum 1935. En annan episod som tidningarna rapporterade om var nir en
man kom in och litsades vara en indisk prins. Tillsammans med tre kvinnor
bodde han pa hotellet under flera minader &r 1939 utan att sedan kunna betala
for sig.”” Under f6ljande drtionden fick Pera Palace se sig omsprunget av bl.a.
Park Hotel, som ibland beskrevs som det mest moderna hotellet i staden.?® 1954
tog dgaren Muhayyes troligen sitt liv inne pd ett av hotellrummen och testamen-
terade Pera Palace till en vilgdrenhetsorganisation.” Ett citat mélar upp en tydlig
nedgingperiod for hotellet efter det;

2 The explosion was of extreme violence. It completely wrecked the entrance and ground floor of the hotel,
damaging also buildings and breaking windows in the district round the hotel. The Times, From Our
Correspondent. "British Victims of Bomb Outrage.”, 13 mars, London 1941, s. 4.

% King, s. 300-301.

» King, s. 317-318.

% Post, Eric von, Strivtdg i Istanbul, Gleerups, Lund, 1953, s. 81, 96.

* King, s. 370.
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P4 det historiska Pera Palas Oteli, kint fran Agatha Christies Orien:-
expressen, rann ett brunt vatten ur alla kranar och jag lig fulle paklidd under
dubbla ticken och hackade tinder. Mina nisborrar vibrerade hela tiden av
en obestimbar doft som tycktes vilja limna mattor och viggar. Var det cigarr,
var det svett, var det parfym, var det en doft av historiska kirleksakter och
sinnliga frukostar??®

I en guidebok skriven av Michael Pereira pa 1960-talets slut beskrivs de gamla
Pera-kvarteren som fysiskt oférindrade: forutom nigra f& moderna byggnader
och smuts uppfattar forfattaren stadsdelens utseende som

. sig mestadels likt hur det var i glansdagarna for sjuttiofem 4r sedan.
Gatorna mé ha nya namn och dess en ging si berdmda hotell ma verka
bedagade (...) Men det r allt. Dess anlete har — som ir fallet med alla anleten
— blivit rynkigt och blekt, men benstommen under ir oférindrad.”

Beskrivningen av en ging vilkinda hotell som forfallit inkluderar formodligen
Pera Palace; i andra reportage anses det senare uttryckligen ha en “faded glory”.%°
I liknelsen vid ett gammalt ansikte talar forfattaren om ett rynkigt men innu
oforindrat utseende, vilket 4r av intresse rent restaureringsideologiske. I ett
langre stycke berittas vilka minnen som knyts till hotellen i stadsdelen och den

guldélder som de har bakom sig:

Hir, sorgsna och overgivna, finner vi ett annat slags reliker av Peras svunna
storhet — hotellen. Alp, Londra, Bristol, Perapalas [sic]. Namnen frammanar

% Citat av en reporter som minns tillbaka till site forsta bessk pa Pera Palace Hotel, ur
http://www.res.se/artikel/istanbul-cool-melankoli (himtad 2016-05-15).

2 .. .much as it must have appeared in the days of its glory seventy-five years ago. Its streets may have new
names, its once-famous hotels may look decidedly seedy (...) But that is all. Its face, like all faces, has
grown sallow and wrinkled with age, but the structure of the bone beneath is as yet unaltered. Pereira,
Michael, Istanbul: aspects of a city, Bles, London, 1968, s. 21.

* The Times, Turkey, A Country Of Diverse Beauty, 15 april, London 1961, nr 55056, s. 11.
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bilder av en era nir Stambul var ett centrum for internationella intriger och
skandaler.?!

Pera Palace associeras med dventyr dir skvaller, spioner och dlskarinnor kryddade
vistelsen. Under guldildern ska besokarna, enligt Pereira, ha omfamnats av
marmor, scharlakansrod plysch och en skog av krukvixter. Beskrivningen slutar
i moll, med frigan vilket hotell som kan erbjuda sddant idag. P4 samma ging ger
forfattaren en negativ gliring 4t Hiltons tjocka cement. Ekonomin for hotellet
och hotellbranschen i Turkiet beskrivs ha skadats i klvattnet av forsta virlds-
kriget och de fortsatta krigen samt osikerheten i landet direfter. Nir landet vil
befann sig i fred 1922 kom ett nytt bakslag for hotellen i Istanbul genom att
Ankara utsags till ny huvudstad.

En viktig markor for hotellets statusfordndring 4r att det inte lingre nimns
som det forsta hotellet i tidningarnas resetips. Hotel Imbat, Hilton och Sheraton
ir bara nagra av de minga nya konkurrenterna i staden. Kraven pa komfort och
faciliteter hade forindrats mycket under efterkrigstiden, si dven arkitektur- och
inredningsstil:

Pera Palace ir dldre och en aning gammalmodigt, men fullt av atmosfir och
pondus, medan Boyuk Efes 4r en total kontrast, ett femstjirningt exempel
p4 modern byggnadskonst och bekvimlighet.”

De réda draperierna liknas av reportern Mario Modiano vid begravnings-
gardiner. Samtidigt skriver han att hotellet i sig 4r elegant men att det “verkar
falla i bitar”.** I en annan beskrivning av hotellet under 1970-talet gérs en intres-
sant iakctagelse:

' And here, sad and forlorn, stand those other relics of the days of Pera s greatness — the hotels. The Alp,
the Londra, the Bristol, the Perapalas (sic). How evocative these names are of an age when Stamboul was
one of the great centres of international intrigue and scandal, Pereira, s. 23, 33.

32 ibid., s. 34.

3 The Pera Palace is an older, slightly old fashioned but full of atmosphere, establishment whereas The
Boyuk Efes in total contrast, is a five-star example of modern construction and amenities. The Times,
Carter, J. Travel, 1 december, London 1973, s. 15.

34 The Times, Istanbul Diary, 14 december, London 1979, nr 60500, s. 14.
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Detta dr en charmant plats for att ta en drink eller rentav for att dvernatta. I
ménga ar var det Konstantinopels frimsta hotell, och det har forindrats
mycket litet sedan dess. Baren har de hogsta stolar jag nigonsin suttit pa. S3
mycket har hint i detta storslagna gamla hotell att man skulle kunna skriva
en hel bok om det. Om man granskar marmorpelarna i entrén finner man
tunna sprickor. De orsakades av en bomb som exploderade i bérjan av andra
virldskriget och dédade flera minniskor.”

Hotellet sigs, enligt en reporter, ha gitt igenom ett “halvhjirtat ansikeslyft” pa
1980-talet, alltsa nigon form av renovering.’® 1989 anvinds hotellet som scen
for fem turkiska intellektuella hungerstrejkande, bl.a. Mehmet Ali Aybar, den
fore detta ledaren for socialistpartiet. De strejkar for minskliga rittigheter och
den alltfor harda situationen fér fingar i Turkiet. Valet av plats skapar en skarp
kontrast och inramning at budskapet, samtidigt som det vittnar om hotellets
starka symbolvirde.”” Under 1990-talet och tidigt 2000-tal verkar det ha fatt
mer av en kultprigel dn tidigare. Hotellets bar rekommenderas i norska tidningar
som ett sitt att med hjilp av en "rddyr” drink tas tillbaka till "fordums storhet”.®
Nu bérjar vissa specifika minnen, bl.a. om Agatha Christie, att terberittas av
dgaren, en vilgorenhetsorganisation som bl.a. anvinder vinsterna for act hjilpa
hemlésa och behévande barn. 1993 gor Annika Annerud ett reportage fran
hotellet dir hon beskriver sina forsta steg in i entrén:

Det mesta ir sig like frin den tiden. En blandning av europeiskt och
orientaliskt, antika mattor, réda textilier och mérkt tri, svart ornamenterat
smide, hogt i tak. Den ursprungliga elekeriska hissen, med svarta smides-

3 It is a most charming place to have a drink or in fact to stay. For many years it was Constantinople’s
leading hotel, and has changed very little. The bar has the highest stools I have ever sat on. So much has
happened in this splendid old hotel that a book could be written around it. If one examines the marble
pillars in the entrance hall one will find a series of hairline fractures. These were caused by a bomb which
exploded in the foyer early in the Second World War, killing several people. The Times, Fine food behind
modest facaes, 28 februari, London 1976, s. 1.

36 The Scotsman, Travel: Istanbul, 8 oktober 2010.

% Tidningarnas telegrambyra, Hungerstrejk till stod for fingarna i Turkiet, 15 augusti 1989.

% Verdens gang, Tenk ferie nd, 27 december, 1997.
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detaljer, fungerar men ger ifrin sig knarrande ljud; i kontrast dll det gor de
roda tjocka mattorna pé det vita marmorgolvet stegen ljudlésa.®’

I samma reportage sigs en skylt med Agatha Christies namn vara upphingd
utanfor rum 411; rummet visas upp som ett slags museum, dir det enda
moderna ir telefonen och Gverkastet. I 6vrigt ser det ut som pé Christies tid med
missingssingar, bok- och kladskap samt ett litet bord och en handknuten matta.
Ett signerat portritt forestillande mediet Tamara Rand vittnar dock om ytter-
ligare tilligg. I samma reportage beskrivs rum 101 ha forvandlats till museum
over Atatiirk, en av hotellets celebra gister. Ett rum med Greta Garbos namn
ingraverat pa en skylt utanfor noteras ocksa av reportern.® I ett norskt reportage
fran 1998 nimns Mata Hari som en spion som satt och "utfoldet seg” i hotellets
bar. Hennes cigarettmunstycke ska ha stillts ut i en monter i baren men dirifrin
stulits nagra 4r tidigare.*’ Samtidigt som en kultstimpel sitts pd hotellet brukar
artiklarna fran denna period innehélla formuleringar om att glansen har falnat;

Nu ir det ndgot bedagat, de dkta mattorna ir luggslitna, den forgyllda hissen
trasig och statusstjirnorna har férsvunnit en efter en. Men vilken atmosfir!*

Atervunnen glans

Under 2000-talet forindras det gamla Pera, som sedan linge redan gir under det
turkiska namnet Beyoglu. Enligt Stefan Foconi har "flertalet av de 6kiinda mag-
danshaken och dygnet runt bullriga bordellerna” flyttat; bebyggelsen sigs vara
pakostad fast “sjabbig i avvaktan pé restaurering eller rivning”. I samma skildring
beskrivs Pera Palace som exklusivt och det mest berdmda hotellet.®?

Pera Palace kommer 2006 att tas 6ver av Besiktas Tourism Investments Inc.
som pdbdrjar en stor renovering 2008. Hotellet tas ddrefter 6ver i tvi omgangar,

% Dagens nyheter, Annerud, Annika, Hir har alla bott. Aven tant Agatha, 12 juli, Stockholm 1993.
9 Ibid.

1 Aftenposten morgen, Rie, Bistrup, Eldgammel og overdidig, 14 mars 1998.

“2 Helsingborgs dagblad, Christensen, Camilla, Vi presenterar, 11 december 2003, s. 20.

4 Foconi, Stefan, Istanbul: Vandringar i Europas storsta stad, Dialogos Litauen, 2014, s. 149.
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forst av det turkiska foretaget Demsa Group och sedan av den statsigda hotell-
kedjan Jumeirah frin Férenade Arabemiraten.* Reportagen frin hotellet borjar
viixa sig allt storre i antal i samband med att den tvé &r linga och mycket kost-
samma renoveringen ska bérja. Minnen frin hotellets si kallade glansdagar
bérjar radas upp pé ett nytt, i det nirmaste statiske sitt, i forhillande dill dldre
skildringar, nigot som kan tyda pa att flera av artiklarna bygger pa pressmed-
delanden eller aterberittande av det andra skrivit. Det idr kanske ocksa hir Pera
Palace som kulturarv skapas. Nir minnena hotas av moderniseringar borjar de
kulturhistoriska virdena uppmirksammas, bland annat av den turkiska staten. I
nigra reportage beskrivs renoveringen ha haft stringa krav och restriktioner till
hur originalytor och ildre detaljer skulle behandlas. Samma krav verkar dven ha
stillts ifrdn en del av de boende i Istanbul:

Vi hadde i tillegg stadig besok av eldre mennesker som har bodd i Istanbul
hele sitt liv, og som var engstelige for at vi skulle gjore for store endringer pd
hotellet hvor de har markert familiens merkedager gjennom et helt liv (...)%

Nistintill alla beskrivningar av hotellets renovering utgar ifran att den har varit

oi e .- s o . 46 » s »o»
positiv dven om de skiljer sig 4t till ordvalet:*® “omsorgsfull renovering”, ”pusset
opp til fordums glans”, “nyrenoverad klassiker”, ”nu méter tradition ny elegans”,
”nu skiner ater denna autentiska tidsresa” dr bara nigra.?’

Malet var 4 fremsta i sin opprinnelige prake, hvor historien var godt ivaretatt,
men med alle bekvemmeligheter som tilhorer et moderne hotell.*®

“ Foconi, s. 168. http://www.wsj.com/articles/dubai-holding-sees-units-profit-at-over-1-09-billion-
in-2014-1410094923; http://www.jumeirah.com/globalassets/global/jumeirah-group/press-centre-
1/press-kits/pera-palace-jumeirah---media-fact-file.pdf (himtade 2016-05-15 och 2016-05-10).

45 Verdens gang, Legg et hotell under treet, 10 december 2011, s. 38.

%6 Endast en av de forfattare jag har list uttrycker nigon form av skepsis till renoveringen. Se
MSNBC Newsweek, Matthews, Owen, Old Istanbul Hotels Reveal New Style, 19 september 2010.
a7 Dagens Nyheter, Luthander, Per, Agatha Christies mystiska Istanbul, 2 mars 2011, Verdens gang,
Legg et hotell under treet, s. 38, Expressen, Wramén, Marko, Fantasifulla hotell i Istanbul, 17 april,
Stockholm 2010, s. 40-41, Helsingborgs dagblad, Oberg, Johan, De andra sidorna av Istanbul, 11
oktober, 2015, s. 14-15, Aftonbladet, Oberg, Johan, Sussa som en sultan - 5x lyxigt boende, 2
november, Stockholm 2013, s. 35.

8 Verdens gang, Legg et hotell under treet, s. 38.
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Férut var Pera Palace en aldrad Hollywoodstjdrna som forsokee halla kvar
sina fans genom att sola sig i glansen av sin ungdom. Nu ir hon tillbaks i en
ledande roll, firdig att innu skinka sina mest lysande insatser.’

Vilka forindringar som egentligen sker i samband med renoveringen ir ibland
tydligt och konsekvent Aaterberittat i reportagen, men flera ginger gir
meningarna isir. Alla delar av hotellet blir foremal for omfattande teknik-
moderniseringar sdsom nya hissar och ventilation.® Lobbyn ir enligt de flesta
reportage vilbehdllen frin hotellets glansdagar; en reporter skriver atc den dr
bevarad precis som den alltid sett ut. Enligt tvi reportage ska kolonnerna ha
blivit rengjorda och forgyllda under renoveringen. P4 de ildsta fotografierna ser
dorroverstycken och kolonnernas kapitil ut att vara vita. Under den s kallade
nedgingsperioden (hirefter kallad mellantiden) ser det ut att ha tillkommit
forgyllning pé kapitilen samt tilligg av dekorativa ménster och en infilld klocka
pa dorréverstyckena. Formodligen dr det detta lager som fornyats vid den senaste
renoveringen. De fasta inredningsdetaljerna som balustraden, golvplattorna, tak-
kasetteringen och kolonnerna kinns igen pa bade ildre och nyare bilderna men
det finns en markant skillnad i den 18sa inredningen som i stort verkar helt
utbytt. Den gamla birstolen har redan tidigare fatt en museal placering i lobbyn
och receptionsdisken verkar ha flyttas under mellantiden. Rérande Kubbeli-
salongen ir en specifik forindring mer dterberdttad dn andra: att kupolerna har
fate ett helt nytt Gverljus genom att ca 30 sovrum ovanfor rivits och pa det viset
skapat en ljusgird, men ocksa en kraftigt forindrad planlésning.®' P4 bilder frin
mellantiden syns att delar av fonsterpartierna har bytts frin de ursprungligt
frostade rutorna till klarglas samt att nya orientaliskt inspirerade sprojs tillkom-
mit pd markplan och i 6vre arkadgingen. Vid den senaste renoveringen verkar

¥ Previously the Pera Palace was like an ageing Hollywood star, relying on the glory days of her youth to
keep her fans loyal. But now she's back in a starring role, giving her most captivating performance yet.
The Scotsman, Travel: Istanbul, 8 oktober 2010.

°% Independent, Mourby, Adrian, Stay the night: At last, glamour has returned to the Orient, 12
september 2010. The Scotsman, Travel: Istanbul. Independent, Landmark Istanbul hotel bids to
revive glorious past, 6 september 2010.

°! Independent, 24-Hour Room Service: Pera Palace Hotel, Istanbul - History revisited in the heart of
Istanbul. The Scotsman, Travel: Istanbul. Independent, Mourby, Adrian, Stay the night: At last,
glamour has returned to the Orient.
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den ursprungliga infillda belysningen i valven ha blivit borttagen och den stora
majoriteten mébler ser ut att vara helt nya eller inkdpta antikviteter. Dagens
ljuskronor finns pé bild redan under mellantiden. Mattor verkar inte ha funnits
pd golvet frdn bérjan utan ir ndgot som tillkommer pa olika sitt under de
efterfoljande perioderna.’® Bomben under andra virldskriget exploderade i
foajén och en hel del av férindringarna i bottenplanet maste dirfor skett redan
pa 1940-talet. Underlaget visar helt enkelt att interiéren pd Pera Palace i manga
fall inte 4r sirskilt orérd frin guldéldern.

Agatha Christie och hennes pastddda arbete med det inledande kapitlet till
Mordet pi Orientexpressen fir std som det i sirklass mest dterberittade minnet.
Hotelldgarna haller det levande bland annat genom att fortsitta att anvinda rum
411 som ett litet museum.” I samband med en filmatisering av Christies liv &r
1979 anlitade filmbolaget ett medium for att ta reda pa var Christie egentligen
befann sig nir hon oférklarligt forsvann under 11 dagar dr 1926. Mediet ledde
dem till rum 411 dir en gammal nyckel hittades under en av golvbridorna. Vart
den 4tta centimeter langa nyckeln leder eller ifall den har nigot alls med Christie
att gora verkar i ett reportage frin 1990-talet vara héljt i dunkel.” 2006 beskrivs
den som Christies dagboksnyckel, nigot som verkar vara hgst osannolikt med
tanke pd storleken. Oavsett vad sd liggs en hel del mystik och minnen in i
nyckeln och idag stills den ut som ett museiféremal pa hotellet.”

I flera andra reportage liggs “mystik” in som ett beskrivande ord for hotellet
i stort, ibland i kombination med andra ord som “exotisk” och ”orientalisk”.>®
Hotellet sigs ha dolda hemligheter och varit platsen fér manga intriger. Under
den senaste renoveringen ska byggarbetarna exempelvis ha hittat ett dolt rum
med massor av matsilver frin invigningsbalen.”” I ett reportage tas mystiken till
en ny nivé nir forfattaren beskriver sina upplevelser av att bo i Agatha Christies

enligt utsago hemsdkta rum.>®

>2 Interidrbeskrivningen ir gjord utifrin de fotografier som 4terges i killforteckningen.

>3 Se exempelvis Dagens Nyheter, Per Luthander, Agatha Christies mystiska Istanbul.

54 Dagens nyheter, Annerud, Annika, Hir har alla bott. Aven tant Agatha.

%> Aftenposten morgen, 28 januari 2006, s. 6.

%6 Se exempelvis Expressen, Wramén, Marko, Fantasifulla hotell i Istanbul, s. 40-41.

°7 World Interior Design Network, Pera Palace in Istanbul reopens afier major renovation. The
Scotsman, Travel: Istanbul.

8 The desk clerk warned me that the room was haunted, but I checked in (Don't do it!). I turned the
skeleton key in the door (Don't open the door!) and walked in (Don't go in!). But ghost stories are for
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Som tidigare nimnts har dven Atatiirks rum musealiserats och i reserepor-
tagen sigs besokare bl.a. kunna beundra hans handrullade monogramprydda
cigaretter.”” Ernest Hemingway 4r en annan gist som sigs ha suttit i Orientbaren
pa Pera Palace.® Idag erbjuds hotellets giister transport i klassiska vintagebilar.
Den gamla hissen styrs av en hissforare och har kompletterats med informations-
skylt och rott avspirrningsrep. Maskeradbaler, traditionellt engelsk afternoon
tea, en ny restaurang dopt efter Christie som sigs servera matfusioner av 8st och
vist samt ett helt nytt spa ir nigra av alla nyheter. Med alla dessa detaljer har
gister mojlighet att “breathing in the history” men vissa reportrar beskriver de
moderna TV-apparaterna och vissa rums utsikt mot reklamskyltar som strande
kontraster i en annars historisk milj.®! Hotellet dterinvigdes med pompa och
stdt 2010 d& premiirministern, idag presidenten, Erdogan klippte bandet
tillsammans med bl.a. kultur- och turismministern Ertugrul Giinay.®

Avslutande tankar

Genom undersékningens ging har vissa minnen visat sig mer dterberittade 4n
andra i resereportagen — sirskilt smickrande sidana som giller gistande kindisar
eller hotellets guldalder. Mer negativt laddade minnen, som spioneri, liggs ofta
in i ett efterkonstruerat skimmer av spinning. Svira minnen som sjilvmorden,
tvangsinlsningen och bombattentatet utesluts, med fi undantag, helt ur
berittelserna. Detta hor bide ihop med mediernas logik och dgarnas varumarkes-

sissies, and I ignored the warnings and settled into the big brass bed. As soon as I went to sleep, the heavy
French doors blew open, knocking over a small table and a chair. Red velvet drapes flapped in the cold
wind that rushed in off the Bosporus. Miami Herald, Cheryl Blackerby, Spooky places: 10 trips for
twisted travelers, 31 oktober, Miami 2007.

%% Dagens Nyheter, Per Luthander, Agatha Christies mystiska Istanbul. Verdens gang, Legg et hotell
under treet, s. 38.

6 Se exempelvis Svenska Dagbladet, T7e barer med historia, 25 oktober, Stockholm 2015.

! City A.-M, The past lives on as Agatha Christie’s top hotel reopens, 18 oktober 2010. Independent,
Mourby, Adrian, Stay the night: At last, glamour has returned to the Orient. Financial Times, Sattin,
Anthony, Istanbul’s peerless palace, Independent, Landmark Istanbul hotel bids to revive glorious past,
Verdens gang, Legg et hotell under treet, s. 38, Independent, 24-Hour Room Service: Pera Palace Hotel,
Istanbul - History revisited in the heart of Istanbul.

2 htep://www.mimdap.org/?p=41580 (himtad 2016-05-02).
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byggande. Bigge dr med och skapar, utvecklar och vidmakthaller minnen genom
reportagen frin Pera Palace. Troligen finns annorlunda minnen av hotellet hos
Istanbuls egna invénare. Politiska manifestationer och viktiga méten har genom
dren forlagts till hotellet av invAnarna sjilva, nigot som visar att det har en status
och ett symbolvirde som gir utanfor den forenklade historien som édterberittas
i mediernas resereportage.

Kulturhistoriska byggnader, interiorer och féremal har olika lager av yta och
historia. Varje yta kan sigas representera en period som objektet genomgitt. De
olika ytorna i sig blir alla en form av materiella minnen. D4 objektet ska genomga
en renovering eller restaurering stills ytorna infor risken att skalas av eller for-
dndras. Vissa lager far falla offer for dldre, andra for helt nya lager. I handlingen
finns ett stillningstagande till vilket minne som lyfts fram, bevaras, tonas ner
eller suddas ut och detta kan ofta paverkas av vilka berittelser som dterges frin
platsen. Vad giller vilka lager som valts att bevaras eller forstirkas pa Pera Palace
verkar det i de allra flesta fall vara lagren frin guldildern vilket ocksa stimmer
med resereportagens berittelser. Till kategorin bevarade guldilderslager hor ren-
gjorda originalytor, eventuella retuscheringar av bortfallna méileridetaljer, lagade
originalmébler etc. Till kategorin forstirkea guldlderslager hér exempelvis
nyinképta ljuskronor och mébler i gammal stil, nya gardinuppsittningar och
ommalade ytor. Det handlar hir om tvd olika restaureringsideologier som
sammanforts i strivan efter att uppnd en forgingen glans. Ibland allesd pa
bekostnad av originallager eller senare lager. Gillande nyare lager frin mellan-
tiden finns en del bevarat, exempelvis fonsterspréjsen i Kubbeli-salongen och
dérroverstyckena i lobbyn — alltsa lager som verkat syfta till att forstirka miljon
och gdra den mer orientalisk. Det l6sére som tillkom under mellantiden verkar
ha tagits bort helt efter 2000-talsrenoveringen.

Eftersom si mycket har férindrats kan delar av renoveringen betraktas som
en rekonstruktion eller aterskapande, vilken precis som ett minne aldrig blir
samma sak som originalet. Delar av hotellets inredning har efter hand ocksa
blivit mer och mer museal. Informationsskyltar, montrar och avspirrningsband
hjilper till att bade skapa och uppritthilla minnen, odla platsens mystik samt
formedla en kinsla av hotellets anrika férflutna. Sammanfattningsvis kan sigas
att de lager som bevaras, forstirks eller tas bort vid en renovering kan paverka
véar uppfattning av vad som skett pd hotellet genom tiderna. Samtidigt har
forstaelsen for Pera Palace historia, skapad genom berittelser som traderats under
lang tid, inflytande pa vilka val som gors vid en renovering.
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Omslaget till Elisabeth Jerichau-Baumanns Brogede Reisebilleder (1881). Notera

sirskilt "Stambul” i Gversta vinstra hirnet och "Constantinopel” lingst ned i mitten.



"Mai vite dale svenske”

Konstantinopels méingsprikighet i skandinavisk litteratur kring 1900

HELENA BODIN

Professor i litteraturvetenskap, Stockholms universitet

Om man oférmodat skulle bliva tillfrigad, vad Konstantinopel ir, skulle
man std svarslds och blott trycka handen mot pannan for att stilla tankarnes
storm. Konstantinopel 4r ett Babylon, en virld, ett kaos. "Ar det skont?” Ja,
underbart. "Ar det fult?” Ja, avskyvirt. "Behagar det er?” Det berusar mig.
”Skulle ni kunna trivas ddr?” Jag vet icke; vem kan vil, siga, om han skulle
trivas pd en annan planet?’

S& beskrev den italienske forfattaren Edmondo de Amicis den svira uppgift han
stod infér nir det gillde att skildra Konstantinopel efter hans vistelse dir 1874.
Det tog tre dr innan boken kom ut, men den blev di en stor succé, en forebild
for manga senare reseskildringar, och oversattes inom kort till flera sprak, dri-
bland till svenska 1884; 1895 var det dags for en ny svensk upplaga. Hir skildras
situationen under det sena 1800- och tidiga 1900-talet, d4 Konstantinopel innu
var en kosmopolitisk metropol: en mangkulturell, mangreligiés och ming-
sprikig stad med flera olika skrivsystem i bruk. Omkring en miljon invénare,
bland dem turkar, greker och armenier, delade sina gator, vattenvigar och
butiker med visterlindska resendrer och turister pd genomresa, liksom med
bofasta visterlinningar. Aven om staden uppfattades som dsterlindsk, s& menade
européerna att den var europeisk, pi samma sitt som de vistliga delarna av det
krympande osmanska imperiet vid den hir tiden tillhérde Europa. Man kan siga
att Konstantinopel utgjorde ett slags orientalisk enklav inom Europas grinser.

' Edmondo de Amicis, Konstantinapel, 5vers. A. Schulman, Stockholm: Beijel, 1895 [Uppsala 1884],
s. 26f. Stavningen i svenska citat har moderniserats.
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I forskningsprogrammet Word Literatures — Cosmopolitan and Vernacular
Dynamics, som pagar fram till 2021, ingdr jag i en forskargrupp som ignar sig at
litteraturens virldsskapande méjligheter. For mitt delprojeke Cosmopolitan long-
ings and vernacular belongings: Constantinople in literary fin-de-siécle and high
modernism framstir Edmondo de Amicis framstillning av Konstantinopel som
“en virld, ett kaos” som sirskilt intressant. Litteraturen speglar och belyser inte
bara sin omvirld utan bidrar ocksa till vad som kallas worldmaking, till att skapa
virldar. Med Eric Hayot kan man tala om en /itterir virld som byggs upp i dessa
berittelser.” Som vi ska se skapas just i reseskildringar, romaner och noveller om
och frin Konstantinopel kring 1900 en sirpriglad sidan litterdr virld, som
sirskilt karaketiriseras av forinderlighet och méngsprakighet.

Ur ett stort internationellt textmaterial har jag hir valt att ta upp nagra texter
av skandinaviska forfattare som alla dr kvinnor: den polsk-danska konstniren
och forfactaren Elisabeth Jerichau-Baumann (1819-1881), den norska for-
fattaren Amalie Skram (1846-1905), den svenska journalisten och forfattaren
Elsa Lindberg-Dovlette (1876-1944) och 6verstinnan Stéphanie Beyel (d.
1958). Dessutom inbegrips i materialet dven oversittningar till svenska av ett par
internationellt mycket framgangsrika bocker: Edmondo de Amicis italienska
reseskildring Costantinopoli (1877), vars svenska 6versittning Konstantinopel
redan citerats, samt Pierre Lotis franska kirleksroman Les désenchantées (1906),
som samma 4r publicerades i svensk &versittning, De uppvaknande, av Alma
Faustman. Som en nigot senare referenspunkt anvinds ocksd Virginia Woolfs
tidiga och modernistiskt berittade roman Jacob’s Room (1922), Sversatt till
svenska 1927 av Siri Thorngren-Olin.

Det kosmopolitiska Konstantinopel rymde savil virldsmedborgare som med-
borgare fran all virldens linder. Dir talades inte bara turkiska och stora kultur-
och kolonialsprik sisom engelska, franska och arabiska, utan dven manga olika
mindre folksprak. Som vi kommer att se uppmirksammas de olika spriken sir-
skile i de litterira skildringarna, vilket gor att Konstantinopels kosmopolitiska
helhet gestaltas just genom sin mangfald, genom sina manga skilda lokala och
vernakuldra uttryck. Det rér sig med Yasemin Yildiz uttryck om ett sirpriglat
spriklandskap (/inguascape) som moter ldsaren genom framstillningar av Kon-

* Eric Hayot, On Literary Worlds, Oxford: Oxford University Press, 2012.
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stantinopels sirskilda ljudlandskap (soundscape).® Detta vicker i sin tur frigor:
Pa vilka platser forekommer de olika spraken i de hir berittelserna? Genom vilka
personer formedlas sprakkunskaperna? Hur 4terges de olika spraken i de litterira
texterna?

Staderna i staden

Nir Edmondo de Amicis beskriver Konstantinopel framstills den inte som en
enda, ssmmanhillen stad utan som flera stider, alla med sina sirskilda associa-
tioner till andra linder, virldsdelar och kulturer:

Vid vart hundrade steg férindras scenen. Hir 4r man pd en gata i en av
Marseilles forstider, men om man viker om hérnet, ir man mitt i en asiatisk
by; viker man om ett annat hérn, befinner man sig i et grekiske kvarter, om
ett tredje, i en forstad i Trapezunt! P4 tungomadlet, ansiktena och husens
utseende ser man, att man byter om land; hir bitar av Frankrike, dir remsor
av Italien, lingre bort flickar av England och smulor av Ryssland.?

Ocksa Elsa Lindberg-Dovlette beskriver Konstantinopel som inte bara en utan
flera stader. Hon gifte sig 1902 med en persisk diplomat och flyttade till hans
harem i Konstantinopel, dir hon levde som hans enda hustru.’ Kvinnor frin
minareternas stad (1908) inleds av en novell som kallats just ”Konstantinopel”.
Hir beskrivs stadens mangfald som et sillskapsspel av typ Alfapet eller Scrabble:

? Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue. The Postmonolingual Condition, New York: Fordham
University Press, 2012, s. 109. For soundscape i litteraturen, se vidare Philipp Schweighauser,
"Literary Acoustics”, i Handbook of Intermediality: Literature — Image — Sound — Music, red. Gabriele
Rippl, Berlin: De Gruyter Mouton, 2015, s. 475-93.

* de Amicis, Konstantinopel, s. 25.

> For Elsa Lindberg-Dovlette, se vidare tvd kommande artiklar: Helena Bodin, "Haremslivet i
Konstantinopel i berittelser av Elsa Lindberg-Dovlette”, Tijdschrift voor Skandinavistiek (IASS
proceedings 2016), 2018, samt "Seclusion versus accessibility — the harems of Constantinople as
aesthetic worlds in stories by Elsa Lindberg-Dovlette”, i World Literatures: Exploring the
Cosmapolitan-Vernacular Exchange, red. Stefan Helgesson et al., Stockholm: Stockholm University
Press, 2017.
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Nir man som barn lekte bokstavsspel och nigon skakade inne i handen en
hel mingd bokstiver, som tillsammans skulle bilda en stad, d4 kunde man
vara siker pa, att uttydningen var — Konstantinopel. S& har ocksi skaparen i
sin slutna hand omskakat och blandat olika folkslag och typer, religioner,
seder och tungomal, byggnadsstilar, gator och grinder, rakt och krokigt, fult
och vackert, smuts och renhet, det mest blindande ljus med det djupaste
morker. — Land av tva virldsdelar med vatten av trenne hav. — Och det blev
Konstantinopel.®

Direfter aterger novellen ett antal spridda anteckningar. De uppges vara skrivna
av en ung turkisk kvinna, Djamilé Hanoum, som efterlimnat dem vid sin dod.
Hon skriver hir i jagform och rikear sig till ett du, till en kvinna frin ett annat
land, som hon kallar sin frimmande vin och tar med pd en rundvandring i
Konstantinopel. Stadens forinderlighet betonas genom att beskrivas just som
flera stider i f6ljd:

Du skall ¢j tro att var stad ir blott en enda stad. Det ir flera hopade intill
varandra. De breda sig ut och de floda 6ver tvé virldsdelar, utan att nigonsin
kinna sin begrinsning, varken i Europa eller Asien. Var det dr som vackrast,
dir har strax en stad byggt sig, och s ha de alla hopat sig i lekfull oordning
upp- och nedfér kullar, utan planliggning. Och dirfor ser det hela mera ut
som ett enda, jittestort nomadliger.

Men allt, vad din blick kan omfatta, s lingt 6gat ndr, ir Konstantinopel
och 4ter Konstantinopel, alltid vixlande, alltid nytt, aldrig upprepande sig
sjalv.”

Senare i novellen skildras Konstantinopel dterigen som en stad bestdende av flera
stader, men nu betonas deras olikartade religidsa prigel: "Man har blott att f5lja
Gyllene Hornets strand for att finna stad efter stad, kristna, muselmanska,
judiska.”® De avslutande orden beskriver si Konstantinopels sammansatthet
dnnu en gang: "det underbara, oindliga, mingfaldiga och enda Konstantin-

¢ Elsa Lindberg-Dovlette, Kvinnor fran minareternas stad. Vignetter av Isaac Griinwald, Stockholm:
Bonniers, 1908, s. 3.

7 Ibid., s. 46.

8 Ibid., s. 53.
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opel.” Ocks3 den svenske manlige rese-
ndren i Lindberg-Dovlettes novell ”Ajesja”
beskriver sitt intryck av stadens lockande
skimmer pd liknande vis: ”Alltid avligset,
efterstrivansvirt, oupphinneligt.”'

I Virginia Woolfs roman Jacobs rum
kontrasteras detta urbana och flyktiga
Konstantinopel mot Grekland, som med
sitt antika kulturarv var ett typiskt resmal
for tidens manliga bildningsresenir. Den
unge huvudpersonen Jacob, som berittel-
sen foljer frin smdbarnsiren tll hans
alltfor tidiga d6d under forsta virldskriget,
laser inte bara grekiska klassiker och reser
till Grekland. Tillsammans med ett gift
par, dir sirskilt kvinnan intresserar
honom, besoker han iven Konstantin-

"Ajesja’, vinjett av Isaac Griinewald i Elsa ]
Lindberg-Dovlettes Kvinnor frin opel. Denna del av resan skildras emeller-

minareternas stad (7908). tid aldrig i romanen utan antyds endast
parentetiskt. Tillbaka i London, med par-

ker, vattendrag och broar dir bilar passerar, minniskor flanerar, barn leker och
fir betar, kommenterar Jacob det han ser: “S3 urbant”."’ Som en jimforelse
forklarar han att Grekland och Parthenon alldeles saknade “denna europeiska
mystik”, och medan han dnnu var dir, konstaterade han att ”Grekland var slut,
Parthenon i ruiner”.'” Vad Konstantinopel i stillet hade att erbjuda nimns
aldrig, men att det verkliga skilet till att Jacob begav sig till Konstantinopel var
en forilskelse framstar dock klart for hans bista viin, som utbrister: “Du ir kir!”!?
Jacobs resa till Konstantinopel, som bara antyds och aldrig skildras, svarar i
Woolfs roman mot det kirleksiventyr, den forilskelse som Jacob upplever, och
som likasd endast antyds. Konstantinopel star hir for den otillitna forilskelsen,
for det risktagande den medfér. Stadens funktion i romanen blir pd s vis em-

° Ibid., s. 61.

10 Ibid., s. 109.

" Virginia Woolf, Jacobs rum, 6vers. Siri Thorngren-Olin, Stockholm: Gebers, 1927, s. 229.
12 Ibid., s. 230 resp. 210.

3 Ibid., s. 230.
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blematisk for den litterdra virld som byggs upp genom skildringarna av Kon-
stantinopel vid decennierna runt 1900. I Jacobs rum framhills Konstantinopel
som ett urbant och férinderligt alternativ, i kontrast mot Akropolis och det
bestdende, antika kulturarv som spelat sa stor roll for den visterlindska littera-
turen.

Mangsprakiga platser

Nir Elsa Lindberg-Dovlette later sin turkiska brevskriverska beritta om Kon-
stantinopel i novellen med samma namn nimns en rad olika sprik. De hors
alldeles sirskilt i Galata: "Overallt hir hér man franska, grekiska, tyska, engelska,
armeniska och ryska talas. Och si genovesiska”.'* Just stadens mangsprakighet,
inklusive sidana meningsutbyten som innebir att man anvinder sig av gester
och miner, ir central ocksd for Stéphanie Beyel, i hennes Brev- och dagboks-
anteckningar frian Broussa och Konstantinopel (1919). 1 augusti 1913, efter
Balkankrigen, skriver hon till sin vininna Alice Nordin:

Det europeiska Turkiet har blivit stympat, men vi fa behalla Konstantinopel,
med en liten stricka land som forgard till denna, inom de byzantinska
murarna slutna lilla virld, dir ménniskor fran jordens alla dndar tala var sitt
sprik, utbreda sina seder och bruk som hemma i sitt eget land och forvandla
det gamla Byzanz till ett modernt Babel. Sprakférbistringen 4ro vi emellertid
¢j utsatta for, ty hir kan varje minniska minst tvd sprak, och kan hon
hindelsevis bara ett, si talar hon pa ett s tydligt sitt med hinder och armar,
6gon och minspel, att till och med du skulle forstd det utan vidare."”

Det ir sliende hur Konstantinopel dnnu nir forsta virldskriget nirmar sig
karaktiriseras av sin mangsprakighet i s& hdg grad att staden framstdr som ett
modernt Babel, men di med den skillnaden att dess invénare — dtminstone enligt
Beyel — alltid lyckas forstd varandra.

1 Lindberg-Dovlette, Kvinnor, s. 52.
15 Stéphanie Beyel, Brev och dagboksanteckningar frin Broussa och Konstantinopel, Stockholm:
Wahlstrom & Widstrand, 1919, s. 74.
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Det finns en rad typiska platser som reseskildrare och forfattare stindigt
dterkommer till for att skildra just Konstantinopels mangsprakighet. Som vi ska
se dr nigra av dem kajerna, broarna, minareterna, begravningsplatserna och
basarerna, som i dessa berittelser nirmast fungerar som litterira zopoi.

Ett vanligt grepp ir att ge en dverblick dver alla de manga folkslag av olika
religioner och sprik som direkt vid ankomsten vilkomnar de resenirer som an-
linder med bt och landstiger pé kajen. Elisabeth Jerichau-Baumann beskriver i
Brogede Rejsebilleder (1881) denna situation like ett slagsmal dir sdvil olika sprak
som tillhyggen anvinds: "Dér mundhugges der, ikke alene paa Tyrkisk, Grask
og Armenisk og i andre Sprog, men de hugge fra sig med Haand og med Aarer,
med Albuestad og med Dunk i Ryggen, det var en Stgj uden lige.”'® Episoden
ar ett gott exempel pd hennes stilistiska vigor, och den avslutas med en snopen
men humoristisk anmirkning om att hon férlorade sin hatt vid landstigningen:
“men min peneste Hat, den sejlede sin egen Se i Papaske, der snart oplestes,
saa de tyrkiske Fisk ogsaa fik Begrep om Pariser-Mode.”"’

Broarna i Konstantinopel, dir minga minniskor rér sig, utgor ytterligare en
typisk plats, dir stadens méinga sprik ljuder i berittelserna. Jerichau-Baumann
uppfattar dir ett ovisen: ”[e]n umaadelig Larm, lig Cikadernes Svirren”.'® Aven
de Amicis har dgnat Galatabron en flera sidor ling beskrivning, dir han sirskilt
aterger allt som hors:

Det dova sorlet, som utgir frin denna minniskomassa, éverrostas av de
grekiska tidningspojkarne, som med gilla roster utropa sina tidningar,
birarnes stentorsrop, turkinnornas klingande skratt, eunuckernas gnillande
barnréster, de blindas falsettstimmor, den gungande brons dova buller,
visselpiporna och ringklockorna pa de hundrade dngbétarne, vilkas rék av
vinden stundom neddrives pd mingden pé bron, si att man for ett par
minuter icke ser nigot."”

16 Elisabeth Jerichau-Baumann, Brogede Rejsebilleder, Kjobenhavn, 1881, s. 8. Fér Jerichau-
Baumann, se vidare Elisabeth Oxfeldt, The Hyphenated Woman: Elisabeth Jerichau-Baumann’s
Juggling Categories of Gender, Nation, and Ethnicity”, Journeys from Scandinavia. Travelogues of
Africa, Asia, and South America, 1840-2000. Minneapolis—London: University of Minnesota Press,
2010, s. 31-57.

'7 Jerichau-Baumann, Brogede Rejsebilleder, s. 8.

' Ibid.

¥ de Amicis, Konstantinopel, s. 35.
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Galatabron omkring dr 1880. Gammalt vykort efter fotografi av Sebah & Joaillier.”

Hir blir spriklandskapet ocksi till ett ljudlandskap. Edmondo de Amicis
uppmirksammar dven boneutroparens bidrag till sprik- och ljudmiljén i
Konstantinopel: "Mot de dndlésa valven genljuder résten av en osynlig muezzin,
vilken star pd nigon nirbeligen triminaret och forkunnar solens nedging. Hir
och dir utbreder en turk sin matta utanfér sin bod och frammumlar afton-
bonen”.?! De réster som ljuder i Konstantinopels litterira virld markerar pé s3
vis dess islamiska karaktir. Forfattaren frigar sig till och med: “varpé skulle den
kristne, om han icke hérde muezzinens stimma, kunna se, att detta folks tro icke
ir den samma som hans?”.?> Det ir hérseln som avgdr den saken, menar han,
inte synen, eftersom ”den bysantinska stilen giver moskéerna likhet med kristna

» 23

kyrkor”.

" https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pont_de_Galata.jpg, himtad den 18 september 2017.
! 1bid., s. 97f.

2 Ibid., s. 137.

» Ibid.
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Elsa Lindberg-Dovlette beskriver i novellen "Den svarta och den vita skogen”
en liknande scen, dir boneutroparen syns och hérs i vad som hir kallas “mina-
reternas vita skog”,24 nistan som i en saga:

P4 Stambuls héjder, hogst av alla, i vita skogen, reste sig den gamle
muezzinens minaret. Och nir han dir uppifrin sjong med djup stimma de
langa, manande toner och himmelens vind svepte hans silvervita skigg
omkring honom, di var det f6r dem, som stodo dir nere och sigo uppit,
som om han stitt dir hogst i vita skogen, likt en helig i vit sky.

Ocksé begravningsplatserna i Konstantinopel uppmirksammas pa grund av den
rikedom av sprak och skriftsystem, knutna till olika religioner, som de erbjuder.
Edmondo de Amicis ldgger sirskilt mirke till den armeniska delen av

allminna begravningsplatsen, pa vilken minniskor av alla trosbekinnelser,
med undantag av israeliter, jordas, var och en pd sitt sirskilda omrade. [...]
Vi stannade f6rst pa det for armenierna bestimda omradet av begravnings-
platsen. Gravstenarne iro laga och breda, betickta av inskrifter med det
armeniska sprikets regelbundna och vackra bokstiver.?®

De olika skriftsystemen och spraken berors ocksa i berittelser frin basarerna. Sa
nimner exempelvis Elsa Lindberg-Dovlette i novellen ”Ajesja” den vita marmor-
brunnen i Stora basaren: “Turkisk skrift 16per dir runt om i bleknat guld, och
for den oinvigde likna dessa bokstiver sjogrisets losta blad, da vigorna pa mafa
linkat dem samman.”? Just hirifrin Stora basaren beskriver dven de Amicis
uppgivet sprakskickligheten hos alla de “miklare eller agenter” som bistdr
kopminnen — “man har alltid ett halvt dussin omkring sig”: Om vi forsta
grekiska, tala de turkiska med varandra; kiinna vi turkiska spraket, begagna de
armeniskan; forstd vi ocksd litet armeniska, taga de spanskan till hjilp; de finna
alltid nagot sitt att gora sig forstddda av varandra och spela képaren ett fult
spratt.” 8

24 Lindberg-Dovlette, Kvinnor, s. 66.

» Lindberg-Dovlette, Kvinnor, s. 68.

% de Amicis, Konstantinopel, s. 59f.

¥ Lindberg-Dovlette, Kvinnor, s. 93.

¥ de Amicis, Konstantinopel, s. 78, 84 resp. 85.
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ol s - |
Scener fran Konstantinopel ur Brogede Rejsebilleder (1881): Islamisk begravningsplats, Stora basaren.

Detaljer frin gravyrer efter mélningar av Elisabeth Jerichau-Baumanns son, Harald Baumann.

Formedlarna

Bland de personer som ir av avgérande betydelse f6r kommunikationen mellan
resenirerna och invdnarna i Konstantinopel finns férmedlare av olika slag. Dit
hér de ovannimnda “miklarna”, mellanhinderna, i basarerna, men ocksa de
miénga guiderna och tolkarna som dyker upp pé kajen vid resendrernas ankomst
med bét, samt de vanligtvis engelska eller franska guvernanterna i haremen, och
ibland ocksa tjinstefolket. Stéphanie Beyel berittar till exempel beundrande om
jungfrun i en av de europeiska familjerna att hon ir “en grekinna, som heter
Despina och kan sex sprak”.?” Dir andra dr hidnvisade till att gora sig forstddda
med gester dr Despinas dversittningsformdga mycket hjilpsam. Dock tenderar
hon att fritt blanda spraken, som da hon anmiler att en ung bonde vid namn

¥ Beyel, Brev och dagboksanteckningar, s. 105.
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Eyub fran Broussa kommit pd besok: "Gnidige Frau, der joli garcon Eyub ist
gekommen”. %

Nir det inte fanns nagon tolk till hands kunde det emellertid uppsta pro-
blem, s& som Jerichau-Baumann livfullt berdttar. Hon och hennes sillskap hade
tinkt besdka Hagia Sofia, som vid den hir tiden 4nnu var moské, men roddarna
i kaikerna forde dem i stillet till fiskmarknaden. Resenirerna protesterar men

lyckas inte gora sig forstddda forrin en skriddare som kan italienska uppenbarar

S1g:

Doktoren raabte i Et vek: "Aja Sofia!” og truede med Haanden, idet han
negtede at betale — men det forstodes ikke; mit Feltraab var: "Parlez vous
francais?”, men det var ogsaa forgjeves. Endeligt svarer et Menneske paa
Italiensk. ”O, du Frelsens Engel!” teenkte jeg.”!

Den kvinnliga huvudpersonen som fatt namnge Amalie Skrams kortroman pa
norska, “Fru Inés” (1891), klarar sig diremot pd egen hand i Konstantinopel.
Hon presenteras som en veritabel polyglott, och genom sitt dktenskap med en
svensk affirsman kan hon 4dven en smula svenska: "Damen talte flydende Fransk,
men slog ofte om i Italiensk, Spansk og Engelsk, ja endog i Gresk. Nu og da
henvendte hun pludselig nogle svenske Ord til en meget ung Herre”.* Nir en
av hennes manga beundrare, en turk i #mbetsmannadrike, rikar héra att hon
presenterar sig pa svenska som fru Inés” vill han ocksé vara med i samtalet och
utbrister hinryckt pa bruten svenska: "Mai vite dale svenske.”* Sadan ir Kon-
stantinopels mangsprakiga litterdra virld: Hir uctrycker sig en turk pa dilig
svenska inom en dialog dir en flersprikig spanjorska pa svenska vinder sig till
en ung svensk, och — mirk vil — det hela dterges pa norska.

I Pierre Lotis roman De uppvaknande ir rollerna ombytta vad giller sprak-
kunskaper. Den manliga huvudpersonen André Lhéry, romanens fiktive franske

30 Ibid., s. 109.

3! Jerichau-Baumann, Brogede Rejsebilleder, s. 15.

32 Amalie Skram, "Fru Inés”, Kjerlighed i nord och syd. Noveller, Kjobenhavn, 1891, s. 184. For
Skrams "Fru Inés”, se vidare Christine Hamm, Medlidenhet och melodrama. Amalie Skrams
litteraturkritikk og ekstekapsromaner, diss. Universitetet i Bergen, 2001, s. 182-217, samt Ingrid
Wad, En Constance i Konstantinopel. En analyse med vekr pi steder i Amalie Skrams Fru Inés,
Hovedoppgave i nordisk sprak og litteratur, Institutt for lingvistiske og nordiske studier,
Universitetet i Oslo, varen 2007.

33 1bid., s. 185.
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forfattare och Lotis alter ego, skaffar sig vid sin dterkomst till Stambul bide en
turkisk fez och ett radband, varefter han provar sin klena turkiska: "Bortglomda
turkiska ord dterkommo i hans minne, hela meningar bildades i hans hjirna; han
var dter nigon hirifrdn, verkligen nigon frin Stambul.” Han tilltalar si en kusk:
”Edirné kapoussouna guetur!” (For mig till Adrianopelporten.)”* Lhérys tur-
kiska beundrarinnor, som lyckas med konststycket att uppvakta honom sam-
tidigt som de lyder under haremslivets regler, visar sig dessbittre ha synnerligen
goda kunskaper i franska. De skriver inte bara brev till Lhéry pa utmirke franska,
brev som utgér en stor del av romanen, utan de talar ocksa flytande franska:

Den litthet varmed de talade franska, éverraskade André Lhéry lika mycket
som deras med ridsla blandade djirvhet. [...]

De talade alla tillsammans och deras roster ljodo som musik, visserligen
lade blasten och de dubbla sldjorna en viss sordin dirpa, men sjilva klangen
var hirlig.®

Frammande ord i skrift

Vi har sett att flera olika folksprak och skriftsystem, sivil 6stliga som vistliga,
tematiseras i dessa berittelser, allt inom den litterira virld som Konstantinopel
utgor. Men iven fraser och ord pa sprak som ir frimmande for visteuropeiska
ldsare dterges direkt i dessa berittelser, si som i exemplet ovan, ddr fransmannen
Lhéry ropar pa turkiska till kusken. Frimmande ord — inte bara pa turkiska utan
beroende pa vad saken giller dven pa andra sprik sisom arabiska, persiska och
grekiska — anvinds for att beritta om olika slags matritter, datera brev i enlighet
med den islamiska kalendern, namnge olika klidesplagg sisom kvinnornas
pabjudna sldjor, skildra religidsa seder och dterge replikskiften ute pé stan och i
basarerna. Dessa ord markeras da ofta i kursiv och aterges ljudenligt, s som
forfattaren uppfattat dem, det vill siga transkriberade till latinske alfabet och
enligt de fonetiska regler som kinnetecknar de olika forfattarnas nationella

3 Pierre Loti, De uppvaknande. En skildring frin haremslifvet i vira dagar, vers. Alma Faustman,
Stockholm: Hiertas, 1906, s. 84.
¥ Ibid., s. 96f.
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skriftsprak. Turkietturkiskan hade vid den hir tiden 4dnnu inte bérjat anvinda
latinske alfabet, men gir man &ver till de frimmande sprikens skriftsystem s&
gors det snarast som en dekoration. S3 ir fallet i Lindberg-Dovlettes harems-
romaner, dir bokens titel aterges i arabisk kalligrafi pa titelsidan till Framling
(1924), och persisk skrift forekommer pd omslaget och titelsidan till Bakom
stingda haremsdorrar (1931).%

Det hinder ocksa att de frimmande orden uppfattas fel. Etc kiint exempel ar
hur de Amicis dterger barnens glidjerop d& de frin baten fir syn pi resans mal,
Stambul: “De smi ryska barnen hoppade omkring modern och ropade: *Zave-
gorod! Zavegorod!” ¥’ Hir ror det sig egentligen om det gamla ryska namnet for
Konstantinopel som den kejserliga staden, Tsar gorod.

En fras som aterkommer i de flesta berittelser frin Konstantinopel ir det
turkiska varningsropet for att elden ir 16s. Edmondo de Amicis dgnar ett sirskilt
avsnitt 4t detta, och brevskriverskan i Lindberg-Dovlettes novell “Konstan-
tinopel” berittar:

Men plotsligt mullrar en kanon och nistan samtidigt vicker en rést mitt i
natten och skir sénder all stillhet like en kniv, som rimnar ett forhinge:
”Janghen var!” Och sa gatans namn i ett langt skri. Han, som ropar, ar klidd
irote. [...] I jictestadens alla stadsdelar, utefter Bosoporens alla forstider ila
de réde minnen like flygande flammor och skrika i natten sitt hemska bud
”Janghen var”.

I just det hir fallet markeras den turkiska frasen med en asterisk och uttyds lingst
ned pa sidan: "Elden ir 16s.” P4 samma vis forklaras en mingd turkiska ord och
uttryck i Lindberg-Dovlettes novellsamling och romaner om livet i Konstantin-
opel. Andra forfattare kan ha valt andra tillvigagingssitt — att direke oversita
de frimmande uttrycken i efterstillda parenteser eller act forklara dem s
smaningom, genom att handlingen fortsitter.

Dessa frimmande ord i berittelserna om och frin Konstantinopel inte bara
skildrar utan utgdr en faktisk rest av stadens ljudande verklighet, atergiven med

3¢ Tack till Bo Utas for sakkunnig hjilp med arabiskan och persiskan som pryder Lindberg-Dovlettes
romaner.

%7 de Amicis, Konstantinopel, s. 11.

% Lindberg-Dovlette, Kvinnor, s. 14f.
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hjilp av latinske alfabet. Dessa ord limnar ett avtryck i skrift av stadens sprak-
och ljudlandskap dir det kosmopolitiska och det vernakulira bryts mot vart-
annat inom den ram som ges av de olika visteuropeiska — hir skandinaviska —
nationella litteraturerna. De frimmande orden bevisar att forfattaren verkligen
har varit dir, i Konstantinopel — annars hade det varit oméjligt for honom eller
henne att p det hir viset uppfatta stadens olikartade sprikliga uttryck efter eget
ora.

Sammanfattning

Under decennierna runt 1900 skapas i reseskildringar, romaner och noveller om
och frin Konstantinopel en litterdr virld som karaktiriseras av stadens ming-
sprakighet och dess sirskilda ljudlandskap. S4 ir fallet i den skandinaviska si vil
som den vriga visteuropeiska litteraturen. Ddrigenom utmanas det sena arton-
hundratalets konventionella forestillningar om de visteuropeiska nationella
litteraturernas ensprékighet. Konstantinopel som litterir virld 4r till sin karaktir
patagligt urban, sammansatt och forinderlig. De litterira skildringarna av staden
erbjuder dirigenom ett kosmopolitiskt men samtidigt vernakulirt alternativ till
den antika kulturens och litteraturens forestillda stabilitet och varaktighet.

"Konstantinopel”, Vinjett av Iiaac Griinewald
i Elsa Dovlette-Lindbergs Kvinnor frin
minareternas stad (1908).
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Oskuldens museum och
konstruktionen av minnen

BJORN MAGNUSSON STAAF

Docent och museolog, Lunds universitet

Det 4r méjligt att en del saker kan vara svirbegripliga for lisare och musei-
besékare, for att dven om jag har berittat si uppriktigt jag formar, ir jag inte
riktigt siker pd hur mycket jag sjilv begripit av det. Men det far framtidens
forskare avgora i de artiklar de skriver i museikatalogen. Dir kommer man
att fa veta vilka relationer som ridde mellan Fiisiins hirspannen, borstar och
kanariefigeln Limon.!

Romanen Oskuldens musewm av Orhan Pamuk gavs ut 2008. Fyra ér senare 6pp-
nade ett museum i Istanbul med samma namn som ocksd skapats av Pamuk.
Pamuks ursprungliga avsike var egentligen att forst skapa ett museum och skriva
en roman som skulle ta formen av en katalog. Praktiska omstindigheter bidrog
dock till att projekeet 6ver tid dndrade karaktir. Kirnan i den ursprungliga idén
kvarstod emellertid, nimligen att dels genom en roman, dels genom ett museum,
beritta en kirlekshistoria som utspelas i Istanbul mellan dren 1975 och 1984.
Detta sitt att bygga upp en historia genom att kombinera ett museum och en
roman ir unike och skapar ett nytt grinssnitt mellan fiktion och autenticitet.
Museet tilldelades 2014 Europas mest prestigefyllda museipris European
Museum of the Year Award. Det ir ocksd ett museum som ront mycket stor
uppmirksamhet inom museologisk forskning.

I centrum for romanens och museets kirleksberittelse stir Kemal Basmaci,
en rikemansson som inleder en kirleksaffir med sin avligsna och mer fattiga

' Orhan Pamuk, Oskuldens museum (5vers. Mats Miillern), kap. 83, "Lycka”.
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slikting Fiisun Keskin. Kemal blir djupt forilskad och bryter sin frlovning med
en kvinna ur societeten, men Fiisun har tvingats ingé dktenskap med en annan
man. Istillet borjar Kemal dérfér umgds som en nira vin med Fiisun, hennes
fordldrar och hennes man. Han sparar och stjil under nistan nio ars tid en
mingd olika sorters féremal med koppling till Fiisun och hennes hem for att
bevara dem som minnen fran sitt umginge med henne. Dessa foremél anvinder
Kemal senare for att skapa ett museum &ver sin ilskade. I romanen beskriver
Kemal sin samling och museet timligen utforligt. Oskuldens museum, som
sedan 2012 gir att besdka ”pa riktigt” i Istanbul skall férestilla det museum som
Kemal skapat. Romanen kan dock dven betraktas som en skildring av staden
Istanbul under 1970- och 1980-talen, och p4 samma sitt kan museet ses som ett
slags kulturhistoriskt stadsmuseum f6r den nira samtida historien i Istanbul, om
in pd ett hogst okonventionellt vis.

Oskuldens museum ir nu bland de tio mest besékta museerna i Istanbul.
Aren fore 2016 hade det ungefir 35 000 besokare om aret. Omkring hilften av
dessa hade romanen i sin igo (om de dven hade list boken fére bessket kan dock
inte avgdras). Cirka 70 % av besdkarna var kvinnor. I jimforelse bor sigas ate de
flesta museer i virlden har en majoritet av kvinnliga besékare (med undantag for
vissa typer av museer som krigsmuseer), men den relativt hdga andelen kvinnliga
besokare ir trots detta remarkabel. Ar 2015 kom tvi tredjedelar av besokarna
fran utlandet, och en tredjedel var fran Turkiet. Tva tredjedelar av de turkiska
besdkarna kom i sin tur frin Istanbul. Forra dret sjonk turismen avsevirt i
Istanbul och dirmed antalet museibesokare; besdksstatistik frin 2016 och 2017
visar dock p3 att antalet turkiska besokare ckat visentligt under denna period.

En besdkarundersdkning av Oskuldens
museum

Inom ramen f6r projektet Stadshistoria och fiktion — Oskuldens museum, har jag
bland annat studerat museibesckarnas upplevelser av Oskuldens museum. De
besokarenkiter som museet genomférde mellan 2013 och 2015 har bidragit till
att ge viktig information till undersdkningen, men de 36 djupintervjuer med
personer som besokt museet stdr i centrum for analysen. Personerna som inter-
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vjuats ir av olika 4ldrar och nationaliteter. Majoriteten av de intervjuade ir
kvinnor, ndgot som speglar genusfordelningen bland besckarna timligen vil.
Huvuddelen av dem som intervjuats ir fran Sverige och frin Turkiet. Ovriga
intervjuade 4r frin Danmark, Norge, Tyskland, Frankrike, Storbritannien, Iran,
Argentina, och USA. Intervjuerna ir gjorda pd svenska, engelska och tyska, men
tyvérr ingen pd turkiska.

Djupintervjuerna visar férst och frimst pa det spekerum av olika upplevelser
och tankar som museet vicker bland besdkarna. En av de ursprungliga avsikterna
inom projektet var att se om det var méjligt att urskilja faktorer som skulle gora
det mojligt att dela in besdkarna i olika grupper och kategorier. Det har emellert-
id visat sig vara svart att gora. Besokarnas kon eller alder verkar till exempel inte
paverka upplevelsen av museet i hogre grad. Besokarupplevelserna kan alltsd
beskrivas som vildigt individuella, ndgot som ir ett intressant forskningsresultat
i sig sjilv. Frigan varfor det ir si har dirfor blivit central. Minnessociologiska
teorier har gett viktiga infallsvinklar for att nirma sig detta sporsmal.

De minnessociologiska studier som utvecklades av Maurice Halbwachs pa
1920-talet har tydligt visat att minnen aldrig 4r statiska. De relaterar visserligen
till det forflutna, men de dr ocksd mycket en produkt av nuet. Minnen kan i hég
grad beskrivas som sociala konstruktioner som formas genom kommunikation
mellan minniskor. En kvinnlig beskare som sett utstillningen tillsammans med
sin dotterdotter anmirkee i en intervju att “det ir trevligt att komma ihig saker
tillsammans”. Utstillningen bidrog till att de bida kvinnorna utbytte minnen
med varandra och dirigenom kan de ocksd sigas ha byggt upp en gemensam
minnesvirld. Intervjuerna visar ocksd tydligt hur besékarnas minnen spelar en
viktig roll for upplevelsen av museet, samt hur museet paverkar vilka typer av
minnen som vicks till liv.

Litteraturhistorikern Aleida Assman och egyptologen Jan Assman har i sina
minnessociologiska studier utvecklat begreppen “kulturella minnen” respektive
"kommunikativa minnen”. Kulturella minnen kan beskrivas som en typ av
minnen vilka ofta ir officiellt sanktionerade, till exempel av staten. De kulturella
minnena bidrar ofta hégst patagligt till skapandet av identiteter kopplade till
nationer, religiésa samfund, politiska partier och andra typer av organ. Minnen
av vissa specifika hindelser, personer och idéer som av politiskt maktbirande
institutioner anses vara av sirskilt stor betydelse for legitimering av makt-
strukturer och samhillets sociala sammanhéllning ges en sirskild dignitet och
formaliserat uttryck. Detta sker genom att de kulturella minnena hélls levande
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pa ett institutionaliserat vis, exempelvis genom ritualer, monument, arkitek-
toniska uttryck, eller genom att speciellt utmirkta platser och foremal tillskrivs
en sirskild status. Kulturella minnen kan pd s sitt genom olika sorters praxis
hillas levande i drhundraden, till och med artusenden. Kulturella minnen har
dirfor ofta en nira koppling till de verksamheter som bedrivs p4 manga museer.
Akademiska amnen som arkeologi, etnologi och konstvetenskap, vilka till stor
del utvecklades p& museer under 1800-talet, kan dven de sigas ha en forbindelse
med kulturella minnen. Dessa forskningsdiscipliner har spelat en viktig roll i
uppbyggandet av bland annat nationella identiteter under de senaste tvéhundra
iren. Atskilliga museer spelar dn idag en hgst central roll i utformningen av
olika kulturella minnen. Oskuldens museum kan dock inte sigas tillhra dessa.
Det ir istillet ett museum som férst och frimst kan sigas arbeta med att vicka
kommunikativa minnen till liv.

Kommunikativa minnen betecknar de typer av minnen som utvecklas inom
mer privata sfirer, till exempel inom familj, mellan vinner, grannar och yrkes-
kolleger. De ir av central betydelse for den sociala sammanhallningen inom dessa
mindre sociala grupperingar. Kommunikativa minnen ir ofta kopplade till
personliga dgonvittnesupplevelser och kommuniceras generellt genom muntlig
berittelse och i anekdotisk form. Kommunikativa minnen ir mer férinderliga
och transformativa in kulturella minnen. Normalt ir de bara ”levande” i ittio
till nittio 4r, framférallt pd grund av att de i regel inte 4r kopplade till sirskilda
institutioner eller annan offentligt sanktionerad minnespraktik. Kommunikativa
minnen forefaller allesd i regel spidnna dver cirka tre generationer. Ett uttryck for
detta dr det faktum att minga minniskor har minnen av mor- och farférildrar,
men levande minnen av dnnu dldre slikeingar dr ofta mer sillsynta. Denna
tendens visar ocksd pd att muntlig minnesoverforing ofta klingar av efter tid.
Vad som kan sigas vara ett bide utmirkande och anmirkningsvirt karaktirsdrag
for Oskuldens museum ir dess sitt att vicka besdkarnas kommunikativa minnen
till liv: nistan alla intervjuade personer menar att utstillningen pa Oskuldens
museum vicker olika typer av privata minnen, minnen vilka kan beskrivas som
kommunikativa utifrin Assmans terminologi. En museologisk friga blir dirfor
vad det dr i museet och i utstillningen som viicker dessa privata och kommunika-
tiva minnen till liv? En vidare friga dr hur Oskuldens museum, bdde museet och
romanen piverkar museibesdkarnas och lisarnas uppfattning av Istanbul?
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Immersion — att g& in i Oskuldens museum

Pamuk leker genom Oskuldens museum med det fiktiva och det autentiska.
Museet som beskrivs i romanen gir nu att besoka i verkligheten. Det ligger pa
Cukurcuma Caddessi i stadsdelen Cihangir, i precis det hus dir Fiisun skall ha
bott tillsammans med sina forildrar och hennes make, och dir Kemal var en
trogen gist. | romanen koper Kemal slutligen huset och skapar ett museum till-
dgnat hans kirlek till Fiisun. I romanens slut berittar Kemal att han vill att det
skall finnas en biljett i hans berittelse som berittigar till en forsta fri entré.
romanen finns ocksd mycket riktigt en illustration av en biljett. Nir besékaren
visar romanen i biljettluckan stimplas sidan med illustrationen och entrédérren
till museet 8ppnas. Romanen blir genom detta med ens mer verklig. Sdgas bor
kanske att det gar bra att besoka museet dven utan roman, men normal biljett
far d4 kopas.

"Ingingen ir vildigt hemlighetsfull - det kinns som om du kommer att g in
i nagot mycket privat”, sa en besokarna i en av intervjuerna. Att komma in i
museet kan kanske beskrivas som att bryta den fjirde viggen. Att bryta den fjirde
viggen anvinds normalt for att beskriva en situation d& exempelvis en skade-
spelare vinder sig tll publiken och adresserar den direke s& som till exempel
Richard III gor i William Shakespeares pjis med samma namn. Art f3 biljetten
stimplad i boken Oskuldens museum &r dock snarare som att bryta den fjirde
viggen pa motsatt sitt. | ett par av intervjuerna vittnar besdkare om att det pl6t-
sligt bérjat kinnas som att Kemal faktiskt var en verklig person. Besokaren gar
in i fiktionen — in i det museum som Kemal skapat for att minnas Fiisun. D3
entréddrren sluts bakom en forsvinner kontakten med Istanbuls vardagsliv dir-
utanfor. Det finns inget naturligt dagsljus som kommer in i utstillningen, vilket
bidrar till att skapa en sirskild stimning. Den slutna miljé som museet dé utgor
bildar nigot som skulle kunna beskrivas som ett eget tidsrum.

Flera av de besokare som list romanen beskriver ocksi kinslan av att trida in
i museet som att gd in i Kemals forestillningsvirld. Begreppet “immersion”
anvinds inom museologi och konstvetenskap for att beskriva besdkarens eller
betraktarens kiinsla av att sjunka in i konstverket eller utstillningen. Artefakterna
i montrarna motsvarar de féremal som beskrivs i romanen, vilket bidrar till att
skapa en immersiv illusion av dkthet. Det 4r virt att notera att ingen av de
besékare som intervjuats har gjort kommentarer av typen “6rhinget sig inte ut
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sd som jag forestillde mig nir jag liste romanen” — ndgot som annars ir ganska
vanligt till exempel vid filmatiseringar av romaner. Artefakterna i utstillningen
ger alltsd en kinsla av autenticitet. Lika lite som en besokare pd Vasamuseet i
Stockholm ifrigasitter utseendet av regalskeppet, ifrdgasitter besokaren pa
Oskuldens museum formerna av Fiisuns harspinnen.

De personer som ldst romanen, menar samtliga att det dr en mycket annor-
lunda upplevelse att besoka museet jimfore med att ldsa romanen, ett resultat
som inte dr si Sverraskande. Skillnaden mellan museum och roman ir givetvis
uppenbar, men de besdkare som intervjuats har i regel svirt att i ord beskriva
vad skillnaden bestar i. En faktor som dtminstone for somliga verkar skapa en
visentlig skillnad idr kopplad till berittande och tid. En kvinna forklarade skill-
naden pé f6ljande vis: "Du liser romanen frin sida till sida, hir fir du allt pd en
ging”. Lisning utgor ur manga aspekeer ett linjirt site att ta till sig en berittelse.
Den berittande tidslinjen i en roman kan visserligen vara uppbruten, men
bygger dnd4 i principen for sjilva ldsandet pa ate ldsarens blick ror sig frin rad
till rad, fran sida till sida. Nir en besokare ror sig i ett museums fysiska rum blir
det linjira elementet i berittandet mindre uppenbart. Utstillningsutrymmet pa
Oskuldens museum stricker sig dver fyra viningsplan, men har en si 6ppen
planlésning att man redan pd bottenplan kan ana hur stort hela museet ir. Frin
utstillningens 6versta vining kan man ocksé spana ner mot entrén. Det finns ju
ofta en berittande linje ocksd pd museer, och montrarna p4 Oskuldens museum
foljer i stort sett kapitelindelningen i romanen. Blicken ror sig dock friare i
museirummet dn i en roman.

Minskliga minnesprocesser sker heller inte genom en rak linjir process.
Erfarenheter och erinringar frén det férflutna finns i en slags samtidighet i vart
medvetande och ir inte ordnade kronologiskt. Minnet tilldter att tanken hoppar
timligen fritt mellan olika higkomster fran det férflutna. Museets fysiska struk-
tur 4r pé sd sicc mer lik den kognitiva strukturen i midnniskans medvetande én
vad en roman ir. Att reflektera och komma ihdg liknar darfér kanske som tanke-
process snarare rundvandringen i ett museum in lidsande. Detta verkar ocksa
vara en av de avgorande skillnaderna mellan romanen och museet nir det giller
besdkarnas upplevelser av Oskuldens museum, dtminstone att déma frin en del
av kommentarerna frin de intervjuade. Museets 6vergripande utformning bidrar
med andra ord till att férsitta besokarna i en sirskild sinnesstimning som tycks
6ppna for bade kinslor, fantasi och reflektion.
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Vardagsféremdl som lockar fram
kommunikativa minnen

Det har som tidigare nimnts varit svart att finna faktorer som kan sigas dela in
besokarna i olika kategorier. Tva omstindigheter tycks emellertid indd vara av
sirskild betydelse fér upplevelsen av Oskuldens museum. Dessa ir:

1. Har besokaren list romanen eller inte
2. Ar besokaren vil bekant med Istanbul och Turkiet eller inte

Om besdkaren list romanen blir utstillningen till stor del begriplig utifrin denna
ramberittelse. Foremalen i montrarna betraktas som om de bar pa minnen frin
kirlekshistorien mellan Kemal och Fiisun som den beskrivs i romanen. Berittel-
sen gors pd si sitt mer autentisk och verklig. Besokare som inte list romanen
uppfattar visserligen att det dr en kirlekshistoria som ligger till grund f6r utstill-
ningen, men den framstir som mer gitfull. Méinga av de intervjuade ger uttryck
for att de upplevt ndgot slags mysterium i utstillningen. En del foremal framstir
som mycket mirkliga, vilket framkommer i en del av intervjuerna. ”Vad var det
dir for nagot i monter 29?” fragade till exempel en man som inte list romanen.
Det faktum att atskilliga av montrarna framstir som mer svarforstaeliga om man
inte ldst romanen verkar emellertid inte vara nigot som férsimrar upplevelsen.
For vissa besokare kan det snarare vara tvirtom — som om associationsfilten blir
vidare. Utstillningen kan da upplevas som mer méngtydig och gitfull och dirfor
kanske som négot mer spinnande och nyfikenhetsskapande.

For turkiska besokare och f6r dem som tillbringat lingre tid i landet och ir
vilbekant med landets samtidshistoria och olika kulturer, forefaller innehallet i
vissa montrar mera bekant och igenkidnnbart 4dn for besdkare som kommer till
Istanbul for forsta gingen. Vad som kan te sig som svarforstdeligt och frim-
mande f6r en tillfillig turist kan vicka tydliga minnen och framstd som mycket
familjira for nigon som ir bekant med foremalen och vet hur de brukar
anvindas. Monter 67, Cologne, som ir en monter full med olika sorters eau-de-
cologne flaskor, vickte till exempel vildigt levande barndomsminnen till liv for
en kvinna frin Turkiet. I intervjun beskriver hon minnet av hur hennes férildrar
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erbjod vinner och gister eau-de-cologne i familjens salong. Doftminnet fick
henne ocksi att komma ihag den lite hogtidliga kinsla hon kinde som barn vid
dessa tillfillen. Dessa typer av personliga minnesreferenser 4r mycket vanliga
bland de personer som intervjuats. De kan ocksé betecknas som kommunikativa
minnen.

Dessa undersokningsresultat ir inte 6verraskande. Det vore egendomligt om
besdkares forkunskaper inte pdverkade upplevelsen av utstillningen. Vad som
kan uppfattas som anmirkningsvirt dr dock hur de individuella museiupplevel-
serna kommer dill uttryck i intervjuerna. Naturligtvis finns det vissa dverens-
stimmelser mellan upplevelserna, men de har alla sin egen unika karakeir. De
olika typer av berittelsespdr som besckarna uppticker inom utstillningen bidrar
formodligen i hog grad till detta. Pamuk har uterycke dsikten att romaner bor
vara "6ppna”, det vill siga att de skall locka till olika tolkningsméjligheter och
ha flera forstdelsedimensioner. Bdde romanen Oskuldens museum och museet
kan sigas ha en sidan 6ppenhet. D4 det giller synen p4 romaner dr Pamuks upp-
fattning inte ovanlig, men att lita detta ideal omfatta dven berittande pd museer
ir mer originellt. Museer efterstrivar i regel mer entydighet i utstillningsnarrativ,
eftersom ambitionen ir att vara pedagogiskt lirande. Besokaren forvintas ofta
ha lirt sig nagot bestimt och specifikt genom beséket pa ett museum. Denna
pedagogiska malsittning har funnits generellt pd museer alltsedan 1800-talet och
ar fortfarande hogst levande 4n idag. Detta har ocksa varit en bidragande faktor
till atc museer blivit viktiga instrument fér skapande och vidmakethéllande av
kulturella minnen. Oskuldens museum utgdr ur detta museologiska hinseende
nigot nytt. Detta innebir inte att den som besdker Oskuldens museum inte lir
sig ndgot, men det ir inte sd att museet foreskriver exakt vad det ir besokaren
skall ha tagit till sig. Utstillningen skulle pd ett sitt kunna beskrivas som en
spegel som lockar fram besdkarens egen individuella minnesvirld.

Oskuldens museum har saledes en utformning som gor tanken pé ett enda
riet” sitt att forstd museet ndrmast omojlig. Ménga besokare uppfattar det som
gatfulle och lekfullt p& en ging. Det bér dock understrykas att det gtfulla och
lekfulla lockar till reflektioner inte bara 6ver det nira forflutna och samtiden i
Istanbul, utan dven i virlden i 6vrigt. Huvuddelen av de féremal som finns i
montrarna ir inte snivt kopplade bara till Istanbul, utan de skulle kunna komma
varifrin som helst i virlden. En mycket stor del av 1900-talets materiella kultur
och féremaélsbestand kan beskrivas som globalt. Prydnadsféremal som till exem-
pel utstillningens porslinshundar dterfinns sdvil i Ankara som i Amsterdam och
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Anderslov. Det faktum att foremélen i montrarna ir timligen vardagliga och
inte pa nigot sitt unika blir p4 s vis en starkt bidragande orsak till att besokarnas
kommunikativa minnen lockas fram. En monter som innehaller vad som péstis
vara flaskor fran Turkiets forsta egenproducerade lask fick flera svenska besokare
som intervjuades att tinka pa den svenska lisken Cuba Cola som de druckit nir
de var barn.

Utstillningsféremalen ir inte exponerade utifran sin specifika historia utan
utifrin den roll de har i berittelsen. Detta tycks fi de flesta besokare att dra sig
till minnes sina egna livsberittelser och kommunikativa minnen. Foremaélens
enkelhet och den hégst privata ramberittelsens karaktir gor att utstillningen inte
pa nagot tydligt vis knyter an dill kulturella minnen som besckaren ir bekant
med pé forhand. Samtidigt ir utstillningens formgivning pa ett sitt hogst tradi-
tionell. Flera av de intervjuade uttalar sig mycket uppskattande om hur museet
paminner dem om hur museer sig ut "forr i tiden”. Utstillningen i Oskuldens
museum kan sigas anvinda sig av "monterns magi”. Nir foremal ligger bakom
glas i montrar, som de brukar géra pd museer, skapar de ett avstdind mellan
betraktaren och det betraktade. Detta avstdnd skapar samtidigt ett mitt av
nyfikenhet. Objekten drar till sig vir uppmirksamhet just genom att de pa
samma gang ir nira och pd avstdnd. De lockar dirfér fram en mer undersékande
blick in vad féremal vi anvinder oss av brukar géra. Det faktum att de pa ett sd
tydligt site tagits ur vardagsbruk gor dem speciella. Foremalen i montrarna kan
pa s4 site vicka minnen till liv och samtidigt far oss att reflektera dver tingen.

Dessa kognitiva aspekter av museiutstillningar ligger nira perspektiv som
diskuterats inom fenomenologin. Den levande virld som omger minniskan i
hennes vardag tas ofta som sjilvklar, som om den inte rymde andra meningar in
de uppenbara och forgivet tagna. Ibland kan dock dven de mest vilbekanta
foremdl plotsligt verka frimmande. Ett simpelt saltkar kan tyckas mystiske om
det ses i ett sammanhang dir det normalt sett inte finns. De flesta av fdremalen
i montrarna p& Oskuldens museum ir som sagt vanliga och hogst alldagliga ting,
men de sitt som de ir utstillda pd och arrangerade i montrarna ir vildigt annor-
lunda mot hur vi dr vana vid att se dem. Scenografin i montrarna gér att objekten
till och med kan sigas piminna om hur de upplevs i drdmmar. En sidan kiinsla
av forundran kan litt locka till mer allminna existentiella reflektioner. Det finns
dven en stark fenomenologisk/existentiell dimension kopplad till Oskuldens
museum. Delar av den fenomenologiska filosofin har tydliga berdringspunkter
med vissa tankegingar inom sufiske tinkande. Sufiska tankegidngar gar dven att
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spéra i flera av Pamuks verk, bland annat i romanen Den svarta boken (1990). Pa
Oskuldens museum gdrs ocksa vissa referenser till denna roman. Flera av dem
som intervjuats har berittat om djupt personliga reflektioner som de gjort efter
besoket pd Oskuldens museum. En del menar ocksa att de gtt ut ur museet som
en annan minniska 4n vad de var di de gick in.

Gatfullhet, lekfullhet, och en litterar
dimension

Flera av de personer som intervjuats finner museet mystiskt och gitfullt, men
inte pd ett negativt sitt. Mystiken ir kopplad till en lekfullhet: kan besdkaren
16sa gatan, hitta de dolda referenserna och meddelandena? Flera besokare for-
knippar denna lekfullhet med Pamuks forfattarskap. I en av montrarna finns ett
flertal minnesfotografier av en typ som brukade delas ut vid begravningar i
Istanbul under 1970- och 1980-talen. Bland de avbildade iterfinner man bland
annat den kinde journalisten Abdi Ipek¢i som mérdades 1979. Nigot ovanfor
dennes foto ser man en bild av som sigs forestilla Celal Salik, en fiktiv journalist
som spelar en viktig roll i Den svarta boken. Vid nirmre granskning uppvisar
personen pa detta kort en anmirkningsvird likhet med Orhan Pamuk sjilv. Det
dr nistan bara som om ndgon ritat en mustasch och lite kraftigare 6gonbryn pa
ett foto av forfattaren. Denna lekfullhet 4r ndgot som tilltalar flera av besokarna,
eller som det uttryckts i en av intervjuerna: "Det 4r som en sport, du kidnner dig
lite stolt och smart nir du uppticker referenser till andra verk av Pamuk”.

Flera besokare har ocksa noterat litterira referenser till andra forfactares verk
i utstillningen, vissa mer uppenbara in andra. Parfymflaskan med en etikett som
har namnet Spleen och en bild av Baudelaire ir en timligen tydlig referens. Andra
anspelningar ir subtila till den grad att det kan vara svért att avgéra om de dr
avsiktliga eller rena tillfilligheter. Ett par besokare har noterat att det turkiska
ordet huzur (sinnesfrid) dterfinns pé flera stillen i utstillningen. Dessa besokare
forstar detta som en blinkning till romanen Huzur av Ahmet Hamdi Tanpinar
(1901-1962), en forfattare som varit en viktig inspirationskilla f6r Pamuk.

Négot av det forsta som méter besokaren i entrén ir ett stort antal cigarett-
fimpar monterade 6ver en vigg. Fimparna sigs vara fimpar frin cigarretter som
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Fiisun skall ha réke och som systematiskt samlats in av Kemal. For varje fimp
finns det en uppgift om var och nir den samlats in, helt enligt gingse vetenskap-
liga insamlingsmetoder. En av besokarna siger ocksé i en intervju att ”Cigarett-
fimparna dr uppsatta precis pa samma sitt som i en entomologisk fjirilssamling”.
Denne besckare menade att fimpsamlingen, och alla de féremal som forestiller
fjarilar som finns stora delar av utstillningen, kanske alluderade till Vladimir
Nabokov. Nabokov skrev romanen Lolita, i vilken professor Humbert Humbert
blir forilskad och besatt i den unga kvinnan Lolita. Nabokov hade stort intresse
for det minskliga minnets beskaffenhet och var dessutom en dedikerad fjirils-
samlare. Oskuldens museum handlar ocksd om kirlek och besatthet, samtidigt
som minne spelar en central roll i berittelsen. En vin till den intervjuade som
tyckte sig se en koppling till Nabokov i utstillningen och som ocksa diskuterat
denna friga under besdket, uttryckte dock en helt annan uppfattning i intervjun:
— "Nabokov, besatthet och minne? Nja, det tror jag kanske inte. Jag tinkte
snarare pi det kvinnliga konet, eller kanske tidens skorhet”. Oavsett om dessa
hinsyftningar som besdkare tycker sig i utstillningen ir avsedda eller inte, sa
oppnar de for diskussion. Den 8ppenhet som museet visar for olika méjliga
tolkningar kan vara en av de faktorer som bidrar till att locka fram kommunika-
tiva minneskonstruktioner. I detta sammanhang kan man dock inte utesluta att
Oskuldens museum ocksa kan bidra till en konstruktion av kulturella minnen.
Svaren frin museets enkiter och djupintervjuerna visar att minga besckare
urskiljer den litteridra dimensionen i Oskuldens museum. "Man kan se att det dr
en forfattare som kuraterat utstillningen”, uttryckte sig en av de intervjuade.
Konst och litteratur paverkar hur vi ser och forstar virlden. Vincent van Gogh
har till exempel skapat ett filter f6r hur manga minniskor uppfattar landskapet
kring Arles i Frankrike. Henning Mankells deckare har utévat inflytande pa hur
ménga, sirskilt utlindska turister, ser omgivningen runt Ystad i syddstra Sverige.
Konst och litteratur kan dirmed ibland sigas bidra till att konstruera en typ av
minnen som vi nistan kan kategorisera som kulturella minnen. James Joyces
skildringar av Dublin kan till exempel sigas under loppet av 1900-talet sigas ha
blivit en del i en offentligt understddd irlindsk kulturkanon. P4 den si kallade
Bloomsday den 16 juni dr det manga som varje ar f8ljer i fotspdren av Leopold
Blooms (huvudfiguren i James Joyces roman Ulysses) irrande vandring genom
Dublin. Det finns dven turister som utifrdn berittelsen i Oskuldens museum
uppticker Istanbul genom att “stalka” Kemal Basmaci som en av de intervjuade
uttryckte det. Oskuldens museum kan dtminstone in sa linge inte sigas ha fitt
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samma betydelse for forstaelsen av Istanbul, som Joyces roman har fate for fore-
stillningen om Dublin. Pamuks forfattarskap har dock under de senaste aren face
en betydelse dtminstone for hur utlinningar uppfattar Istanbul. Oskuldens
museum ligger dirfor mojligen ett fundament f6r utvecklingen av framtida kul-
turella minnen som knyter an till Pamuks skildringar av Istanbul. Detta ir dock
nigot som framtiden far utvisa. Oskuldens museum kommer formodligen under
de nirmaste decennierna forst och frimst vara en institution som vicker
besdkarnas kommunikativa minnen till liv.

De allra flesta foremélen i utstillningen har blivit inkdpta p4 loppmarknader,
i secondhand affirer och i antikbutiker i Istanbul. Flera féremal har ocksa varit
i Orhan Pamuks familjs 4go. Den kirlekshistoria som utgdr utstillningens roda
trad ir forvisso fiktiv, men de flesta av féremalen kan ind4 ses som “ikta” ur det
perspektivet att de faktiske dr foremal frin den senare halvan av 1900-talet i
Istanbul. En del féremél har emellertid blivit specialtillverkade fér Oskuldens
museum, ndgot som utmanar gingse museitradition, dir foremal i montrar ofta
forutsites vara autentiska. Av de personer som intervjuats dr det dock bara en
enda som haft nigra negativa invindningar mot detta, och det var en sextonérig
besdkare som hade kommit till museet dirfor han tvingats av sina forildrar. En
annan besokare uttryckte en rakt motsatta dsikt om dessa foremal: ” Jag antar att
syftet med museet ir att visualisera fiktionen. Det finns ju nigon slags kontake
mellan besdkare och forfattare att det finns ett fiktionskontrake — att man vet att
detta inte ir pa rikeige. Det skall ind4 ge oss en kiinsla av att det finns pa rikeige.”

Konstruktionen av minnen och Det 6dmjuka
museimanifestet

Ser man till resultaten av besokarstudierna s dr museets formgivning, bdde vad
giller dess arkitektoniska rumslighet och scenografi, samt valet av foremal viktiga
faktorer for skapandet av ett alldeles sirskilt personlige tilltal som lockar fram
kommunikativa minnen. Detta ir ocksd de kvaliteter vilka framstir som mest
tydliga och direkta for besokaren till museet pa grund av att de 4r tydligt synliga.

Minst lika viktiga for skapandet av den individuella upplevelsen ir dock de
aspekter av museet dir paverkan sker mer indirekt. Det faktum att museets ram-
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berittelse 4r fiktiv och inte primirt har som ambition att forsoka beritta om
nagot som verkligen har intriffat skapar en sirskild lekfullhet och méjlighet till
inlevelse. Museet kan dirmed sigas ha inkorporerat en berittande kvalitet som
ofta associeras till romaner. Det ir pifallande hur instillningen till Kemal vari-
erar bland besokarna. En del menar att han ir obehaglig och pervers, andra
menar att han dr romantisk och kirleksfull. Vissa besokare menar att det ir just
komplexiteten av dessa kinslor infor Kemal som gor berittelsen om hans kirlek
till Fiisun sé fascinerande. Hans besatthet av Fiisun gor att museet bide kan upp-
levas som klaustrofobiskt och samtidigt fingslande tilldragande. Utstillningen i
sig forsoker vare sig forsvara eller fordéma Kemal, den bara just ir, vilket ocksa
kan sigas vara en egenskap som den delar med berittandet i manga romaner, om
4n inte alla. Det 4r upp till oss sjilva att férhilla oss till Kemal. Det dr ocksd en
individuell person vi forhaller oss till, inte ett historiskt skeende eller férlopp. De
hindelser och processer ur det forflutna som vanligen presenteras pi museer,
talar snarare till grupper av minniskor som férvintas forstd historien som en
vixlande berittelse om framsteg och, tragedier, bakslag och segrar. Dessa sitt att
beritta om historien kan ocksd ses som moraliserande synsitc pa historien.
Kulturella minnen ir oftast férbundna med etiska perspektiv bade pa det som
skett i det forflutna, men dven pd hur samhillen bor vara inrittade i nuet savil
som i framtiden. Museer har en stark tradition av att vara fostrande. Oskuldens
museum kan knappast anklagas for att vara fostrande. Kanske ir det snarare ett
museum som sitter fokus pd det avvikande. Narrativet i Oskuldens museum
skapar dirfor et sirskilt tilleal till den enskilda individen, inte till grupper eller
kollektiv. Dessutom férefaller denna typ av narrativ vara framgéngsrike for att
vicka kommunikativa minnen till liv.

Nimnas bér att Oskuldens museum inte bara ir ett museum som lockar fram
minnen ur det férflutna. En av de intervjuade berittar om hur det forsta bessket
pa museet blivit ett alldeles sirskilt minne i sig. "Men jag kinde att dven om jag
inte forstod precis allt, det dr vil omajligt att f4 med sig allt om man inte list
boken, men jag blev inda djupt rérd av vildigt mycket och det var manga saker
som gjorde et stort intryck pa mig, upplevelsen lever kvar pd ett vildigt sdrskilt
vis” siger en av besdkarna. Hon gjorde sitt besok vid ett speciellt 6gonblick i sitt
liv och museet kan dirfor i sig sigas ha blivit en minnesplats for detta cillfille.
Museets olika intellektuella 8ppningar och anspelningar blir vid ett sidant bessk
av mer sekundir betydelse. En sadan hir erfarenhet dr naturligtvis beroende av
mycket enskilda och specifika faktorer och kan silunda inte férunnas alla
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besdkare. Den hir évervildigande kinslan vid forsta besoket verkar heller inte
vara mojlig att upprepa, atminstone inte bland de personer jag intervjuat. Det
andra besoket erbjuder andra intressanta matt av forstdelse, men ir inda inte
jimforbar med den forsta nirmast mystiska upplevelsen.

Pamuk har skrivit en avsiktsforklaring i form av ett manifest for Oskuldens
museum. Det har elva punkter och rubriken Etz ddmjukt manifest for museer. 1
denna text uttrycks en respekt for de traditionella stora museerna sisom till
exempel Louvren. Museernas framtid ligger dock enligt Pamuk inte i att forsdka
kopiera dessa museer. Samhillets behov ligger inte i att skapa fler museer som
konstruerar historiska narrativ som forvintas tjina olika sociala gruppers syften,
menar han i manifestet. Museer borde istillet vara mer som romaner, framhiva
personer istillet fér nationer, tilltala individer snarare dn grupper och kollektiv.
Besokarundersokningarna pd Oskuldens museum ger vid handen att museet 4r
anmirkningsvirt framgangsrike i att leva upp till de ambitioner som uttrycks i
manifestet.

Det gir givetvis att anfora kritiska synpunkter pd Oskuldens museum och
innehallet i manifestet gir ocksa att diskutera. Det finns minga goda argument
for att museer dven framgent skall arbeta med kulturella minnen. Museer kan
till exempel tjina som en viktig kraft for emancipation och synliggérande av
sociala grupper som tidigare forbisetts inom historieskrivningen. Jag maste dock
sjilv erkéinna att jag sjilv som besckare och individ dr imponerad av Oskuldens
museum, dven om jag inom ramen fér min forskning gjort mitt bista for att
forhalla mig mer neutral och analytisk. Oskuldens museum ir utifrin min
bedémning ett mycket nyskapande museum och p& ménga sitt dven ett unikt
museum. Det finns fdrvisso vissa befryndade museer pa andra stillen i virlden,
till exempel District Six Museum i Kapstaden, Sydafrika, ett annat museum som
i stor utstrickning utgr ifrin individers berittande och kommunikativa minnen
i sitt narrativ. P4 District Six Museum berittas historier om en specifik stadsdel
i Kapstaden, medan Oskuldens museum berittar om livet i Istanbul under en
sirskild tid i stadens historia. Beaktansvirt ir hur dessa historier ind3 blir
universella. Oskuldens museum vinder sig forvisso till individen, men beror
dnda fragor som ir universella. Kanske ir det bara ur oss sjilva, vira egna fore-
stillningar och i ljuset av vira egna minnen som vi kan nirma oss en forstaelse
av virlden som gér den meningsfull fér oss pa ett djupare plan? I s3 fall kan nog
Oskuldens museum i Istanbul hjilpa oss pd traven med detta.
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Det lokala och det universella - ett glokalt
museum

I denna presentation har jag framfér alle forsdke fokusera pa hur olika besokare
har upplevt Oskuldens museum, men jag kan knappast ddlja det faktum att jag
sjilv dr imponerad av museet. Detta kan vara problematiske ur en akademisk och
analytisk synvinkel, men jag har indd forsoke gora mite bista for ate forsta de
erfarenheter som besdkarna har haft pd museet.

For dppenhetens skull vill jag anda avsluta denna presentation genom att siga
vad museet betyder for mig personligen. Det finns ett antal museer som har
borjat att arbeta med vardagliga minnen — alltsd vad vi kan kalla kommunikativa
minnen — pd ett kreativt sitt. Men Oskuldens museum forenar bade den lilla
virlden med den stora: i det hinseendet 4r det ett “glokalt” museum, pa samma
sitt som Istanbul skulle kunna beskrivas som en mycket "glokal” stad.

I den specifika historiska epok som vi lever i just nu anvinder olika politiska
krafter virlden 6ver en retorik som betonar skillnader mellan grupper av méinni-
skor, de ma vara etniska, religiosa, ideologiska eller sexuella. Det kan verka naivt
att sdga, men just dirfor forefaller det sarskilt viktigt att komma ihag att vi min-
niskor 4r individer och inte enbart representanter for statiska grupper. Genom
att betrakta varandra som individer kan vi ocksd uppticka likheter som gar
utdver gruppdefinitionerna. Dirfér knyter jag personligen ett slags hopp till
Oskuldens museum — ett hopp i den allra oskyldigaste meningen.
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Nir undertecknad bérjade studera antik historia

vid Uppsala universitet varterminen 2009 var en

\NTIKEN & de rekommenderade, om e¢j obligatoriska,
; . kursbdckerna professor Montgomerys fantastiska
it Medelbavsvirldens historia till omkring 400 e.Kr.
Redan di hade boken ett antal decennier pa

ey nacken men det var en fantastisk ldsning. Fylld

med faraoner, grekiska politiker och romerska
- kejsare. Det var en njutning att ldsa, en outtomlig
killa till kunskap, men framférallt var det en bra
referensbok dill vilken jag aterkommit talrika

ganger. I forordet till den hir behandlade boken

skriver forfattarna ”[a]rbetet utgdr frain Hugo
Montgomerys ... Medelhavsvirldens bistoria ...”

och det 4r bara till att gratulera forfattarna till ate de verkligen lyckats uppna den

nivd av bade kunskap och glidje i férmedlingen av den samme som Mont-
gomerys bok gjorde pa sin tid.
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Boken inleds omkring 9500 £.Kr. med jordbrukets uppkomst vilket behand-
las i ett overgripande kapitel innan berittelsen fortsitter med tio kapitel vilka
foljer en geografisk och kronologisk uppdelning. I det andra kapitlet far vi folja
utvecklingen i Tvaflodslandet, frin Ubaid-kulturen genom sumerernas, akka-
dernas, babyloniernas och assyriernas herravilde ned till dess att Babylon mot-
tager Kurus II som ny konung. I kapitel tre foljer vi utvecklingen i Egypten fran
fordynastisk tid genom de stora huvudepokernas i rikets historia, samt de olika
nedgangsfaserna, fram till det att riket erévras frin perserna av konung Alexan-
der. Kapitel fyra rér vi oss geografiske bort frin Frimre Orienten mot Europa,
dven om vi delvis dr kvar i samma kronologiska ram som i de tidigare kapitlen.
Vi fir nu folja bronsilderns utveckling pé Kreta, pa de Kykladiska 6arna samt pd
det grekiska fastlandet, dess kulmen i de minoiska- och mykenska kulturerna,
civilisationens fall under 6vergingen till jirnildern, samt det gradvisa dterhim-
tandet fram till omkring 700 £.Kr. I kapitel fem far vi folja utvecklingen i den
grekiska kultursfiren under arkaisk tid, hur stadsstaterna vixer fram, hur olika
politiska system utvecklas samt hur den sedan bronsilders slut eviga grekiska
splittringen sitts at sidan fér en mer eller mindre gemensam kamp gentemot
perserna under 400-talet £.Kr. Hir behandlas dock 4ven, om in mycket kort,
utvecklingen p3 Sicilien och det karthagensiska imperiets historia.

I féljande kapitel beskrivs den klassiska epoken och vi far félja bade den
historiska utvecklingen med det attisk-deliska sjoférbundet, de peloponnesiska
krigen samt Makedoniens tilltagande makt men 4ven den kulturella utveck-
lingen beskrivs. I det sjunde kapitlet forflyttas vi dnyo geografiskt och vi fir hir
folja de dldsta kulturyttringarna pa den Apenninska halvén, etruskernas historia
samt Roms konungatid och den tidiga republiken. En mycket bra framstillning
av de skriftliga respektive de arkeologiska killorna rérande stadens 4ldsta historia
anser recensenten ir mycket givande att lyfta fram. I det dttonde kapitlet fir vi
folja utveckling, bade i 6st och i vist, under Hellenismen, uppdelningen av
Alexanders virldsvilde, kampen mellan de olika hellenistiska konungadémena,
de tva forsta krigen mellan Rom och Karthago samt Roms bérjan pé expansion
osterut. I det féljande kapitlet, nummer nio, fir vi flja den dramatiska utveck-
lingen i, frimst, Rom, under perioden frin Gracchernas demagogi, via Marius
stora hirreform och de efterféljande inbérdeskrigen under Sulla, Caesar och
Octavianus. Kapitel tio behandlar de mycket hindelserika aren mellan Augustus
makttilltride och mordet pA Commodus. Vi far framférallt f6lja utvecklingen
frin Senrepublikens kaos och inbordeskrig till ett stabilt Principat. Det ir dock
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¢j enbart den politiska utvecklingen som beskrivs utan dven de skona konsternas
utveckling under den store princeps regering. Sedan foljer de resterande Julo-
Claudiska kejsarna, den Flaviska dynastin samt Adoptivkejsarna, dven om de
sistndmnda kanske behandlas lite for kort enligt undertecknades syn. Kapitel elva
beskriver utvecklingen frin ett av allt mer tilltagande anarki drabbat Principat
till ett, pa ytan, stabilt Dominat. Dominitianus reformer gis igenom timligen
detaljerat och Konstantins diversifierade politik likasi. Det foljande kapitlet,
nummer tolv, dr det sista rent historiska kapitlet. Hir far vi folja vdrldsrikets sista
drhundraden, via Theodosius I, dess delning i vist och st, vists underging samt
osts skiftande historia fram till att de sista romerska garnisonerna limnar Egyp-
ten dr 642, exakt 672 ir efter Octavianus triumfatoriska ankomst till Alexandria.
At historien avslutas med denna epok och ej med kejsar Theodosius I:s déd,
med kejsar Romulus Augustulus avsittning eller med kejsar Iustinianus regering
ir ett uppskattat drag. De stora forindringar, naturligtvis utrikespolitiske, men
dven inrikespolitiskt, som sker under kejsar Heraklius regering har under det
senaste decenniet fatt en allt stdrre intresse frin de lidrdas krets och det kan nog
pa mingen vis betraktas som den bista slutpunkten pd Antiken.

Sedan foljer ett antal sidor i vilket diverse, genom historien férslagna, orsaker
till rikets fall omnimns och i korthet diskuteras, med utgingspunket i Edward
Gibbons, FRS, vilkinda verk.

Aven om undertecknad kan finna vissa epoker, hindelser och perioder allt
for kortfattat beskrivet, exempelvis icke-omnimnandet av den egyptiska sjitte
dynastin, s3 ir detta forstielige. Om 10 000 4r av den minskliga historien skall
beskrivas i ett verk sd kan inte allt behandlas lika utférligt. Dock, skall man lisa
nigon bok som behandlar dessa 10 000 &r s 4r det denna bok. Ett stort plus for
boken ir att den ir forsedd med en stor miangd kartor i mycket hog kvalitet vilka
kommer att vara till stor nytta for férstaterminsstudenter. Dessutom aterfinnes
tre mycket vilgjorda och pedagogiska schemata vilka illustrerar de politiska
systemens uppbyggnad i Sparta, i Athen samt i Rom.

Avslutningsvis kan undertecknad enbart tilldgga att forfactarna har gjort ete
fortriffligt arbete och att manga generationer av studenter kommer att ha en god
anvindning av detta verk, som férhoppningsvis kanske blir varaktigare 4n brons?
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Labraunda 4. Remains of Late Antiquity
Jesper Blid, Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul 2016.

RECENSION AV FREDRIK TOBIN

Svenska Institutet i Rom

Det 4r nu snart 70 ar sedan Axel W. Persson
bérjade griva ut helgedomen i Labraunda och
fortfarande produceras det svensk forskning
om platsen. Jesper Blids nya volym om det sen-
antika Labraunda ir ett utmirkt exempel pa
vad man kan gdra nir man kombinerar be-
arbetning av material frin ildre utgravningar
med nya, vil avgrinsade, filtinsatser. Blid lade
fram sin doktorsavhandling vid Stockholms
universitet 2012 och nu kommer resultaten
fran det arbetet ut som volym 4 i den officiella
Labraunda-serien. Boken bestar av sex kapitel

dir Blid redogér for vad vi vet om bebyggelsen
och den minskliga aktiviteten pa platsen frin omkring ar 300 till &r 600 e. Kr.
samtidigt som han gor utblickar mot bade tidigare och senare perioder.

Boken borjar med ett kirnfullt introduktionskapitel dir Blid maélar upp
bakgrunden till sitt projekt och ger en 6versikt av det romerska och senantika
Karien. Dirpa foljer ett av Blids viktigaste bidrag till forskningen om Labraunda,
nimligen resultaten frin utgrivningen av en tetrakonk, det vill siga en byggnad
med fyra absider. Byggnaden var i princip helt okidnd innan Blids studie, men
presenteras och analyseras hir i detalj. Som Blid papekar ir byggnaden, tack vare
den vilbevarade stratigrafin och de slutna arkeologiska kontexterna, mycket
viktig for var forstelse av det senantika Labraunda. Byggnadens arkitekeur ér i
sig ocksd mycket intressant. Blid argumenterar vertygande for att tetrakonken
konstruerades pa 300-talet som en del av ett storre badkomplex for att senare

byggas om for kyrkligt bruk, kanske som ett kapell.
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En av anledningarna till att Blid tdnker sig att tetrakonken kom att anvindas
for kyrkligt bruk 4r dess nirhet till det som han kallar The West Church Complex,
vilket behandlas i kapitel 3. Till skillnad frin tetrakonken ir de arkeologiska
lagren hir mycket tunna och omrorda efter manga érs jordbruk pa platsen. Trots
den svara arkeologiska situationen avslojade dock utgravningarna grundmurarna
till en byggnad som utan tvekan fungerat som kyrka. Precis som minga andra
byggnader i Labraunda 4r det friga om ett komplex som anvints under lang tid
och byggts om otaliga ganger. Det stod antagligen en szoa pa platsen innan
kyrkan byggdes, och delar av denna stoa teranvindes nir kyrkan konstruerades
i bérjan av 400-talet. Efter att kyrkan forfallit under slutet av 500-talet eller
bérjan av 600-talet byggdes ett mindre medeltida kapell i dess ruiner.

Kapitel 4 dgnas at ett annat kyrkligt komplex, nimligen det som Blid kallar
The East Church Complex. Den stora skillnaden mot féregiende kapitel ir att
denna studie bygger pa ildre utgrivningar kompletterade med nya, betydligt
mindre omfattande, insatser. Kyrkan ir bittre bevarad dn den som behandlades
i kapitel 3, men 4nda svirtolkad eftersom det gatt sd ling tid sedan den grivdes
ut. Innan kyrkan byggdes fanns dir ett badkomplex som delvis revs for att gora
plats at den nya byggnaden, och dven hir konstruerades ett medeltida kapell inne
i kyrkan i en sen fas.

I det foljande kapitlet ges en genomging av senantika limningar inne pa
sjilva tempelomradet i Labraunda. Blid sjilv beskriver kaptitlet som “a small
survey [...], unlike the previous chapters, which are to be understood as a final
publication”. Detta ir en blygsam formulering med tanke pa att Blid bidrar med
mycket nytt i form av beskrivningar, analyser, ritningar och fotografier som utan
tvekan kommer vara mycket viktiga for den framtida forskningen.

Till slut kommer s kapitel 6, Life at Late Antique Labraunda, dir Blid
summerar sina resultat och sitter dem i en stdrre kontext. Hir ges en dversike av
vad keramik och mynt frin utgrivningarna kan beritta och hir knyter han
samman allt i en foreslagen periodisering. Bilden av Labraunda som Blid presen-
terar ir den av en kristen kultplats som priglas av intensiv aktivitet under 400-
talet for att under andra halvan av 500-talet och framit falla isir. Konstruktionen
av flera mindre kapell pa platsen under medeltiden visar att platsen inte évergavs
helt, men ocksa att aktiviteten dd gitt ner betinkligt i skala.

Ilustrationerna i boken ir av sillan skidad kvalitet. De ir inte bara vackert
utforda utan ocksd tydliga och informativa. Att boken tryckes i firg gor saken
dnnu bittre och skinker bade liv och klarhet 4t bilder och illustrationer.
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For den som ir intresserad av Labraunda och Mindre Asien under senantiken
ir forstds denna bok en guldgruva, men dven den som ir allmint intresserad av
antik arkitektur eller kristendomens tidiga historia lir finna volymen givande.
Blids inledande kapitel om Karien under senantiken och hans avslutande kapitel
om Labraunda under samma period ger en insikesfull Gverblick av periodens
historia och belyser den tidiga kristendomens forhéllande till tidigare kulter. Det
m3 vara att Labraunda aldrig blev nigon stérre internationell vallfartsort, men
enligt Blid har vi goda skil att tro att platsen spelade en viss roll lokalt och
regionalt. Vi kan i alla fall vara helt sikra p att arkeologer och historiske intres-
serade kommer fortsitta vallfirda till Labraunda s linge si hir solida studier
produceras!
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Karl XIl och svenskarna i Osmanska riket
Asa Karlsson, Klas Kronberg, Per Sandin. Atlantis 2015

RECENSION AV JOAKIM WENDELL

Karlstads universitet

Historiska undersékningar av relationerna

mellan Sverige och Osmanska riket hor inte till

( vanligheterna i svensk litteraturflora. Dirfor ir

det vilkommert att Atlantis har givit ut boken

KARL XI1I Karl XII och svenskarna i Osmanska riket.

Nirmare bestimt handlar alltsd boken om
tidsperioden 1709-1714, da Karl XII och ett
antal svenskar efter nederlaget vid Poltava
1709 tog sin tillflyke till Osmanska riket. Den
rikligt illustrerade boken 4r ett resultat av
forskningsprojektet "Nir Sverige styrdes frin
Osmanska riket", som pdbérjades 2010 med
Per Sandin som projektledare. Detta projeke
beskrivs i Erik Norbergs inledning, som ocksa
sammanfattar forskningsliget om Karl XII. P4

sa sitt sitts boken in i ett tydligt sammanhang.

I bokens tolv kapitel varierar bdde fokus och anslag. I det inledande kapitlet
diskuteras tidens utrikespolitiska lige av Lars Ericson Wolke. Kapitlet sitter in
den mirkliga historiska episoden i dess storpolitiska sammanhang, och ger
dirigenom en bakgrund for resten av boken. Ytterligare en fortjinst med kapitlet
ir att det tar upp bide Sveriges, Rysslands, Osmanska rikets och Persiens per-
spektiv. Asa Karlssons kapitel beskriver istillet inkinnande situationen i byn
Varnitsa utanfér Bender, dir svenskarna bosatte sig i flera ar, och diskuterar hur
kungen och hans radgivare i Varnitsa styrde Sverige pa distans.

De inledande kapitlens politiska perspektiv kompletteras med en oversikt
over Karl XII:s nirmaste min under tiden i Osmanska riket, samt ett kapitel om
hur postgangen mellan Sverige och Osmanska riket fungerade. Lisaren slas av
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hur besvirligt det var att uppritthélla en fungerande kommunikation, och av att
det trots allt indd fungerade relativt vil. Tre kulturhistoriske inrikeade kapitel
belyser planeringen av Stockholms slott liksom andra planerade nybyggnationer
i Stockholm samt de tinkta byggnadernas eventuella inspiration frin osmansk
arkitektur, och de vetenskapliga och kulturella expeditioner kungen skickade till
Egypten under tidsperioden. Aven for den som inte ir konsthistoriskt insatt
bjuder dessa kapitel pd intressant ldsning, och bidrar till att nyansera bilden av
Karl XIT som mer 4n enbart en krigarkung.

Tva andra kapitel belyser aspekter av Karl XII:s tid i Osmanska riket som
torde vara okinda f6r ménga svenskar: dels det aviryck svenskarna faktiske gjorde
under sin vistelse i Varnitsa i nuvarande Moldavien, dels tiden efter den si kal-
lade "kalabaliken i Bender”, da kungen istillet residerade i Demotika (nuvarande
Grekland) och Timurtasch (nuvarande Turkiet). Sirskilt intressanta ir skild-
ringarna av hur berittelsen om kungen levde kvar i den folkliga kulturen p4 flera
av platserna langt efter att kungen sjilv gitt ur tiden. Aven kapitlet om de
ukrainska kosackernas allians med Sverige och deras sjilvstindighetskamp tillfor
ett perspektiv som allefér ofta gloms bort i svenska sammanhang. Medan Poltava
med efterspel gjorde slut pa det svenska stormakesvildet, innebar utvecklingen
ocksd att méjligheterna till en sjilvstindig ukrainsk stat omintetgjordes under
ling tid framéver.

Tva av kapitlen bryter av mot det generella anslaget i boken. Medan de
hittills nimnda kapitlen har en mer eller mindre akademisk karakeir, 4r kapitlet
om “kalabaliken”, alltsd skidrmytslingen mellan svenska och osmanska soldater i
Varnitsa utanfér Bender, skrivet som en populirhistorisk framstillning med
fokus pd hindelsernas dramatik snarare in tillgingliga killor och situations-
analys. P4 liknande sitt dr det avslutande kapitlet om Karl XII:s hemfird skrivet
som en slags parallell reseberittelse, dir den historiska fiarden far 16pa parallell
med en rekonstruktion av samma fird &r 2000. Aven om vart och ett av dessa
kapitel i och for sig bjuder pé trevlig lisning s skir de sig mot de andra kapitlens
tonfall, och fir dtminstone denna ldsare att fundera pa varfor de har inkluderats,
nir de snarare skulle passa i andra sammanhang.

Nir boken som helhet Gverblickas framstdr den, trots frtjanster, som inte
helt komplett. Det som lyser med sin frinvaro ir det osmanska perspektivet. Det
representeras visserligen pa ett vergripande plan i Ericson Wolkes kapitel, men
de inblandade osmanska aktorerna fir egentligen aldrig nigot fokus. I en bok
vars huvudfokus ligger pa Sveriges och osmanska rikets relationer framstar detta
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som ett allvarligt tillkortakommande: Osmanska riket finns hela tiden med som
en tidvis ritt vl beskriven miljé, men vad som drev de osmanska beslutsfattarnas
handlingar forblir oklart, eftersom de endast beskrivs utifrdn andras perspektiv.

Denna brist blir desto mer sliende av det
faktum att bokens engelsksprikiga version, ut-
given av Armémuseum, innehéller ett halv-
dussin kapitel som inte inkluderats i den
svenska utgavan. I dessa kapitel far bland annat
just “kalabaliken” en annan behandling som
visar hur olika samtida killor beskriver inci-
denten, och ger dir den svenske kungens age-
rande en helt annan rationalitet samtidigt som
de osmanska aktorerna fir en mer framskjuten

When Swesden roll. Dessutom kompletteras bilden av en mer
was rulbed Froam the detaljerad analys av det rysk-osmanska kriget
Oitoman Empire 1711, vilket ocksd tydliggér osmanernas per-

spektiv och gor “kalabaliken” mera begriplig
utifrin bdde Karl XII:s och osmanernas respek-
tive motiv. I ett annat kapitel nyanseras ocksd

den moldaviska befolkningens erfarenheter av den svenska nirvaron, som inte
nddvindigtvis var till gagn for lokalbefolkningen. Bidrag som dessa hade passat
mycket vil dven i den svenska utgivan.

Trots att boken alltsd uppvisar en del brister ir insatsen pa det hela taget vird
att appladera, och bjuder pa intressant ldsning savil for den allmint historie-
intresserade som for Karl XII-fantasten och fér den som har ett intresse for de
historiska svensk-turkiska relationerna. Men fér den som vill fi en mer balan-
serad helhetsbild rekommenderas snarare den engelska utgivan av boken.



RECENSIONER 129

Rosettastenens forste tolkare: Johan David

Akerblads liv i Orienten och Europa

Fredrik Thomasson, Atlantis 2016. Originalets titel: The Life of
J. D. Akerblad: Egyptian Decipherment and Orientalism in
Revolutionary Times. Oversiittning av Margareta Eklof

RECENSION AV AKE ENGSHEDEN

Stockholms universitet

Johan David Akerblads vetenskapliga girning
har haft en ringa plats i den svenska lirdoms-
historien. Hans skriftliga produktion bestir av
knappt tio uppsatser om si skilda amnen som
feniciska, demotisk egyptiska, bronsbleck med
inskrifter pé grekiska, en nordisk runinskrift pa
ett av Pireuslejonen samt egyptiska ortnamn.
Hans person har varit lite kiind och missupp-
fattningarna dr manga, dven i fackkretsarna.

FRCORIK THOMASEDN

Rosettastenens
forste tolkare

Gliddjande nog finns nu méjlighet tack vare
Fredrik Thomassons biografi att lira kinna
honom bittre. Det idr en sakligt grundad
redogorelse for Akerblads liv, vilskriven och
spinnande, som bygger pd egen forskning i
; arkiv och bibliotek i minga linder. Boken gir
ytterst tlllbaka pa forfattarens avhandling frin European University Institute i
Florens och har tidigare getts ut pd engelska. Néjet att lisa den blir inte mindre
av bokens vackra utformning och den smidiga 6versittningen.

Akerblad var fodd och uppvuxen i Stockholm men det var tre andra stider
som skulle prigla hans liv: Konstantinopel, Paris och Rom. I Konstantinopel
tillbringade han fjorton 4r, med vissa avbrott, som legationssekreterare vid den
svenska beskickningen och glinste med sin perfekta turkiska men han lingtade
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bort. Viktigt for hans utveckling var de resor han gjorde under tre ar (1786-9) i
Orienten, dit dven Grekland riknades vid den hir tiden. Han tecknade av
monument och inskrifter och forsdkte komma dver handskrifter. Akerblad hade
ofta svart med ekonomin och maste s& smaningom silja av de flesta féremal han
samlat pa sig under resan.

Akerblads farsarv gjorde det mojligt f6r honom att en tid bositta sig i Paris
for egen forskning. Han gav sig ddr i kast med att studera den demotiska delen
av den nyss funna Rosettastenens tresprakiga inskrift och publicerade redan
hésten 1802 resultatet. Demotiska dr den kursiva variant av den egyptiska
skriften som anvindes huvudsakligen inom administration och férvaltning
under grekisk-romersk tid medan hieroglyfer anvindes inom den religiosa
sfiren. Den ledande franske arabisten Silvestre de Sacy hade tidigare samma ar
publicerat en uppsats i vilken han hade forsske tolka den da innu okinda
demotiska skriften men det gick inte s bra. Det fanns goda skil till att » Akerblad
inte var dverdrivet imponerad”, s& som Thomasson skriver, da Sacy begick flera
metodologiska fel. Akerblad lyckades uppstilla ett demotiskt alfabet (eller lista
over enkonsonanttecken) och kunde med dess hjilp lisa enstaka ord som han
kinde igen frin koptiskan, som han anade endast var en vidareutveckling av
demotiskan. Thomasson menar att av de 29 bokstiver Akerblad stillde upp “var
omkring hilften en approximation av det virde som tecknet fick lingre fram”.
Det ldter inte si imponerande, och dr en underskattning. Att enstaka tecken
anvindes for att skriva vokaler i utlindska egennamn fir nog accepteras som ett
genuint egyptiskt sprakbruk och med hinsyn till detta landar antal riktiga
identifikationer av enkonsonanttecken snarare pi bortit 75 %. Akerblads korta
uppsats ir siledes det forsta nimnvirda framsteget i tolkningen av de egyptiska
skriftsystemen pd Rosettastenen.

De sista femton ér i livet tillbringade Akerblad i Rom. Thomasson visar att
Akerblad fortfarande bedrev ett aktivt forskarliv i den eviga staden. Han ledde
utgrivningar p4 Forum Romanum, deltog i akademiska sammankomster, och
forevivlade dver den usla tillgingen pd vetenskaplig litteratur i Italien. Han
gjorde inga nya framsteg i tolkningen av demotiskan pd Rosettastenen, eftersom
han tinkte sig att hela skriften var alfabetisk. Akerblad som >forskare i periferin”
saknade viktiga forutsittningar for att nd lingre i tolkningen. Han stod likvil i
forbindelse med andra som ansig honom som en auktoritet, bland andra
Champollion, som nigra ar senare skulle dechiffrera hieroglyferna. Inget tyder
pa att Akerblad sjilv dgnade sig 4t hieroglyferna pa Rosettastenen. Riktigt nira
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inpd livet kommer man aldrig Akerblad men det beror mest pi grund av
killmaterialets karakeir. Storre delen av Akerblads efterlimnade papper, diri-
bland dven komprometterande amords korrespondens, brindes.

Den hir recensionen riskerar att underbygga forestillningen man ldte kan fa
av bokens val av titel, nimligen att det huvudsakligen handlar om arbetet med
Rosettastenen. I sjilva verket skiinks olika etapper av Akerblads liv lika stor upp-
mirksamhet med undantag av barn- och ungdomsiren. Fast man kan undra om
det iind3 inte hade gatt att siga nigot mer om Akerblads uppvixtmiljé i Stock-
holm. Férfattaren skildrar Akerblads liv som mycket en foljd av politiska om-
vandlingar. Dennes kompetens i turkiska blev mindre intressant pa grund av
Sveriges avtagande intresse av en allians med Osmanska riket. Uppfattningen att
Akerblad var “en farlig upplysningsman” bidrog till att férhindra hans avance-
mang, Napoleontidens oro paverkade Akerblads méjligheter att resa fritt. Dessa
resonemang om forskarliv kontra politik hor enligt mig till bokens bista avsnitt
dir det 4r tydligt ate forfattaren dr professionell historiker med storre bredd dn
biografiformen kan l3ta en tro. Thomasson skriver "vara egna ibland forutfattade
meningar om orientaliska studier ir mogna for en revidering”. Det hade varit
intressant att fi lisa mer av forfattarens funderingar kring detta, inte minst vad
giller Edwards Saids moderna klassiker Orientalism och dess kritiska perspektiv
pa orientaliska studier. Den hir boken kan oreserverat rekommenderas den som
vill lisa ndgot nytt och lirorike.
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Istanbul: a Tale of Three Cities
Bettany Hughes, Weidenfeld & Nicholson, London 2017.

RECENSION AV TONJE HAUGLAND S@RENSEN

Universitetet i Bergen

En by er gater, brostein, husvegger og parker.
Den er markedsplasser, menneskemengder og
prosesjoner. Men en by er ogsd noe mer. For en
by er pa et vis ogsa en ide og et prisme gjennom
hvilket man fortolker verden. Den italienske
forfatteren Italo Calvino formulerte det pa fol-
gende méte i Le citta invisibili (Usynlige byer):

Cities, like dreams, are made of desires and fears,
even if the thread of their discourse is secret,
their rules are absurd, their perspectives deceit-
ful, and everything conceals something else.'

Det rammeverket en by bestdr av er siledes kon-
struert av langt mer enn den fysiske arkitekturen
og gatenes slyngende lop. En bys historie er ogsd historien om dens kulturelle
erindring og idehistoriske plassering. Dette er ett av grunnprinsippene for
Bettany Hughes i hennes godt over 700-siders tykke bok Istanbul — a Tale of
Three Cities. Narrativet til Hughes er kronologisk, og falger historien til byen
med navnene Byzantion, Konstantinopel og Istanbul helt fra byens urhistorie til
dagens Tyrkia. Samtidig komplementeres den kronologiske redegjorelsen med
et mer metahistorisk erindringsperspektiv som hele tiden kretser rundt spors-
malet hva denne byen har betydd og fortsetter & bety pa et idehistorisk plan.
Allerede i bokas prolog gjer hun dette klart ved & papeke at kulturelt minne
noen ganger kan vere like potent som fakta. Dette betyr ikke at Hughes under-

! Oversittning av Harcourt Brace Jovanovich, Invisible Cities (Vintage Classics 1997).
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kjenner betydningen av faktiske hendelser, men heller at hun understreker at nar
folk skal forholde seg til steder og ideer, si er fortellinger og erindringer ofte like
s viktige. Eller som hun reflekterer:

[Istanbul is] a place where stories and histories collide and crackle; a city that
fosters ideas and information to spin her own memorial. A prize that mean
as much as an abstraction, as a dream, as it did as a reality. (Hughes, s. xxvi)

Ut fra dette perspektivet s blir for Hughes Istanbul ikke bare en by, men like
mye et metafor eller en ide.

Langt pa vei er det dette idehistoriske punktet som er kjernen i boka, og som
forer til ac Hughes ikke sgker & skrive om alt som har skjedd i byens lange
historie, men heller foretar noen nerlesninger av utvalgte gyeblikk og personer.
Denne tilnzrmingen gjor at Hughes ogsd vektlegger kontinuiteten i byens
historie, mer enn at hun skildrer den som perioder med skarpe brudd sentrert
rundt f. eks. 1204 eller 1453. Faktisk gir Hughes til det skrittet og si at historien
inneholder fa, hvis noen, klare brudd, og at hva man kan lese ut av historien til
Byzantion/Konstantinopel/Istanbul er en fortelling om glidende overganger og
transformasjoner.

Kombinert med Hughes gode og til tider poetiske sprik, er resultatet en
meget lesverdig fremstilling. Boka md ansees som populerhistorisk i tilner-
mingen, men er ikke pd noen madte en lettvekter. Den kommer med rikelige
kildehenvisninger og en ekstensiv bibliografi, en mengde med kart og et brukbart
indeks. Hun trekker ogsa ofte pa nyere arkeologiske utgravninger slik som de
store arbeidene ved den Theodosiske havna, og gir plass til materielle levninger
ved siden av skriftlige kilder. Til tider er hun ogsd inne pa noen historiografiske
sporsmil, og bergrer si vidt fremstillingen av Byzants i verker som Edward
Gibbons The Decline and Fall of the Roman Empire. Samtidig er dette ikke pd
noe vis en sentral del av boka, men leker mer mellom linjene pa det som i all
hovedsak er et godt formulert, og til tider poetisk, narrativ.

Jeg kaller Hughes bok populerhistorisk, men det ligger nok nermere
sannheten 4 si at den er vanskelig & plassere i en spesifikk sjanger. Hughes har i
en viss utstrekning dratt til de historiske stedene hun omtaler, som f. eks. stopp
langs Via Egnatia, og utvider det historiske narrativet med refleksjoner om hvor-
dan disse stedene ser ut i dag. Dette grepet gjor at boka ogsa star i et visst slekt-
skap til tradisjonen med historiske anlagte reiseskildringer slik den har blitt
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definert av reisende som Rebecca West og Freya Stark. Disse reiseberetningene i
miniatyr som dukker opp i Hughes bok er fascinerende, da hun ofte bruker dem
til 4 reflektere over kompliserte storrelser som tidens gang og imperiers for-
gjengelighet. De er som sma tablder som viser at en gang var dette dstedet for et
stort slag som hadde historiske ringvirkninger pé land og riker. I dag er stedet et
stille og rolig smésted med en litt lurvete bensinstasjon. Trikset er at Hughes
aldri blir fordemmende i disse smé reisevignettene, men mer at hun dpner for
refleksjon og kontemplasjon.

I'sin bruk av eksempler er ikke Hughes ngdvendigvis systematisk eller oppratt
av fagkritiske spersmal. Snarere virker mél & vare 4 fortelle om byen med de
ulike navnene Byzantion, Konstantinopel og Istalbul — og ved 4 ta dette grepet
har hun skrevet en bok som handler like mye om hvordan vi forholder oss til
steder som den handler om selve stedet.
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Kedi

Film av Ceyda Torun, Turkiet 2016, 79 minuter

RECENSION AV OLOF HEILO

Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul

I en tid nir Istanbul priglas av politiska spinningar, kriser och flyktingstrommar
kan stadens katter forefalla som ett lite vil trivsamt imne for en dokumentirfilm.
Men trots att den lockar med betagande bilder av bdde minareter och morrhar
gor Kedi inte ansprik pa att idyllisera vare sig Istanbul eller dess felina liv. Det
ar kort och gott ett dokumentariske portritt av sju katter i var for sig olika delar
av Istanbul och de minniskor som lever med och bland dem.

Till skillnad frin hunden, som har foljt och formats av miénniskan i tusentals
ar, har kattens och minniskans 6msesidiga férhillande priglats av en viss distans.
Det giller i synnerhet f6r Europa, dir katten historiskt sett har burit p4 patagligt
negativa konnotationer. Dess jimférelsevis svirtimjda och sjilvstindiga karaktir
har sikerligen bidragit till kattens status som grinsgingare, ett potentiellt illojalt
och dirmed farligt inslag i den bofasta tillvaron. I Mellangstern har den diremot
tnjutit en bittre status: ofta citerade ir berittelserna om den egyptiska gudinnan
Bastet eller hur profeten Muhammad brukade ge katter vatten nir han tvittade
sig infr bonen. Det faktum att dven katten tvittar” sig har gett den status inom
Islam som ett — till skillnad frin hunden — renligt djur och férskaffat den tillerdde
till moskéernas forgardar. Den osmanske reseskildraren Evliya Celebi (1611-82)
beskrev de hoga priser som katter betingade i stider som Ardabil och tillade att
de fran Divrigi var sirskilt eftertraktade. Europeiska resendrer i Osmanska riket
noterade 3 sin sida den kirlek som ”Turken” visade katten: ett franskt stick frin
slutet av 1700-talet med texten Charité des Turcs pour les Animeaux aterger en
slaktare som delar ut kot till gatukarter, vilka tacksamt stryker sig mot hans ben.
I sammanhanget bér det kanske inda tilliggas att Istanbul inda in pa 1900-talet
brukade beskrivas som en stad frimst karaketeriserad av l6sdrivande hundar. Det
ar mojligen endast efter att de lokala myndigheterna — med bérjan under Ung-
turkarna — bérjade deportera stora mingder hundar till Prinsdarna som katten
blivit stadens oomtvistade hirskare.
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Ty att Istanbul idag ir en katternas stad kan det knappast rada nigra tvivel
om. Ingen som besokt staden kan undga dem: skygga, nyfikna, likgiltiga, fricka,
insmickrande, vinskapliga och majestitiska; jagandes, jamandes, spinnandes och
spanandes samt — inte minst — sovandes; lang- och korthériga, ljusa, mérka och
sprickliga, i allskons fantasifulla korsningar sitter de sin prigel pa stadsbild och
gatuliv, bevakar monument och ruiner och har med tiden blivit ett slags turist-
attraktioner i sig sjilva. Hagia Sophia har stoltserat med sin egen katt, gribrun
och lite vindégd, som dtminstone for en tid till och med hade sin egen hemsida
(hagiasophiacat.tumblr.com); en fet och omtycke misse i Kadikoy forirades efter
sin dd hdroméret en staty (som sedermera stals).

I Kedi far vi bland annat f5lja den vita och orangerdda skonheten Sari vid
Galatatornet, den grasprickliga Bengii som haller till bland repslagarna i Kara-
kéy, gentlemannen Duman som charmar den eleganta omgivningen i Nisantast,
den tyranniska Psikopat som sitter skrick i sina konkurrenter i Samatya vid
Marmarasjén, och den professionelle rittjigaren Aslan Pargasi vid en restaurang
i Kandili pa den asiatiska sidan. Allt fran drénare till bildforstirkare har tagits i
ansprak for act finga katterna och deras miljder frin figel- till musperspektivet,
men huvuddelen och kanske dven den viktigaste behillningen av filmen ir inda
de intervjuer som gjorts med minniskorna i deras mitt. I en del fall — som i
portrittet av en nirmast stereotyp ~cat lady” i Cihangir — ter sig filmen en smula
konventionell; i andra — som bland handlarna vid en lokal gronsaksmarknad i
Ferikdy — dppnar den for ovintad samhillskritik. Hir méter det traditionella,
smaskaliga Istanbul den nya “dubaiserade” supermetropol med skyskrapor och
shoppinggallerior som inte har plats for vare sig fritc kringstrovande katter eller
fritt tinkande och levande minniskor. Kanske l6per katten samma risk som férut
hunden att en dag tvingas bort frin Istanbuls gator.

Tva aspekter av filmen ir sirskilt sliende. Det ena ir hur ofta de intervjuade
personerna knyter sina egna upplevelser av katterna till religiosa erfarenheter eller
existentiella funderingar. Det andra 4r varfor just katten som djur verkar sld an
pa en sd bred publik. Det hade méjligen varit svart att tdnka sig att ndgot annat
djur i vilken stad som helst skulle viicka samma intresse hos en biopublik av idag,
precis som det dr svért att forestilla sig t ex hunden som internetfenomen i den
utstrickning som katten har blivit det. I ndgon man kan man friga sig om katten
tillcalar oss p& samma sitt som Istanbul gor det — i sin charmiga egensinnighet
och inte minst forbluffande oférutsigbarhet.
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Biblioteksansvarig: Bahar Uludag (bahar.uludag@sri.org.tr)

Kansli i Stockholn

Skeppargatan 8

114 52 Stockholm

Tel: +46 8 662 75 70

Fax: 08-665 3133

E-post: stii@medelhavsinstituten.se
Kanslist: Lena Andersson

Foreningen Svenska Istanbulinstitutets Vinner

Féreningen Svenska Istanbulinstitutets Vinner 4r en stddférening till institutet

som bildades 1988. Ordforande ir Karin Rudebeck. Féreningen arrangerar egna

kulturprogram med anknytning till Forskningsinstitutets verksamhetsomrade.

Medlemskap erhills genom insittning av arsavgiften 200 kronor pa Féreningens

postgiro. Pi Vinféreningens hemsida finns information om program,

foreningens resestipendium, medlemskap samt senaste verksamhetsberittelsen.

Hemsida: www.istanbulvanner.se
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