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Forord

SIMON STJERNHOLM
Religionshistoriker, Képenhamns universitet
Redaktér for Dragomanen pa uppdrag av FSIV

Avrets utgiva av Dragomanen ir det forsta nummer for vilket jag haft glidjen att
fungera som huvudredakedr. Jag vill hirmed tacka mina kollegor i styrelsen for
Féreningen Svenska Istanbulinstitutets Vinner (FSIV) for deras fortroende och
stdd. Forhoppningsvis kommer resultatet att vara till glidje dels for féreningens
medlemmar, dels f6r andra lisare som ir nyfikna pa dmnen inom vinféreningens
intressesfir. Jag vill ocksé rikea ett sirskilt tack till Dragomanens tidigare redakesr,
Olof Heilo, fér ovirderligt stod och hjilpsamma kommentarer i samband med
att jag tog over huvudansvaret.

Det hir numret bestir av tvi delar: forst en temasektion som har utarbetats
av tvd gistredakedrer och ett antal artikelforfattare, direfter en ”6ppen sektion”
av mer essiistisk karaktir i vilken texterna inte ir skrivna med ett samlande tema
i dtanke. Den tematiska sektionen har redigerats av Douglas Mattsson och
Simon Sorgenfrei — doktorand respektive professor i religionsvetenskap vid
Sodertorns hdgskola. Temat ”Blasfemi, heresi, kitteri, apostasi” har engagerat
skribenter med olika bakgrund och expertis, vilket vittnar om dess breda och
tvirkulturella relevans. I inledningen till den tematiska sektionen introducerar
Mattsson och Sorgenfrei bide temat och de individuella bidragen nirmre.

Den dppna sektionen bestdr av fyra texter. Antropologen Birgitte Stampe
Holst, som till sin avhandling utférde ett langvarigt filtarbete bland exilsyrier,
skriver i sitt bidrag om syrier som bosatt sig i Istanbul pa grund av kriget i deras
hemland. Med fokus pa gatuliv och kulturella uttryck framhiver Holst en "bade-
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och”-karaktir som Istanbul representerar for syrier. Bron som metafor dr ocksd
central i Holsts artikel. Forfattaren Turhan Kayaoglu fokuserar i sin essd istillet
pa Kiev och dess betydelse i svensk historia under flera arhundraden. Aven om
minnena av dessa historiska band ir bleka fér ménga, har den ryska invasionen
av Ukraina och det efterfoljande kriget gjort det 4n mer aktuellt att bli pAminda
om dem.

I numrets nist sista bidrag tipsar sociologen Elisabeth Ozdalga om en bok
som i detalj undersoker Roxelana, slavinnan som pé& 1500-talet genom iktenskap
med sultanen Siileyman den Store samt sin utbildning, drivkraft och aktiva roll
som vilgorare har fascinerat minga. Boken, som ir skriven av den amerikanska
historikern Leslie Peirce, ger ett inlevelsefullt portritt och limpar sig f6r den som
onskar tringa bortom klichéerna. Till sist avslutas numret med 6versdttaren och
mellandsternkinnaren Mats Anderssons essd om Turhan Kayaoglus nyutkomna
novellsamling Skutan. Andersson tar utgingspunke i de citat Kayaoglu valt att
inleda samlingen med, av Jorge Luis Borges respektive Martin Heidegger. Det
leder till en meditation éver amnen som autentiskt liv, sorg och déd, grekiska
myter och havet. I och med detta avslutas drets nummer av Dragomanen med
flera 6ppningar snarare 4n ett tydligt slut.

Arbetet med 2023 ars utgiva av Dragomanen har redan inletts. Jag hoppas att
ni som ldser detta nummer vill dela med er av era tankar, kommentarer och
synpunkter pa dess innehdll. Jag ser fram emot att héra av er.

Malmé, oktober 2022
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Introduktion
Om vdrt behov av helighet och hédelse

DOUGLAS MATTSSON & SIMON SORGENFREI

Religionshistoriker, Sédertorns hogskola

Detta nummer av Dragomanen samlar bidrag om blasfemi, heresi, kitteri och
apostasi. Det dr begrepp som signalerat olika saker i olika tider, men som
religionshistoriskt och socialt ocksa relaterar till varandra. Férbudet mot att
hida, mot blasfemi, har knutits till en grekisk dversittning (kaicoAoynoelg) av
en hebreisk term (777) som i den senaste svenska bibeltolkningen &versatts till
“att smida’. I 2 Mosebok 22:28 heter det: Gud skall du inte smida, och en
hévding i ditt folk skall du inte férbanna”.

Hir, och dterkommande, ir den religiésa och den sociala ordningen intimt
sammanflitade. Du skall frukta Gud och ira Konungen, hette det en ging i
tiden. En snarlik behandling ges begreppet ’blasfemi’ (BAac@npéw) dven av
Platon i verket Staten, skrivet omkring hundra 4r efter andra Moseboken, och si
lever det sedan vidare i kristen tradition. Med tiden har blasfemi kommit att
inkludera i praktiken alla religiosa forestillningar som gir emot vad som vid
nigon tidpunkt definierats som ortodoxi, skriver historikern Leonard Levy
(1995). Begreppet har 4dven kommit att leta sig in i vardagsspriket dir det, pa
ett kanske lite lekfullt sitt, kan anvindas nir nigon eller ndgot anses bryta mot
social konvenans. Det 4r en hidelse, heter det i en kronika i Gateborgs-Posten, att
stro pitlsocker pa en semla (Ossiansson 2019).

Mot bakgrund av fenomenets vidd har flera forskare valt att formulera breda
begreppsdefinitioner. Filosofen Anne Stensvold (2020) menar exempelvis att
blasfemi kan forstds som transgressiva uttryck som gor vild pé vad néagon héller for
heligr. Begreppet "helighet’ har gjort en liknande resa, frin att rora religionens
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sfir till att anvindas i mondina sammanhang. I standardverket Das Heilige frin
1917 menade den tyske teologen Rudolf Otto att helighet var kopplat till det
som uppfattades som avgrinsat och speciellt, sublimt och upphéjt. Dessa
upplevelser var sé viktiga att Otto satte dem i centrum for sin religionsforstdelse.
Fortfarande skulle minga siga att upplevelsen ir central for vad vi definierar som
religion, men vi anvinder ocksi begreppet i mindre sublima sammanhang.
"Ingenting ir heligt”, slog exempelvis tidningen Mitt i Stockholm fast den 6
februari 2022, i ett reportage om sex nya sorters semlor som dykt upp pa den
svenska marknaden (Magnusson et al. 2011).

I detta temanummer later vi de ovan listade begreppen fungera tillsammans
i ett kluster som ror former av 6verskridande av heliggjorda grinser, vare sig dessa
ir etablerade av religiosa eller sekuldra krafter. Alltsa, blasfemi dr ate vilja
(Cheresi’) en avvikande (kitteri’) tro och praktik, att avfalla (Capostasi’) fran
hegemoniska sanningsansprik (ortodoxi’) eller praktiker Cortopraxi’).

Vad sker d& nir man gér en dppen utlysning efter texter som ska férhilla sig cill
“overskridande av heliggjorda grinser” i det upptagningsomride som ir
Istanbulinstitutets — allesd Turkiet och &stra Medelhavsomridet i historia och
nutid? Och till forskare inom bland annat historia, bysantinologi,
arkivvetenskap, antikens kultur och samhillsliv, religionsvetenskap, filosofi och
arkeologi. Jo, en rad ytterst olika texter kommer in. Trots dess kanske smala
tematik kan detta nummer dirfor vid en forsta anblick framstd som spretigt.

Férst ut dr filosofen Charlotta Weigelt som behandlar blasfemi och frimst
begreppet asebeia,’gudldshet’, i Platons berittelser om rittegingen mot Sokrates.
Han démdes ju som bekant till déden for att ha smidat gudarna och forlett
ungdomen att gora det samma. Hans tal och tankar hotade bdde den religiosa
och den sociala ordningen.

Pa Weigelts bidrag foljer tvd texter av religionshistorikerna Britt-Mari
Nisstrém och Paul Linjamaa som bada behandlar det i kristendomens historia
s& tongivande 300-talet. Nisstrom rér sig i sin text mellan den romerske kejsaren
Diokletianus forfoljelse av de kristna, éver det skifte som gjorde kristendomen
till Roms statsreligion och fram till de teologiska strider som syftade till att dra
upp grinserna mellan ortodoxi och heresi. Vid dessa teologiska debatter
uppehiller sig ocksd Linjamaas kapitel, vilket speciellt fokuserar begreppet
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’heresi’ och dess socio-lingvistiska rotter. Tillsammans visar dessa bidrag hur nira
forknippade sprik, tolkning och maket ir.

Maktstrider med religiésa fortecken ir dven fokus i bysantinologen Olof
Heilos bidrag om vad han kallar ”den kanske storsta religiésa kontroversen i det
bysantinska rikets historia”, nimligen ikonoklasmen. Hur kan man f6rstd denna
eruption av bildstormande? Det visar sig vara ett mer komplext skeende in man
forst kan tro, med bide teologiska och identitetspolitiska inslag och dir ikonerna
pa samma ging varit foremal f6r vordnad och vrede. Det pAminner oss om hur
helighet och hidelse hinger samman som i ett olyckligt dktenskap. Hindelserna
som skildras i Heilos kapitel sammanfaller i tid, och har ibland forklarats som
en reaktion p4, islams framvixt, utveckling och expansion. Islam vixer fram i en
senantik, judisk-kristen miljo och redan profeten Muhammed och de forsta
muslimerna utvecklade forestillningar och rituella praktiker som sirskilde dem
fran judar och kristna. Men kort efter Muhammeds déd drabbas ocks3 islam av
sonderslitande interna strider dir olika grupper anklagade varandra for avfall frin
den sanna religionen. I religionsvetaren Susanne Olssons bidrag diskuteras en
hadith som tolkats som ett forsck att skapa restriktioner kring bruket att gora
takfir, att anklaga nigon annan for avfall frin den raka vigen, men ocksd hur
sidana anklagelser har brukats in i var tid.

I nistfljande bidrag tar sig religionsvetarna Simon Sorgenfrei och Jonas
Svensson an en tavla av Osman Hamdi Bey, Mihrap, och diskuterar hur ett och
samma verk kan vara blasfemiske eller inte, beroende av kontext och situation.
Med hjilp av begreppet blasfemisk affordans underséker de nir, hur, var och
varfér Hamdi Beys malning kan anses bryta heliggjorda grinser.

Ambivalens diskuteras ocksd i arkivvetaren Rikard Friberg von Sydows text
om den svenske spionen Stig Berglings forehavanden under sin FN-tjanst pa
Cypern. I detta bidrag studeras de militira och globala miljoer Bergling rorde
sig i som normnedbrytande, och hur de hjdlpte dll att legitimera ett
landsforraderi vilket hir forstds som en form av sekuldr heresi. Det ir frigor som
tangeras dven av Gversittaren Mats Andersson som tar oss med pa en resa frin
arten homo sapiens uppkomst, éver osmanska rikets religiosa frestillningar och
fram till dagens rittegingar dir forfattare och konstnirer, som exempelvis Orhan
Pamuk, anklagas for brott mot "turkiskheten’. Anderssons bidrag visar att det i
Turkiet, trots avsaknaden av en explicit blasfemilagstiftning, dr mojligt act hida
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och begd en form av hidelse mot nationen och folket. Tillsammans
problematiserar dessa bidrag enkla grinsdragningsforsék mellan religiosa och
sekulira sfirer.

I numrets sista bidrag kommer nistan alla ovanstdende teman samman. Med
utgdngspunke i intervjuer med medlemmar frin den turkiska svartmetalscenen
visar religionsvetaren Douglas Mattsson hur grinsen mellan religion och icke-
religion, mellan islam som tro och islam som identitet, mellan bildskapande och
ikonoklasm kan flyta samman. Vad motiverar sjalvutnimnda ateister att nyttja
blasfemiska uttryck och omhulda en heretisk identitet i Turkiet och vilka
faktorer 4r i omlopp? Detta idr nigra av de frigor som ir i fokus for Mattssons

bidrag.

Vad kan man da siga utifrin ett s spretigt material? Kanske att det dnda finns
stora likheter i dessa grinsoverskridande praktiker och hur de uppfattas bryta
mot olika gemenskapers sociala grinser och heliggjorda forestillningar. Den
franske sociologen Emile Durkheim menade som bekant att méinniskans tankar
och beteenden maste forstds i relation till hennes sociala behov och
sammanhang. Det giller dven i relation dill religion. I The Elementary Forms of
Religious Life frin 1912 menade han att religion kan forstds som ett uttryck for
ett minskligt behov av att skapa trygga och hallbara sociala system. I en berémd
sentens framhéller han att forestillningen om samhillet, det som binder oss
samman, ir religionens sjil och hjirta. Ect syfte med heliggdrande praktiker ir
att ena en grupp minniskor i en moralisk gemenskap for att skapa social
stabilitet. Att skymfa det heliggjorda 4r att skymfa gruppens sjil och hjirta, och
dirfor dessutom att riskera den sociala ordningen.

Savil behovet av att sitta grinser som viljan bryta dem och hida vad som
andra uppfattar som heligt tycks vara djupt liggande minskliga drag. Till
skillnad frin mycket annan forskning pd omradet ir det inte termernas
formulering i juridiska ramverk som stir i fokus for detta nummer, utan deras
sociala, kulturella och politiska dimensioner.
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Sokrates gud|éshet

CHARLOTTA WEIGELT

Filosof, Sédertérns hogskola

Nir Sokrates ar 399 fore vir tiderikning stilldes infor ritta och démdes till
déden, var en av anklagelserna mot honom att han skulle ha férbrutit sig mot
Atens religion, bland annat genom att introducera nya gudar. Anklagelsen i friga
ir formulerad pa lite olika sitt av senare forfattare, dven inom Platons dialoger
vilka 4r vir huvudsakliga, om in langt ifran okontroversiella, killa till Sokrates
liv och tinkesitt. I det f6ljande kommer jag likvil att inskrinka mig till den bild
av Sokrates, savil som av anklagelserna mot honom, som vi finner hos Platon. I
Forsvarstalet, den dialog som skildrar rittegingen, nimner Sokrates sjilv att
dklagaren Meletos anklagar honom for gudloshet, asebeia (35d1), och det dr
denna péstidda gudloshet jag ska dgna mig t hir.

Vad var det Sokrates gjorde, just i religiést hinseende, som fick honom att
framstd som si farlig att man fann det bist att avritta honom? Vari bestdr hans
brott?

Att forsoka besvara den frigan pé basis av Platons dialoger 4r naturligtvis ett
vanskligt foretag, det vill siga férutsatt att virt intresse giller den historiske
Sokrates: inte sd mycket for att vi har anledning att tro att Platon nédvindigtvis
dr benigen att idealisera sin lirare och att ta honom i forsvar i alla ligen, utan
framfor allt for att hans dialoger ir kreativa iscensdttningar av fiktiva samtal dir
alla deltagare, inklusive Sokrates, blir till karakeirer i ett drama. Hur dessa
karaktirer forhaller sig till sina verkliga forlagor, i de fall sidana éverhuvudtaget
finns, later sig inte avgoras pa nigot enkelt sitt. Det vi finner i Platons skrifter
ir med andra ord hans rekonstruktion, vilken ir bide poetisk och filosofisk, av
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dtalet mot Sokrates och dess mojliga bevekelsegrunder. Det hindrar dock inte att
vi dirigenom kan fi en inblick i antikens syn pé& vad som riknas som gudldst
beteende.

Som vi ska se forekommer termen asebeia dven hir och var i den grekiska
tragedin; och i en av Platons dialoger, Euthyfron, talas dven om “det ogudaktiga”,
to anhbosion. 1 Staten (381e5) finner vi dessutom den mig veterligen enda
forekomsten av blasfemes, “att hida gudarna”, i hans dialoger. Savitt jag kan se
finns det i den antika litteratur och mytbildning som foregir Platons dialoger
inget tydligt utkristalliserat sprak for det gudlosa eller hidiska, utan dven detta
slags brott omtalas vanligen i termer av det att gora oritt (adikés). Att vara gudlos
innebir alltsd inte enbart att fela i moraliskt hinseende utan ocksd, och kanske
framforallt, ate begd ett brott.! Brottslingen beskrivs 3 sin sida girna som galen,
sjuk, eller som en fororening eller smutsflick (miasma), dven om kung Oidipus
i Sofokles dramer beskriver sig sjilv som biade gudlds (asebés), gudstorhatlig
(atheos) och som en son till ogudaktiga (anhosioi).> Méjligen hinger detta
varierande sprakbruk ihop med att de forbrytelser mot det gudomliga som
skildras i den ildre antika litteraturen uppfattas som brott mot en hel kosmisk
ordning, sivil som mot samhillet, snarare 4an som hidelse i mer specifik eller
bestimd mening.? Jag kommer att berdra detta lite lingre fram.

Atalet mot Sokrates och den grekiska gudavérlden

I Forsvarstalet formuleras anklagelsen mot Sokrates forst pd foljande sitt (och hir
laser Sokrates sjilv upp dtalet): ”’Sokrates begir brott genom att otillbérligt
mycket forska i fenomen under jorden och i himlen, gora simre argument till
bittre och lira andra att gora likadant” (19b4-c2).* Si sminingom
omformulerar Sokrates anklagelsen, sa att det religidsa brottet framgar tydligare:

! Men se Lefkowitz (1989) som framhiver, just med hinvisning till det antika dramat, att gudlsshet
i grund och botten innebir bristande moral; att man inte kan skilja mellan ritt och fel.

1 Kung Oidipus, rad 1360 (for atheos och anbosioi) same 1382 (for asebes).

3 Att asebeia, som ett brott mot gudarna, dven ir ett brott mot samhillet, har papekats av manga
forskare, men se t.ex. Vernant (1996/1965, 356).

4 Alla citat ur Platons dialoger foljer Jan Stolpes 6versittning.



SOKRATES GUDLOSHET 17

”Sokrates brott bestar i att han fordirvar ungdomen och inte vordar de gudar
som staten vordar, utan andra, nya gudar” (24b8-c1).> Men nir Meletos senare
under rittegdngen pastar att Sokrates har gjort sig skyldig till gudlsshet, asebeia,
blir det klart att han menar att Sokrates inte tror pa nigra gudar alls. Som bevis
for detta anfér han att Sokrates fornekar att solen och manen skulle vara
gudomliga utan i stillet anser att de bestdr av sten respektive jord (26¢). Detta
var emellertid den forsokratiske naturfilosofens Anaxagoras uppfattning, vilket
Sokrates ocksd papekar hir. Meletos forknippar alltsi Sokrates med
naturfilosofins “avmystifiering” av virlden, det vill siga att man Gverger det
gudomliga som en forklaring till hur naturen ir inrittad.® Vi ska senare se att det
finns andra skal till att uppfatta Sokrates som en gudsfornekare, men att hans
brott likvil framfor alle bestar i att han omtolkar det gudomliga, savil som
minniskans relation till detta, pa ett sitt som kan se ut som ett slags forsok till
maktovertagande frin minniskans sida i férhéllande till den gudavirld som hon
tidigare har varit utlimnad till.”

For att forstd detta maktskifte, om vi kan kalla det si, som Sokrates
iscensitter, behdver vi kasta en blick pd den grekiska gudavirlden si som den
skildras i den klassiska antika litteraturen. Denna utgér en sjilvklar kulturell
bakgrund och utgdngspunke i Platons dialoger. Kortfattat skildras gudarna, bade
hos Homeros och av tragderna, som hogst nyckfulla varelser vilka gor som de
vill med minniskorna. De senare blir snarast ett slags spelbrickor i gudarnas
hinder. Faktum ir att Platon sjilv siger nagot liknande i sitt sista stora verk
Lagarna: "var och en av oss levande varelser ir en marionett utgingen ur
gudarnas hinder, konstruerad antingen som en leksak f6r dem eller for nigot
allvarligt syfte, vi vet inte vilket” (644d7—el). Ett uppenbart exempel pa detta dr

> Vi kan hir jimfora med hur den senantike filosofihistorikern Diogenes Laertius aterger anklagelsen:
”Sokrates begdr brott dels genom att inte erkiinna de gudar som staden erkinner, dels genom att
introducera andra gudomligheter. Dessutom begér han brott genom att férdirva de unga” (2016,
89). Nistan exakt samma formulering finns i Xenofons Higkomster om Sokrates, 1.3-5. Xenofon var
en av Sokrates lirjungar och samtida med Platon.

® Fér en diskussion av den framvixande naturfilosofin som ett hot mot den traditionella,
antropomorfa religionen, se Gigon (1959, 51-59) och Vlastos (1999).

7T litteraturen gar dsikterna isir i frigan om huruvida Sokrates uppfattades som ateist eller som
foretridare for en ny typ av religiositet. Se Brickhouse & Smith (1989, 30f) for den forra
uppfattningen och Gigon (1959, 43) for den senare.
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Homeros epos Iliaden, dir det trojanska kriget framstdr som en strid mellan
gudar i minst lika hog grad som mellan minniskor. Framfér allt mellan Zeus
och hans maka Hera, dir Zeus har bestimt sig for att grekerna ska besegra
trojanerna, vilket emellertid Hera motsitter sig. Bdda har de sina anhingare
bland de olympiska gudarna, vilka under krigets ging hela tiden griper in i
striden och bistar den sida de haller pi. Om vi i stillet vinder oss till Aischylos
drama Agamemnon, s finner vi hir en tragedi som forvisso delvis kan forklaras
med hinvisning till den férbannelse som sedan linge har hemsokt Agamemnons
familj, men vars mer omedelbara bérjan utgors av Zeus beslut att sinda
Agamemnons hir ett gott tecken nir den begav sig i vig till kriget i Troja. Zeus
lit da en 6rn finga en driktig hind i flykten, vilket emellertid gjorde Artemis
upprord, eftersom hon inte bara ir jaktens gudinna utan dven djurungarnas
beskyddare. Hon krivde dirfor ett motoffer i form av Agamemnons dotter,
Ifigenia, som Agamemnon sjilv blev tvungen att avritta.

Sokrates omstépning av religionen

Om gudarna har fér vana att agera utifrdn sina egna, begrinsade perspektiv och
sjilviska intressen, ir de knappast nagra sjilvklara forebilder pd moralens
omrade. Samtidigt sitter de genom religionen pa tolkningsforetridet i dessa
fragor. Att omstdpa religionen sa att den kan bli ett verkligt moraliskt rittesnére,
genom att s att siga tvinga gudarna att uppfora sig, blir dirfor en viktig uppgift
for Sokrates (Vlastos 1991, 162). Det mest kinda, eller kanske snarare 6kinda,
exemplet hirpé finner vi i Staten, bok 11, dir Sokrates och hans vinner férklarar
att diktarna inte fir framstilla gudavirlden som annat 4n upphdojd; forst med
hinvisning till ate det dr 16gn att pastd att gudarna skulle bete sig illa och sedan
med argumentet att dven om det ir sant si dr det inte bra for folket att hora
sadant.

Men samtidigt som gudarna i myten méinga ginger verkligen inte framstir
som ndgra dygdemonster, utan snarare som virre 4n vanliga minniskor, si kan
hir ocksd anas nigot sidant som en universell etisk ordning som atminstone
minniskan inte fir forbryta sig mot. Gor hon det ir detta ett tecken pa hybris,
“6vermod” eller “forhivelse”, vilket kortfattat innebir att man 6vertrider
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grinserna for det tillborliga fér minniskan som en indlig varelse. Man skulle
ocksi kunna siga att det handlar om att inte veta sin plats i den kosmiska
ordningen, vilken dven socialt omfattar och sitter ramarna f6r det minskliga
samhillet. De klassiska konflikterna i den grekiska tragedin kretsar i hég grad
kring hybris i denna mening, det vill siga som grinsovertridelse. Det handlar
hir inte bara om att begd ett avskyvirt brott, som nir Agamemnon offrar sin
egen dotter, eller nir Oidipus dédar sin far, eller nir Antigone insisterar pé att
begrava sin bror Polyneikes, trots att denne ir en fiende till staden Thebe, utan
ocksd, och kanske framfor allt, om att inte se vidden av sina egna handlingar i
olika hinseenden. Det kanske tydligaste exemplet pa detta slags hybris dr
Oidipus agerande i Sofokles drama Kung Oidipus. Nir dramat tar sin borjan dr
Oidipus en hjilte: han har 16st sfinxens gita och dirmed befriat Thebe fran den
pest som hirjade staden, men han inser inte att han sjilv 4r den virsta pesten
eller smittan av alla. Han har ju dédat sin far och gift sig med sin mor. Nir
sanningen gir upp fér honom, att den brotesling han soker i sjilva verket ir han
sjdlv, inser han att hans brott r av ett sddant slag att han inte lingre har rice att
tillhéra en minsklig gemenskap: “Jag befallde att envar skall driva bort mig, ty
jag dr oren [asebé]; gudarna fann att jag var ett brottstyngt skott av Laios’ stam
(1381-1383).% Och lite senare beskriver han sig sjilv som “den gudsférgitne
fadermérdaren” (patrofonten asebé, 1441), som ir domd att gd under.

Att vara gudlds tycks hir innebiéra i princip samma sak som att forbryta sig
mot minsklig lag och ritt, om 4n pa ett osedvanligt grovt sitt, vilket kan synas
rubba nigonting sidant som en naturens ordning: nir en son dédar sin far och
dktar sin mor har familjerelationerna och blodsbanden minst sagt upphort att
fylla sin funktion, fast inte bara i biologisk mening utan dven ur ett politiskt
perspektiv, forsavitt fungerande familjer och hushdll dr en forutsittning for ett
vilfungerande samhille. En liknande anvindning av ordet asebes dterfinns dven
i Aischylos drama Agamemnon. Nir Agamemnon dédas av sin fru, Klytaimestra,
som himnd pd mordet pd dottern Ifigenia, forklarar koren att Agamemnons déd
ir en gudlos dod (1493, 1517). Som vi redan sett dr hans dod atminstone
indirekt en f6ljd av gudarnas viljor, och sirskilt av Zeus och Artemis agerande;

8 Alla dversittningar av citat frin tragedierna ir himtade ur De grekiska tragedierna: Aiskylos, Sofokles,
Euripides.
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och dven den forbannelse som vilar dver Agamemnons familj, ibland omtalad i
dramat som en himndande (a/astor, 1501), har onekligen med ett finger i spelet.
Likval dr hans déd allesd gudlos, méjligen bade pa grund av att han dor efter att
ha dodat sin dotter och eftersom han i sin tur dédas av sin egen maka. Av
sammanhanget att doma syftar koren i sin replik ovan framfor alle pé
Klytaimestras agerande, dven om hon i sin tur hinvisar till himndanden som en
forklaring till sin girning. Och i Eumeniderna, den avslutande delen i Orestien,
hotar kéren, som hir forkroppsligar erinnyerna, himndgudinnorna, Orestes
efter att denne har dodat Klytaimestra for att himnas fadern: ”Och du fir se att
varje dodlig man som gudlds brét mot himmelens gudar, mot gistvin eller
forildrar, han héstar dir sin girnings ritta 16n” (269-272).°

Aterigen ser det ut som att gudldsheten forst och frimst bestér i att doda en
familjemedlem, och p4 sa siitt vara farlig inte bara fér den nirmaste familjen utan
dven for samhillet,'® sirskilt som morden i tragedin i allminhet ocksa 4r orsakade
av en eller annan gudomlig nyck eller férbannelse. Den gudléshet som Sokrates
anklagas for dr dtminstone delvis av ett annat slag, eftersom den pa ett direke sitt
har atc gora med Sokrates sitt att forhélla sig till det gudomliga, dven om
anledningen till att det senare sdgs som ett brott i hdg grad var att det uppfactades
som en politisk fara av Sokrates motstindare.!!

Gudléshet och gudaktighet i Euthyfron. Sokrates
rationalism

Fér att bringa klarhet i detta, 1at oss forst vinda oss till Euthyfron, den av Platons
dialoger som inleder "dédscykeln”: de fyra dialoger som skildrar Sokrates vig till
déden.'? T dialogens 8ppningsscen stdter Sokrates ihop med siaren Euthyfron

? Jag har infogat “gudlds” i citatet; dversittaren, Emil Zilliacus, har limnat asebon obversatt.

' Winnington-Ingram (1983, 53) har gjort denna poing, med hinvisning till Aischylos De sju mot
Thebe, dir striden om makten mellan Oidipus sdner, Etekoles och Polyneikes, skildras. Deras
underging beskrivs nimligen som gudlds, asebes (rad 831).

! Detta har framhivts av bl.a. Levy (1995, 7) och Nash (2020, 27), som bada tar ett bredare grepp
om fenomenet blasfemi i antiken.

'2 De 6vriga ir Férsvarstalet, Kriton och Faidon.
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utanfor den kungliga pelargingen i Aten. Dir holl den s3 kallade kungen till, det
vill siga en av de arkonter eller ambetsmin som hade hand om rittegingar
gillande brott mot stadens religion. Nir Euthyfron frigar Sokrates vad han ir
dtalad for svarar denne att det ér for ate ha férddrvac ungdomen, nimligen pa
grund av att han skulle vara "en gudamakare som hittar pd nya mirkliga gudar
och inte dyrkar de gamla” (3b2-3). I sin replik fingar Euthyfron upp detta med
att Sokrates skulle ha infért “nymodigheter i religionen” (3b6-7), och kopplar
det till Sokrates pastdende, som tydligen var vilkint, att ndgot “gudomligt”,
daimonion (3b5), besdker honom med jimna mellanrum." Vi ska dterkomma
till detta gudomliga lite lingre fram.

Det visar sig snart att dven Euthyfron har kommit till den kungliga
pelargingen pé grund av att han har fatt ett dtal riktat mot sig. Han har nimligen
sjilv atalat sin far for att denne haft ihjil en daglénare som pa fyllan dodat en
slav. Att pd sé sitt tala sin egen far, menar i alla fall fadern sjilv och @ven andra
sliktingar, dr ogudaktigt, anhosios (4d9). Det ir framfor allc anklagelserna mot
Euthyfron, snarare 4n de som riktats mot Sokrates, som i dialogen blir ett
incitament till acc diskutera ogudaktighet och gudléshet, 4 ena sidan, och
gudaktighet (t0 hosion) och fromhet (eusebeia), 4 andra sidan.'

Euthyfron ir ju som siare sjilv en forment expert i religisa frigor, s& om han
dtalas for gudlsshet finns det all anledning att pd allvar fundera ver vad ett
sddant agerande innebir, och ocksd omvint vad som kiinnetecknar en from och
gudaktig person. Som si manga av dem som Sokrates diskuterar med i Platons
dialoger kommer inte Euthyfron att lyckas ge nigon tillfredsstillande forklaring
av den sak som ir pa tal, i det akeuella fallet gudaktigheten, vilken blir dialogens
huvudsakliga fokus. Bland annat av den anledningen ir det timligen vanligt att
uppfatta Euthyfron som en konfrontation mellan filosofin och religionen, dir

'3 Religion” ir ett latinskt ord och forekommer, naturligt nog, inte i det grekiska spraket. Vad
Euthyfron séger ir att Sokrates anses ha gjort nigonting nytt i friga om det gudomliga eller de
gudomliga sakerna, peri ta theia (3b7).

14 Jag féljer den dversittning av ovan nimnda termer som Stolpe har i sin éversittning av Euthyfron,
dven om det kanske ir lite forvirrande att det inte ir eusebes, vilket dr motsatsen till asebes ("gudlos”)
rent sprikligt, som &versitts med “gudaktig” eller “gudfruktig”. Emellertid dr det to hosion, “det
gudaktiga”, som stdr i centrum i dialogen. Adjektivet hosios betyder bl.a. “sanktionerad (eller tillaten)
av gudarna”, och om personer “religios”, “from”, etc.
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den forra avgar med segern.'”” Genom att rannsaka siarens uppfattning om det
gudomliga och andra vidhiftande fenomen, lyckas Sokrates avsléja dennes
inkompetens: Euthyfron utger sig for att vara en expert i religidsa frigor, men
han har tydligen ingen aning om vad han talar om. Att pé detta sitt ge sig pé en
religionsutovare skulle dock verkligen kunna anses som gudlést, vilket ger det
nigot paradoxala resultatet att nir Sokrates for fram Euthyfrons gudloshet i
ljuset, avsl6jar han samtidigt sin egen.

P4 basis av Euthyfron skulle man alltsi kunna mena att Sokrates brott ar hans
rationalism: han godtar inte utan vidare vedertagna forestillningar om
gudaktighet och fromhet, utan insisterar pi att dessa, precis som vilka
uppfattningar som helst, maste kunna rittfirdigas med héllbara argument. Mer
precist efterlyser han enhetliga definitioner av dessa fenomen som maste vara
universellt tillimpbara f6r att kunna accepteras. En av Platons lisare har siledes
foreslagit ate Sokrates i Euthyfron ersitter gudarna med dygder, som exempelvis
gudaktighet, vars definition man allts soker i dialogen (Reynolds 1988, 51f).
Dygderna, inte gudarna, utgér ett pélitligt rittesnore for minsklig handling.
Och det dr detta som ir Sokrates verkliga “nymodigheter” péd religionens
omrade, inte att han har infért nigra nya gudar, som Euthyfron tror.

Ett for Sokrates typiskt uttalande, som tydligt fingar hans speciella form av
rationalism, finner vi i dialogen K7iton: "Jag ir ju sddan — inte forst nu, jag har
alltid varit sddan — att jag inte fogar mig efter ndgot annat inom mig in det
argument [Jogos] som for mig framstir som det bista efter att jag har &verlagt”
(46b4—6).'® Nir Sokrates diskuterar med sina vinner och medminniskor i
Platons dialoger, utgér han i regel frin de uppfattningar eller &sikter, doxai, som
en av de samtalande hyser om den sak som ir pa tal. Exempelvis dr Euthyfrons
spontana asikt om gudaktighet i Euthyfron att detta helt enkelt innebir att gora
det han sjilv gor, nimligen att “4tala en person som begir brott” (5d9-10),
medan det ir ogudaktigt 7att inte dtala” (5e1-2).

15 Se McPherran (1995), Reynolds (1988) och Vlastos (1999). Bide McPherran och Vlastos betonar
forvisso att Sokrates har sin egen forestillning om det gudomliga, och alltsd inte kritiserar siaren med
anledning av dennes tro.

16 Stolpes dversittning har modifierats nagot.
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Det 4r inte svart att se att detta inte r en sdrskilt tillfredsstillande bestimning
av gudaktigheten: vad vi r ute efter dr en generell forstielse av gudaktighet som
vi kan anvinda som ett matt pé vdra handlingar nir vi provar huruvida dessa ir
gudaktiga eller ¢j, inte ett enskilt exempel pd gudaktighet — om nu Euthyfrons
agerande 6verhuvudtaget fortjinar att betraktas si. Sokrates gir dirfor vidare och
forklarar for Euthyfron att det han efterlyser dr gudaktighetens form (eidos) eller
gestalt (idea): "Forklara nu f6r mig vad den dir gestalten ir for nigot, sa att jag
kan blicka mot den och anvinda den som monster och siga vilken av dina och
andras handlingar som 4r gudaktig och vilken som inte dr det” (6e4—7). Tycker
man sig finna ett sidant monster kan detta naturligtvis i sin tur prévas genom
att man undersoker olika fall som kan férvintas falla under det.

Sokrates gudomliga uppdrag

Ovanstéende dr, i stdrsta korthet, nigra av grunddragen i Sokrates elenchos, hans
vederliggnings- eller prévningskonst, vars vergripande syfte ir att vinda en
initialt ogrundad uppfattning om en viss féreteelse dill en vilgrundad och
konsistent sidan. Det dr virt att notera att nir Sokrates utsitter ndgons
uppfattningar for kritisk granskning utgir han i regel inte frin nigon egen
uppfattning i saken; dirav hans berémda pastdende att han sjilv inte vet nigot,
annat in just detta att han inte vet, som han papekar bland annat i Forsvarstalet.
I stillet dr det den utfrigade personen sjilv som tillhandahiller mittstocken for
provningen, nimligen i form av andra 4sikter och virderingar som han eller hon
hyser. Genom att fora fram de senare i ljuset kan vi férhoppningsvis antingen
finna stod f6r den ursprungliga uppfattningen, eller uppticka att denna var
felaktig. Genom att pd detta sitt aktivera en hel arsenal av den utfrigades
spontana overtygelser, dr det i sista hand inte bara en eller annan enskild
uppfattning som provas av Sokrates, utan hela den person som utfrigas av
honom, nimligen med avseende pa sin livshillning. Sokrates grundfriga giller
saledes huruvida vi kan rittfirdiga det liv vi lever, och inte minst de virderingar
som styr oss i virt umginge med vira medminniskor. I det hinseendet innebir
hans girning ett slags uppmaning till oss att bli vuxna: var och en av oss méste
rannsaka sig sjilv och ta ansvar f6r de egna overtygelserna, i stillet for att hinvisa
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till olika slags hivdvunna aukroriteter for deras rittfirdigande. Detta giller alltsd
i minst lika hog grad pa religionens omrade.

Men denna girning kostade som bekant Sokrates livet, och ett sitt att
forklara detta r ate han uppfattades som en upprorsmakare: i stillet for att mana
dem som uppsokte honom att f6lja de etablerade normerna sade han till dem att
soka i sig sjilva efter vad som ir ritt och fel. Det var just dirfor han fordirvade
ungdomen. Och hans uppmaning till sjdlvrannsakan ir som sagt ocksé en aspekt
av hans péstddda gudloshet. Men samtidigt ska man ha klart for sig att Sokrates
podng inte var att varje méinniska 4r sitt eget méte, for att parafrasera den store
sofistens, Protagoras, beromda uttalande. Snarare vill han visa hur sékandet i oss
sjilva ldter oss finna nigot som gir utdver oss sjilva: ett mate eller en ordning
som vi férvisso har att ta ansvar f6r men som vi inte sjilva har skapat.

Det Sokrates uppmanar folk till 4r inte att formulera nya normer utan att
préva huruvida de gamla kan rictfirdigas. Men dessutom ir inte hans
rationalism absolut. Det 4r vilkint att de dialoger som brukar kallas sokratiska,
dir den historiska Sokrates tinks vara mer nirvarande in vad han ir i Platons
senare arbeten, ménga ginger ir “aporetiska”: den kritiska provningen av vira
existerande uppfattningar om olika dygder leder inte fram dll nagon
tillfredsstillande definition av den aktuella foreteelsen, utan bara till att man
inser att man ir forvirrad och faktiske inte forstdr det man inledningsvis trodde
sig ha ganska bra koll pa. Och det ir for ovrigt anledningen till att han
anklagades for att “gora simre argument till bittre”. Mjligen 4r det ocksd denna
negativitet, det vill siga det faktum atc Sokrates girning ar kritisk snarare in
konstruktiv, som fir honom att misstinka att nigot sddant som ett slutgiltigt
grundande av vara virderingar i bista fall 4r ett ideal, men inte mer 4n sd. Och
det dr hir hans speciella form av religiositet eller "gudaktighet” kommer in.

En av de bista killorna till Sokrates instillning i religivsa frigor ir
Forsvarstalet, vilket inte ir sd forvinande eftersom han hir sjilv utsites for ett
slags elenchos som giller hela hans liv: stilld infor anklagelserna om gudloshet
och annat maste han forsvara sina mest grundliggande overtygelser infor sina
dklagare. Han pekar hir ocksd ut bakgrunden till sin livsgirning, vilken i korthet
ar att oraklet i Delfi hade sagt att ingen &r visare 4n Sokrates (21a—d). Eftersom
han sjilv var 6vertygad att han inte alls var vis bestimde han sig for att préva
oraklet, nimligen genom att utfriga dem som ansags visa, i forhoppningen om
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att hitta ndgon som var visare dn han sjilv. Hir 4r det vért att notera att Sokrates
alltsd inte lit sig néja med vad oraklet sade, trots att detta dr den pristinna som
forestir Apollons tempel i Delfi, och som sidan en sjilvklar auktoritet, kan man
tycka. Si bérjade Sokrates alltsi sin kritiska girning, vilken aldrig upphor
eftersom han aldrig lyckas motbevisa oraklet. Lite lingre fram i Forsvarstaler
framgdr det att Sokrates anser sig ha fatt sitt uppdrag av guden, vilken alltsi
mojligen dr Apollon. Det 4r likvil anmirkningsvirt att Sokrates genomggende
talar om guden, bo theos, i bestimd form och utan namn."” Och han forklarar
att det uppdrag han fitt av denne gud ir viktigare 4n allt annat: trots all den
kirlek han hyser till Aten och dess medborgare lyder han hellre guden, och
kommer aldrig att upphéra med sitt filosoferande (29d). Han pdpekar ocksa att
det 4r guden som ir vis, och att minsklig visdom 4r futtig i jimf6relse (23a). Det
ar just ddrfor han kan anses visare som vet att han egentligen inte vet nigonting,
menar han sjilv. Att tro att man vet allt och inte inser skillnaden mellan gud och
minniska i detta hinseende, vore sdledes verkligen gudldst i Sokrates gon.'®
Nir Sokrates tar sig ritten att vara samhillets kritiker, och dessutom hinvisar
till en gud som sin uppdragsgivare, hamnar han i ett slags outsiderposition. I
Forsvarstaler forklarar han ocksd att han valt att agera i det privata, i stillet for i
offentligheten. Fér ingen, siger han hir, kan motarbeta “olagligheter i det
politiska livet utan att gd under” (31el-32al). Men dessutom talar han i
Forsvarstalet, och dven pd andra stillen, om hur det ibland "kommer f6r” honom
nigot “fran en gud [theion] eller en gudomlighet [daimonion]” (31c8-d1),
nimligen i form av en rost eller ett tecken, som hindrar honom frin att gora det
han hade foresatt sig att gora, men aldrig uppmanar honom att géra nigot.
Gudens tecken visade sig emellertid inte ndgon ging i samband med
rittegingen, vilket Sokrates tar som intike for att han hir har handlat rite hela
vigen (40b—c). Det kanske ligger nira till hands att uppfatta detta som ett sitt
att tala om samvetet, helt enkelt, om 4n i mytisk form, men uppenbarligen sags
det som en "nymodighet” pa religionens omrade. Det ror sig om en gudomlighet

7 Bl.a. vid 23b, 28e och 29d.
'8 Kraut (1984, 284, 291) har framhivt denna kontrast mellan minsklig och gudomlig visdom. Se
dven Vlastos (1999), som starkt betonar Sokrates religiositet.
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som inte alls dr si antropomorf eller konkret som de olympiska gudarna, utan
alltsd bara visar sig som en rést eller ett tecken, och dessutom enbart fér Sokrates.

P4 sitt sitt ser det ocksd ut som att Sokrates dberopar sig pa ett helt personligt
rittesnore i sitt forsok att bidra till att gora Aten och dess medborgare bittre.
Han tar sig med andra ord ritten att sjilv uttolka det gudomliga, och det dr nog
framfor allt detta som ligger bakom atalet om gudléshet. Man kan forvisso tycka
att han sa att siga tar ned de religidsa normerna eller virdena till minniskan med
sin uppmaning att vi sjilva maste ta ansvar for deras rimlighet, men samridigt
gor han ocksé det gudomliga 4n mer transcendent 4n tidigare, nimligen nir han
hinvisar till sitt gudomliga tecken och uppdrag, vilket undandrar sig granskning
och star f6r ett absolut pdbud. Detta slags gudomlighet 4r ingenting man riktar
boner och offer till, i forhoppning om att vinna medging och férdelar. Det dr
relativt tydligt att Sokrates i Euthyfron ir kritisk mot den traditionella idén om
gudaktighet som ett slags byteshandel med gudarna (14c).

Det gudomliga pabud som Sokrates hinvisar till, som ndgot som 6verskrider
honom, gér han emellertid ocksd till sitt eget, som om det inte vore skilt frin
hans egna &vertygelser. Ett tydligt exempel pd detta dterfinns i Kriton. Hir
forsoker Sokrates vin Kriton i Sokrates att fly fingelset for att inte bli avrittad,
vilket Sokrates emellertid inte vill hora talas om, eftersom han anser att det 4r en
orittfirdig handling att inte finna sig i domen. Han later d& Atens lagar tala och
de far hir en ganska tydlig gudomlig dimension, dtminstone i den meningen att
deras auktoritet dr absolut. De forklarar for Sokrates och Kriton att medborgaren
ir som en slav eller ittling till stadens lagar och dirfor bara har att underkasta
sig de senare (50¢). De hinvisar ocks3 till sina broder i Hades, och papekar att
de senare inte skulle vilkomna Sokrates om han gjorde nigot som var oritt (54¢).

Sokrates r som sagt en kritiker snarare dn en konstrukedr av normer men
han har nigra f3, i och fér sig innehéllsmissigt helt tomma principer, som han
bland annat formulerar i Forsvarstalet: dels att man aldrig fir gora oritt, och att
det 4r bittre att lida 4n att géra oritt (29b), samt att “det inte finns nigot som
ir ont for en god minniska” (41d1). Det ir bland annat dessa obonhérliga
principer, vars konkreta tillimpning dessutom ir helt 6ppen for tolkning, som
gor honom till en outsider, och dirigenom blir han ocksa gudlés i nistan samma
mening som de tragiska hjiltarna, eftersom de fir honom att ifrigasitta
samhillets normer, savil religiésa som sekulira. Det leder till att han uppfattas
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som ett hot. Inte helt olikt Oidipus blir han en smitta, en pest, for staden, trots
att hans girning i grunden ir motiverad av en 6nskan att gora sitt bista for den.
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Kristendomen som heresi och
blasfemi under 300-talet

BRITT-MARI NASSTROM

Religionshistoriker, Goteborgs universitet

For kristendomens vidkommande var 300-talet ett bide dramatiskt och
tongivande drhundrade. Det inleddes med den romerske kejsaren Diokletianus
(c. 240-316) brutala forfoljelse av de kristna, men skulle ocksd fi se
kristendomen bli romersk statsreligion. Under 300-talet skakades ocksa
kristendomen av omfattande teologiska strider som syftade till att dra upp
grinserna mellan ortodoxi och heresi. Det ir dessa teologiska grinsstrider som
ska std i fokus for denna artikel.

Fran forféljd minoritet till maktfaktor

Diokletianus sigs ha anvint sig av en list for att avsloja vem som var kristen.
Han krivde att alla medborgare skulle delta i den romerska offerkulten och ita
av de dédade djuren. Kejsaren kiinde till att de kristna vittnade om sin tro genom
att avvisa det stekra offerkdttet. Genom detta vitenesmal kunde de skiljas ut och
utsittas for harda straff vilka ofta ledde till martyrdéden. Ordet martyr betyder
just “vittne”. Men forfoljelserna upphérde inte lingt efter Diokletianus, nir
Konstantin (272-337 ¢.Kr) grep makten dr 312. Enligt en biografi éver kejsaren
ska han nimligen ha fitt en uppenbarelse i en drom att han skulle segra i korsets,
den kristna symbolens, tecken (Drake 2000, 180; Potter 2013, 155-159).
Konstantin utropade religionsfrihet, reparerade kyrkor och gav biskopar och
prister privilegier men behdll den hogsta religivsa titeln i det forkristna
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romarriket, pontifex maximus for sig sjilv. Mynten fortsatte dock priglas med
Apollon och andra solgudar vid sidan av Kristusmonogrammet (Teitler 2017,
19). Nu skulle kristendomen vixa sig stark i frid och ro, menade Konstantin,
som dock inte visste att de kristna sinsemellan hade mycket olika tolkningar av
sin religion. Inte minst var man oense om hur den kristna guden skulle forstés,
och hur relationen mellan Gud, Kristus och den helige ande var beskaffad.

Vid denna tid framtridde i Alexandria en karismatisk prist vid namn Arius
(260-336 e.Kr) med en tankeging som placerade Fadern som den forste i
existensen. Arius var paverkad av Origenes frin Alexandrias teologi, som i sin tur
var starke inspirerad av platonska och frimst nyplatonska liror (Chadwick 1993,
104-106). Han hade ocksa varit lirjunge till Lukianos (c. 240-312 e.Kr) av
Antiokia som sannolikt paverkat hans kristologi. Arius utgick nimligen fran ett
filosofiskt gudsbegrepp och menade att Gud ir den ende och icke delbar. Sonen
kan inte komma till annat 4n genom en skapelseakt — han tillhor skapelsen.

Féljaktligen méste Fadern ha varit fére Sonen och dirfér maste det ha funnits
en tid nir denne inte fanns. Dirfor var Fadern ildre och stérre dn sonen. Dessa
pastaenden vickte frargelse mot Arius frin teologiske hall och det riknades som
en fdrsta rangens blasfemi, en ofdrlitig gudsforsmidelse (Clauss 2015, 336).

P4 denna grundval ansig biskop Alexander (c. 250326 e.Kr) i Alexandria
att Arius framstillning var en nedvirdering av Jesus roll i skapelsen. Detta
paminde allt f6r mycket om hedendomens alla osedliga halvgudar. Arius
framstillning, menade biskop Alexander, var inget annat 4n ett vanhelgande, en
grov hidelse mot den kristna férsamlingen, alltsd en blasfemi. Ordet kommer
frin grekiskans BAaoc@npéw, frin BAaoc, “sira”, och @Npn, “yttrande, tal”. P4
svenska betyder blasfemi “hidelse”, “krinkning (av det heliga)”. T ildre tider
ledde blasfemi till dédsstraff i Sverige, ndgot som finns kvar i vissa kulturer.

Under senantiken kunde blasfemi leda till dédsstraff i den judiska religionen,
men inte i kristendomen, som inte dnnu tagit stillning i dessa frdgor. Arius blev
bland de f6rsta att anklagas for blasfemi och ombads att ta tillbaka sina ord. Han
vigrade. Han hade dessutom fitt stdd frin andra biskopar, framfor allt fran
biskop Eusebius (263-339 e.Kr) i Nicea. Arius tolkning av kristendomen
bérjade nu kallas arianism av hans fiender och spreds i stiderna runt Medelhavet.
Men bland de som anslét sig till liran kallade den inte sd: Arius ldra var ju den
sanna kristendomen.
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Konstantin hade gjort kristendomen till en tolererad religion och mer 4n si.
Han satte iging att bygga kyrkor och gynna de kristna. Vad kristendomen
egentligen innebar var han mindre bekant med. Konstantins triumfbige i Rom
smyckades med de krigsgudar som han dittills hade dyrkat, hans mynt bar
fortfarande bilden av Sol Invictus och Apollon.

Konstantin gynnade uppenbart de kristna med skatteldttnader. Detta lockade
dock inte alla kristna grupper och snart blev kejsaren tvungen att kvisa uppror
fran oliktinkare. Upplevelsen gjorde det klart for kejsaren att de kristna inte var
eniga i teologiska frigor. Deras meningsskiljaktigheter hotade att leda till
ytterligare konflikeer i riket (Drake 2000, 241).

Motet i Nicaea

For att reda ut dessa meningsskiljaktigheter kallade Konstantin till ett
ekumeniskt mote i Nicaea, dagens Iznik i Turkiet. Dir samlades de frimsta
biskoparna i slutet av maj 325. Konstantin sjilv kom den 1 juni och métet kunde
borja. Kejsaren satte sig pa sin gyllene tron sedan biskoparna gett tecken. Efter
det att en av biskoparna, troligen Eusebius av Nikomedia, vilkomnat de
forsamlade tog kejsaren till orda. Han fungerade som ordférande och inledde
med en dnskan att simja skulle rdda bland de férsamlade (Drake 2000, 252—
253).

Kejsaren borjade forsiktigt tala om sin glidje 6ver att mota dem alla forenade
i endrikt och harmoni. Oenighet, menade han, stammade frin djivulen och var
farligare 4n krig. Biskoparna skulle métas i “fred och endrikt”. Men det skulle
snart visa sig att den teologiska stridsfrigan om huruvida Fadern och Sonen var
av samma substans (homoousios) inte var helt litt att losa.

Ordet hade inte stéd i Bibelns bocker. Det var dessutom nya termer som inte
var litt att begripa. Substantia pd latin dversattes till grekiska kallades ousia
(ovola) som kan dversittas med presens particip, "varande”, i klassisk grekiska.
Orden i de bida spriken ir abstraktioner med flera betydelsenivier och kan
foljaktligen vantolkas. Kejsaren menade dock att begreppet homoousios erbjéd en
16sning pa svirigheterna och de teologiska stridigheterna.
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Efter nigra anféranden av biskoparna bad Arius om ordet och visade pi de
stillen i Bibeln som stodde hans tes att fadern var idldre och miktigare 4n sonen,
som exempelvis Matt. 26:39: "Fader, lat denna bigare g forbi mig, om det 4r
mojligt. Men inte som jag vill, utan som du vill”. Han fortsatte med andra
exempel. En av biskoparna, Nikolaus (c. 270-343 ¢.Kr) av Myra, gav honom da
en rungande 6rfil. Andra lutade dock &t Arius tes och bérjade ge exempel frin
Clemens (c. 150-225 e.Kr) och Origenes (c. 185-254 ¢.Kr) som hade uttrycke
liknande tankar om Jesus forhallande till Fadern (Ehrman 2003, 155).

Majoriteten av biskoparna avvisade dock dessa invindningar. De menade att
Arius fornekande av sonens gudomlighet kunde liknas vid judarnas sitt att
forminska Kristi gudom. Dessutom paminde Arius bild av Jesus som skapad om
de halvgudar som de antika, “hedniska” religionerna uppvisade.

Debatterna ledde till att begreppet homoousios slutligen antogs av samtliga
biskopar, utom tvd som skickades i exil. Arius anklagades for blasfemi och
Konstantin it brinna alla hans bécker (Drake 200, 256, 263).

Som det férsta ekumeniska métet ir konciliet i Nicaea en viktig héllpunkt i
kyrkohistorien. Frin denna synod stammar den trosbekinnelse som kyrkan
fortfarande erkinner. Dock hade sammankomsten inte formatt att l6sa
meningsskiljaktigheterna om gudsbildens konstruktion och inte heller hade den
banat vig for nigon ekumenik mellan de kristna uppfattningarna. I vissa fall
hade klyftan i stillet vidgats.

Arius dod - straffet for hans blasfemi

Konstantin och Arius kom dock att forsonas med hjilp av biskop Eusebius av
Nicea. Ar 335 inbjod kejsaren honom dill sitt stora palats vilket var beldget i
anslutning tll hippodromen och Hagia Sophia i dagens Istanbul. Men Arius
hade fortfarande ménga och miktiga fiender och mycket tyder pa att han blev
forgiftad under sitt besok i staden. Historikern Socrates Scolasticus (380-439)
berittar f6ljande om vad som hinde nir Arius skulle g& p en promenad i staden:

Nir han kom nira Konstantins forum, dir porfyrkolonnen stod, greps Arius av
fruktan genom sitt samvete, och detta medfoljde ett magknip. Han frigade efter en
toalett i nirheten och fick veta att det fanns bakom Konstantins forum. Han gick dit.



KRISTENDOMEN SOM HERESI OCH BLASFEMI UNDER 300-TALET 33

Sedan tog yrseln 6ver och hans tarmar foll ut. Det som doktorerna kallar reczum foll
ut genom hans bakdel med massvis med blod och hans inilvor tillsammans med hans
mellangirde och lever och han dog omedelbart. (Muelberger 2015, 10)

I den kristna forestillningen ledde gudssmidelse i allminhet till en férnedrande
déd. Vanligen blev syndarna angripna av maskar eller variga sir, men det fanns
virre straff. Judas Iskariots hemska déd pé avtridet pdminner om Arius: “men
dir foll han framstupa, och buken brast sa alla indlvorna rann ut” (Apg. 2:19).

De biskopar som kinde till att kejsaren inbjudit Arius hade innerligen bett
till Gud att ingripa, hette det efterit. Dessa tillhorde Athanasius (298-373 e.Kir)
parti som sig Arius uppfattning som en forbrytelse som kunde mita sig med
Judas forraderi (Muelberger 2015, 7).

Fran forfolid heresi till forféljande ortodoxi

Konstantin den store dog ar 337, i just Nicaea, ett &r efter Arius. Han déptes pd
sin dédsbidd av den arianske biskopen Eusebius. Den segrande sidan i konciliet
i Nicea, som nu hade borjat kallas sig for katoliker, ”de universella”, fann det
med tiden obekvimt att en ariansk biskop hade dépt den forste kristna kejsaren.
Pa 500-talet forfattades en myt om Konstantins dop. I denna berittas att
Konstantin hade varit i Rom f6r att dir forfolja de kristna. Som straff blev han
smittad med spetilska, men ingen av hans gudar kunde ge honom hjilp.
Biskopen i Rom, Sylvester (285-335 ¢.Kr), botade honom da genom det kristna
dopet. Denna berittelse blev mer passande for den forsta kristne kejsarens
hidanfird i den katolska uppfattningen (Drake 2000, 394-395).

Arianismen hade dock fortsatta framgingar och flera av kejsarna tillhérde
fortsatt denna riktning, med undantag av Julianus (331/32-363) som dyrkade
de gamla gudarna, trots att han blivit dopt som barn. Dirfor har han burit
tillnamnet ”Avfillingen” (Apostara) lingt in i vér tid.

Arianismens inflytande hejdades f6rst av kejsar Theodosius (347-395 ¢.Kr)
som slog fast i lag att endast kristendomen i den form som den formulerats i den
nicenska trosbekinnelsen var grundval i det romerska riket. Denna form av
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kristendom kom att definieras som katolsk, medan andra tolkningar klassades ut
som heretiska och uttryck for blasfemi.
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Heresibegreppets rotter

En resa lings ortodoxins grinsland och heresiologins former

PAUL LINJAMAA!

Religionshistoriker, Lunds universitet

I mitten av andra drhundradet skriver den kristne konvertiten och apologeten
Justinus Martyren (ca 100-165) en redogorelse over kristendomens dygder till
kejsare Antoninus Pius (138-161). I denna text, idag kind som Forsta apologin
Jfor de kristna, beskriver Justinus inte bara kristendomens fordelar gentemot
andra religioner utan han gor sig dven besviret att skilja pa olika former av
kristendom. Han redogor for kristna teologer och predikanter sdsom Menande,
Marcion och Simon Samariten och menar att dessa kristna ir charlataner,
inspirerade av djiavulen (26):

Alla som inspireras av dessa kallas som sagt kristna, pd samma sitt som ocksé
filosoferna har filosofnamnet gemensamt fast de inte hyllar gemensamma liror. Om
de ocksa begir de okiinda girningarna som det fabuleras om — alltsd vilter omkull
lampstillen, har samlag utan himningar och éter minniskokétt — det kinner vi inte
till. Jag har ocksa skrivit en bok mot alla heresier som funnits. Den kan jag ge er om
ni vill lisa den. (Overs. Sven-Olav Back)

De tidigaste Jesus-foljarna utgjorde i strikt mening en av manga judiska
messiassekter som frotterade Judéen, och det var inledningsvis svart for
utomstiende att skilja dem at. I sin redogorelse till kejsaren, en icke-kristen,
framhéller Justinus att namnet “kristen” appliceras for lttvindigt. Har ser vi de

! Jag har skrivit om fenomenet heresi tidigare, varfor delar av innehéllet i denna essi tangerar
Linjamaa 2019 respektive 2023.
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forsta ansatserna att begrinsa den nya kristna identiteten inte bara genom att
betona skillnaden frin judendomen, utan genom att identifiera och motarbeta
“falska” kristna. Han insinuerar att det finns dem som kallar sig kristna vars
praktiker egentligen innefattar fasansfulla handlingar.

Trots att kristendomens expansion var relativt blygsam de forsta
drhundradena, sett i antal konvertiter, var den nya religionen vilspridd. Tidiga
kristna, sisom Paulus, reste och missionerade friskt 6ver det romerska riket
(Stark 1997). Den stora spridningen orsakade lokala tolkningar och regionala
skillnader, men 4ven i de stora stdderna dir de kristna befolkningarna var som
storst, skiljde sig asikterna dt. For att den nya identiteten inte skulle forlora kraft
kunde termen “kristen” inte fi betyda vad som helst. Justinus anvinder
beteckningen hairesis (ailpeoig), grekiskans ord for val i sin strivan efter att
stromlinjeforma den nya religionen. Bakgrunden till den moderna betydelsen av
ordet heresi fods hir i antiken. Men en ging i tiden betydde termen hadresis
nagot helt annan 4n vad den idag forknippas med. Det 4r bland annat detta ord
som ir fokus for foreliggande text. I det som foljer ska vi spira hur termens nya
betydelse tar form och vi kommer att se hur hadresis gar frin act betyda "val” till
att betyda Virrlira”. Lingst vigen fir vi samtidigt ta del av andra centrala
resonemang som formade de tidigkristna identiteter vilka kom att paverka hela
den europeiska kontinentens sjilvbild.

Justinus polemiska tekniker

Justinus Martyren var en sokare, en intellektuell uppticktsresande. Enligt sina
egna utsagor dgnade han delar av sin ungdom 4t att sdka efter tillvarons djupare
sanningar (Samtal med juden Tryfo 2-8). Justinus foddes inte in i kristendomen.
Han experimenterade med flera av sin tids filosofiskolor men fastnade dill slut
for de kristna lirorna vilka han ansig gav honom den moralisk kompass och de
livsregler han sékt. Justinus konversion visar p& hur grinsdragningarna mellan
filosofi och religion var hérfin under den hellenistiska senantiken.

Justinus ir kanske mest kind for sina apologetiska skrifter, texter dir han
forsvarade den kristna tron mot majoritetens asikter och forsdkte sitta ord pa
fordelarna med den nya religionen for icke-kristna. Han var en apologet i ordets
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sanna bemirkelse. Men han var ocks teolog, angeligen om att sprida sin egen
tolkning av det kristna budskapet och dgnade siledes mycket tid och energi t
att argumentera med andra kristnas idéer och &sikter. En form av kristendom
som Justinus reagerade kritiskt gentemot omnimns i hans bok Samzal med juden
Tryfo. Hir skriver Justinus att en grupp han kallar "valentinianerna" (35.6)
latsades vara kristna men att de egentligen motarbetade Jesu sanna budskap.
Dessa minniskor var, berittar Justin, inspirerade av en predikant och forfattare
vid namn Valentinus. Valentinus féddes i Egypten runt dr 100 och bérjade sin
karridr som predikant i Alexandria men flyttade till Rom dir hans tolkningar av
kristendomen blev omittligt populira. Justin hivdade att valentinianerna bara
poserade som kristna, men att de faktiskt var “viljare” (hairesis). Hir moter vi
ordet igen.

Den bokstavliga inneborden av hadresis (allpeois) ir “val” — frin ordet haired
(alpéw), 7att vilja” — en term som inte var laddad med de negativa
konnotationer den har idag. En "heretiker”, eller "viljare”, var vad man kallade
nigon som valt att f6lja nigon av de manga filosofiska skolbildningar som fanns
under antiken. Unga min (i regel var det just min) — oftast vilbirgade ynglingar
— som ville viga sina liv at att studera tillvarons sammansittning och som sokte
det levnadssitt som genererade mesta mojliga lycka (eudaimonia) hade flera
inrikeningar att vilja pa. Skolbildningar hade formats kring framgingsrika
tinkare sisom Pythagoras, Platon, Epikuros och Zenon (stoikerna). De som
tillslut bestimde sig for att helhjirtat f6lja en specifik skolbildning hade gjort ett
val, och benimndes i regel fortsittningsvis efter den person som grundlagt
skolbildningen man valt.

Justinus anvinde denna term och applicerade den pa sin egen situation,
debatten kring vad som han ansig var ritt tolkning av det kristna budskapet.
Justinus menade att de som f6ljde Valentinus kristna tolkningar, eller nigon av
de andra som nidmns i Forsta apologin for de kristna (sisom Marcion eller Simon)
inte borde kallas kristna, utan precis likt de som valt att folja en skolbildning
borde deras traditioner ges namn efter personen vars liror de f6ljde. De borde
siledes kallas valentinianer, och de som foljde Marcion var marcioniter, Simons
foljare borde heta simoniter, och si vidare. P4 detta sitt gor Justinus en
distinktion mellan de falska liror som “hittats pi” av minniskor och det
gudomligt inspirerade sanna kristna budskapet, det enda som fortjinade att



38 PAUL LINJAMAA

benimnas “kristendom”. Fran tredje och fjirde drhundradet och framat kom
termerna “viljare” eller “val” att bli sd vanlig i de inom-kristna debatterna att
den helt enkelt fick betydelsen “fel &sikter och praxis”, idéer som inte
sanktionerats av kyrkan.

Om vi sdker efter en allsidig och dynamisk bild av den tidiga kristendomens
utformning bér vi vara uppmirksamma pd Justinus identitetspolitiska
ambitioner, oavsett om de var medvetna eller inte. Det finns nimligen nigra
problem med Justinus forsok att begrinsa sin tids olika kristendomsformer som
kan fi den moderna lisaren att tro att det i kristendomens begynnelser fanns en
egentlig eller ren form av kristendom och att vissa, sdsom Justinus, forsokte bevara
denna orérda kristendom medan andra forvringt den eller spitt ut den med
okristligt tankegods. Men anligger vi en kritisk historisk blick méste vi
konstatera att det aldrig funnits en ren eller enhetlig kristendom. Redan i
aposteln Paulus texter, de tidigaste kristna kéllor vi har dll vart forfogande,
speglar den mangsidighet som utgjorde kristendomen. I Paulus forsta brev till
forsamlingen i Korinth skriver han att hans kristna systrar och bréder bér gora
sitt yttersta for att inte lata sig splittras i olika skolbildningar:

Men i vér herre Jesu Kristi namn uppmanar jag er, broder, att vara dverens och inte
dela upp er i olika liger, utan dterigen st eniga i tankar och &sikter. Av Chloes folk
har jag namligen fatt héra, mina broder, ate det férekommer motsittningar bland er.
Vad jag menar ir act ni alla siger: “Jag hor till Paulus”, eller "Jag hér till Apollos”,
eller "Jag hor till Kefas”, eller Jag hér till Kristus”. Har Kristus blivit delad? (1 Kor.
1:10-12; Bibel 2000)

Lingre tillbaka 4n Paulus skrifter kommer vi alltsi inte. Evangelierna
nedtecknades strax efter Paulus brev och skrevs inte av de apostlar som de fitt
namn efter. Om vi hade haft rikeiga 6gonvittnesskildringar frin minniskorna
som var med Jesus i Jerusalem hade vi sannolike fatt ldsa manga olika skildringar
och tolkningar om vad han sagt och vad hans liv betytt.

Tillbaka till Justinus. Han menade att den kristna gemenskapen, Ayrkan
(¢kklésia), inte var som de filosofiska skolorna spridda runt Medelhavet. Men pa
Justins tid fanns ingen enad kyrka. Den polemiska teknik Justin anvinde
dterkommer ging pd ging i tidigkristna teologers texter: pastdendet att ens egen
version av kristendomen var gudomligt inspirerad, den wursprungliga
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kristendomen, medan ens kristna motstdndare, "heretikerna”, uppfunnit sina
liror pa eget bevdg. Det hir var inget unike kristet argument. Liknande
argumentation dterfinns mellan olika filosofiskolor. Forebilder som Sokrates,
Epikuros och Pythagoras portritterades av sina anhingare pd liknande sitt som
kristna framstillde Jesus, som avskilda frin det jordiska livet, en halvt gudomlig
person som gett upphov till ett gudomligt inspirerat rittesnore.

Justinus heresiologiska arvtagare

Justinus ndmner i sin skrift till kejsaren att han forfattat en detaljerad historik
over de falska kristna, ett slags uppslagsverk 6ver olika former av kristna irrldror.
Den hir antika katalogen ir idag férsvunnen men var en killa som kom att
anvindas av flera kiinda kittarkrigare. En av Justinus heresiologiska arvtagare,
den kanske mest inflytelserika heresiologen, var Irenaeus av Lyon (130-202).
Irenaeus skrifter inspirerades av Justinus idag forsvunna heresikatalog. Hans
skrifter var systemiska till sin stil; han listade och diskuterade i detalj en uppsjo
av olika “heresier”. Hans kindaste verk, vilket hade stort inflytande pa
efterkommande kristna tinkare som sokte efter information om den tidiga
kristendomens utformning och historia, var ett flerbandsverk med den linga
titeln ”Om att uppticka och motbevisa den falska s3 kallade kunskapen”, idag
mer kint som "Mot heresierna” (Andrén 2016).

Liksom kristendomen haft en grundare och ett rent ursprung hade avarterna
av kristendomen det, menade Irenaeus och Justinus. En person som de kallade
drkeheretikern, en man som inspirerat alla andra kristna irrliror, var en man vid
namn Simon. Honom har vi redan stétt pd, i inledningscitatet fran Justinus
Forsta apologin for de kristna. Simon kallades "magikern” och skildras redan i
Apostlagirningarna (8:9-24) som en samaritansk man som konverterat till
kristendomen. Han sades ha erbjudit apostlarna pengar i utbyte mot makten att
genom beroring omvinda minniskor dll kristendomen. Enligt Irenaeus och
Justinus flyttade Simon till Rom dir han och hans gemal, en prostituerad vid
namn Helena, dyrkades som gudar. Simon var "alla heresiernas fader”, menade
Justinus, Irenaeus och flera andra heresiologer. Det finns dock inget som tyder
pa att Apostlagirningarnas Simon hade nagot sidant inflytande. Vi har snarare



40 PAUL LINJAMAA

Irenaeus, fran St Irenacus kyrka i Lyon. Wikimedia Commons.
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att gbra med en polemisk konstruktion, ett sitt att stidrka den kristna identiteten
genom att skapa motbilder med tydlig kronologi. Ett heresiologiskt kinnetecken
ar alltsd att svartmélade sina teologiska motstindare genom att knyta dem till
historiska figurer med tveksamt rykee.

En annan huvudmotstindare stimplad som kittare var den rika kristna
képmannen Marcion av Pontus (85-160), som levde under Justinus tid. Hans
tolkningar av det kristna budskapet och organisationsstilen &tnjot fortfarande
anhingare pa Irenaeus tid. Marcion ville undanréja vad han ansag var skadliga
judiska influenser pa kristendomen. Han kallade medkristna till ett mote i Rom
och argumenterade for sin sak: skrifterna som de kristna anvinde borde
begrinsas till att omfatta endast Lukasevangeliet och Paulus brev. Marcions asikt
om att begrinsa kristna skrifter s radikalt fick inte mycket stéd, men hans
forslag till ett “nytt testamente” ir ett av de tidigaste forsdken (det tidigaste
menar vissa, t.ex. BeDuhn 2013) att samla ett urval av kristna skrifter i en kanon
och samtidigt forbjuda andra. Det var menat som ett férsok att genom skrifterna
avgrinsa den kristna identiteten. Marcion formade en konkurrerande kyrka som
fick viss framging under 100-talet. Denna episod bland den sakta vixande
kristna befolkningen i Rom var en teologisk konflikt som resulterar i verkliga
splittringar mellan olika versioner av kristendomen. Episoden genererade
mycket heresiologiskt material, pd bida sidor. Den nordafrikanske kristna
forfattaren och en av de forsta heresiologerna, Tertullianus, producerade ett fem
volymer langt verk med titeln Mot Marcion. Vi vet att Marcion och hans
anhingare skrev svar pi dessa attacker, men tyvirr — och detta ir en av
historikernas stora utmaningar — det mesta som tillhér forlorarna i de teologiska
konflikter mellan tidiga kristna har gitt forlorat.

Hotet fradn Valentinus

Irenaeus var en av de mer produktiva heresiologiska forfattarna, men det var inte
Marcion som han sig som det storsta hotet mot kristendomen. Mer orolig var
han f6r valentinianerna, de kristna som Justinus en gang hade namngett efter
dessa kristnas péstidda favoritteolog: Valentinus. Fallet med “valentinianerna”
ar mer problematiskt 4n med Marcion och hans anhingare, menade Irenaeus.
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Han bevittnade hur idéerna forknippade med Valentinus texter och
predikningar vann stor popularitet inom den kristna gemenskapen i Rom i
mitten av hundratalet.

Valentinus var si populir att han vid ett tillfille stillde upp i biskopsvalet i
Rom. Siledes inspirerades ménga kristna av Valentinus och vidareutvecklade
hans teologi. Valentinus menade att den gud som format skapelsen egentligen
var en ligre stiende makt, som den sanne transcendente guden sint for att
organisera allt i kosmos. Men till skillnad frin Marcion grundade Valentinus
aldrig en konkurrerande kristen gemenskap. De si kallade valentinianerna fanns
i sjdlva verket mitt ibland de andra kristna i Rom, och Irenaeus hade anhingare
av Valentinus teologi i sin egen forsamling (Linjamaa 2017).

Den heresiologiska genren tar form

En kristen forfattare och kyrkopolitiker som levde négra generationer efter
Irenaeus och vars skrifter haft stort inflytande pé bilden av tidig kristen heresi,
var Epifanius av Salamis. Epifanius foddes i Palestina omkring &r 315 och dog
pa Cypern 4r 403. Han utbildades i Egypten men blev senare biskop av Salamis
pd Cypern ar 367. Hans mest kinda text ir férmodligen Léikemedelsskrinet
(Panarion), iven kind som Mot heresierna, en text som syftade till act vederligga
over 80 olika grupper och individer vars teologiska asikter enligt honom var
heretiska. Epifanius menade att hans text skulle fungera som ett likemedelsskrin,
ur vilken man kunde plock ut olika teologiska botemedel mot de heretiska
sjukdomar som virlden dittills skidat. Boken borjar med att beskriva forkristna
religioner och gir sedan vidare med berdmda olika filosofiska skolor och
judendomen. Efter att ha forkastat grekiska och judiska ansprak pd kunskap om
Gud, bérjar Epifanius argumentera mot ett urval av vad han menar var kristna
heresier. Férst behandlas drkeheretikern Simon magikern, sedan kristna som
foljde predikanter och teologer vid namn Menander, Basilides och manga andra.

Innan Epifanius blev biskop pi Cypern bodde han i den egyptiska
metropolen Alexandria och lirde dir kristna individer i férsamlingen han var
aktiv i. Dessa kristna, skriver Epifanius, firade hemliga riter vid sidan av sitt
vanliga kyrkoliv. En dag bjod de med Epifanius for att delta i riterna och om
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detta och annat berittar han om i Likemedelsskrinet. Epifanius skildrar vad
Justinus bara antyder tvd hundra ar tidigare: det finns kristna som utfér hemska
riter och beter sig vedervirdigt i sin religions namn. Tyvirr 4r Epifanius
redogorelser ofta sd osammanhingande och rériga att det 4r svért att halla isdr
de olika grupperna i hans berittelse. Exakt vilka han péstar sig ha varit bekant
med personligen 4r svart att avgdra, men han siger sig alltsd ha haft direkt
erfarenhet av det han berittar. Dessa minniskor var omittliga i sina lustar,
skriver Epifanius. Med en hemlig handskakning, genom att kittla med fingrarna
i handflatan, identifierade de sig sinsemellan. De badade stindigt, smérjde sig
med vildoftande oljor, &t kott fastin de var fattiga och egentligen inte hade rad,
de festade och sop omicttligt. En grupp, skriver Epifanius, dgnade sig 4t sirskilt
hemska ritualer (Likemedelsskrinetr 1.26). De lig ohimmat med varandra och
sparade kroppsvitskorna frin sina orgier. Mannen sparade sin sid och kvinnan
sin manatliga blédning. Dessa inmundigades som substitut for vinet i
nattvarden. Inte nog med det. De promiskudsa métena ledde till oénskade
graviditeter. Dessa barn aborterades, hackades ned i byttor, kryddades och 4ts
sedan upp vid deras ritualer.

Epifanius berittelse dr extrem, grotesk. Texten verkar vara skriven med
uppriktighet och eftertryck men ir inda svar ate ta pd allvar. Forskare har
diskuterat sanningshalten i skildringen och somliga har framhallit den som
trovirdig. Men ldser vi texten frdn ett polemiskt och heresiologiskt perspektiv
vicks skepsisen. Epifanius kopplade sexriterna och kannibalismen till
“gnostiker”, ett samlingsnamn som iven Irenaeus anvinde for menings-
motstdndare som ansdg att skaparguden inte var den sanna Guden. Av en
hindelse hittar vi samma omnimnande av denna speciella sperma- och mensrit
i tvd gnostiska texter. I de koptiska texterna Pistis Sofia och Jehus bok — texter
som hirror frin samma period och omride som Epifanius var verksam i: 300-
talets Egypten — omnimns en snarlik rit som Epifanius beskriver. Men i bida
texter star det uttryckligen att de som sysslar med dessa riter fértappats och
kommer hamna i helvetet. De som inmundigar kroppsvitskor i dessa riter "begir
den virsta tinkbara synden” (4:147), stir det i Pistis Sofia (Schmidt 1978: 763).

Endast genom hérsdgen kan riten knytas till "gnostiker”.
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Epifanius, fresk frin kloster i Kosovo. Wikimedia Commons.

Om vi studerar 300-talets kyrkopolitiska debatter — sammanhang Epifanius
verkade i — far vi en inblick i vad som kan ha orsakat hans extravaganta och med
storsta sannolikhet pdhittade anklagelser mot andra kristna grupper. Epifanius
sjilv anklagades for att hysa sirdeles liberala asikter om sex och dktenskap. Han
motarbetades under sin livstid av hogt uppsatta kyrkomin och berémda asketer
som forordade celibatets dygder. Epifanius beskrivning av kristna grupper som
dgnar sig at fruktansvirda sexriter blir viktiga retoriska redskap han sjilv kunde
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anvinda i de teologiska och inomkyrkliga strider han var delaktig i, for att f3 sina
egna liberala asikter verka mittfulla. Som stéd drog han sannolikt inspiration
fran kristna sisom Justinus som nimnt liknande riter, men kanske framforallt
romerska foregingare. Romerska forfattare och politiker hade anklagat kristna
och bacchuskulten for att dgna sig &t sexriter likt dem Epifanius dligger sina
"gnostiska” motstindare. Aven om Epifanius skildringar av "gnostiska” riter med
storsta sannolikhet har liten grund i verkligheten, kan vi indd genom dem lira
oss mycket, bland annat om hur den tidiga kyrkans inre angeligenheter skottes.
Som sédan ir heresiologiska skrifter inte bara virdefulla som killor for att f6rsta
icke-ortodoxa tidiga kristna, utan kan vara anvindbara i en vidare mening for
att forstd maktkampen inom den tidiga kyrkan (Linjamaa 2020).

Om man séker kunskap om den tidiga kristendomens utformning ir
heresiologi till stor nytta. Men, som vi sett ovan ir det viktigt att bevara sin
kritiska blick nir man tar del av skrifter inom denna genre, annars riskerar man
fa en forvringd bild av kristendomens tidiga utformning. Heresiologi var heller
inte en genre som var reserverad fér de som vi idag forknippar med ortodoxi.
Aven de som Justinus, Irenaecus och Epifanius kallade heretiker skrev egna
heresikataloger. I den heterodoxa textsamling som kallas Nag Hammadi-
biblioteket hittar vi minst tvi verk med listor som kan forstis som
heresikataloger, listor &ver grupper och trosuppfattningar som dessa forfattare
ansig heretiska. En av dessa, en text frin slutet av andra drhundradet, kallas
Sanningens vittnesbord (i Nag Hammadi kodex IX). Texten forkastar flera
ortodoxa liror och sedvinjor, sisom dopet, martyrskap och doktrinen om
koteets uppstindelse. Forfattaren namnger och démer ocksd ut Simon magikern
som en av de virsta heretikerna, precis som Justinus, Irenaeus och Epifanius.
Dessa alternativa heresikataloger pdminner oss innu en ging om omfattningen
av den tidiga kristna mingfalden och visar ocksd pd likheten i de strategier som
anvindes for att bekimpa meningsmotstindare i teologiska frigor. Faktumer att
dven forfattaren till Sanningens vittnesbord nimner Simon magikern som en av
de tidiga och farliga heretikerna vittnar om att genren till viss grad kanoniserats.
Berittelserna om en mytisk ur-heretiker hade befists och kunde anvindas som
schablon f6r att stirka sin egen stillning. Samma argumentation aterfinns pé
bida sidor av ortodoxins grins (Layton 2021).
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Avslutande reflektioner

Vad har jimférelser och kategoriseringar med heresiologi och kristna ursprung
att gora? Kan man inte, som heresiologerna gjorde, hivda att en tolkning av en
historisk handelse 4r mer korrekt 4n en annan? Sjilvklart kan man det. Men nir
skildringarna av historien blir normativa, nir vi méter pistdenden som “vi ar de
riktiga kristna” eller ”vi har tillging till en oférmedlad kunskap”, bor vi vara
vaksamma och pdminna oss om begrinsningarna som inte bara historien, utan
dven minniskans kognition, omgirdas av. Det gir inte att uppleva tingen i sig”,
som Immanuel Kant en ging sade.

Hur ska vi d& forsta drivkrafterna bakom appliceringar av termen “heresi”?
Det blir méjligen begripligare om vi angriper frigan frin sociologiska och
psykologiska perspektiv. Hir dr Marilyn Brewers arbete intressant. Brewers har
studerat hur gruppidentitet bildas och stirks. Hon hivdar att kiinslan av det
unika dr viktig i formandet av en greppbar identitet. For att skydda sin identitet,
som grundar sig pa kinslan av ens egenart, blir det viktigt att ta avstdnd fran det
man av utomstdende riskerar att blandas ihop med. Det som blir fér likt en sjilv,
men som inte ingdr i ens egen bild av vem man ir, hotar ens kinsla av
individualitet (Brewer 1991: 475-482). Hir har vi en férklaring till de stora
volymerna heresiologiska texter skrivna av kristna mot andra kristna.
Heresiologerna hade mycket mer gemensamt med de kristna som de var oense
med i teologiska frigor dn vad som skilde dem &t.

Kinslan av samhérighet, behovet av att vara lik nigon, ir dock lika viktigt
for att stirka sin identitet. Identitetsskapande 4r en stindig jimforelseprocess,
béda delar likheter och olikheter. I den antika strivan efter legitimitet hittar vi i
dterkommande hinvisningar till apostolisk succession, en likhet som manga
kristna anvinde och fortfarande anvinder som legitimeringsteknik. Man stirker
sin position och tolkning genom att knyta den dill historiskt upphdsjda personer
samtidigt som ens motstindare blir mer grepp- och angreppsbara om de knyts
till historiska tveksamma individer.

Det ir utan tvekan s att antika texter som forfattats i syfte att attackera
meningsmotstindare f6r med sig killkritiska svérigheter. Men eftersom killorna
for den antika kristendomen 4r magra skulle det vara olyckligt att helt férkasta
texter for att de har problem med trovirdigheten. Vi bér inte bortse frin
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heresiologiska skrifter utan striva efter att anvinda dem med férsiktighet. Ect
steg i rdtt riktning dr att erkiinna genrens polemiska karaktir och bejaka den
viktiga identitetsskapande funktion heresiologiska killor hade for sina skapare.
Férhoppningsvis kan detta gora oss bittre rustade att se vad dessa virdefulla
antika killor egentligen speglar: en kreativ, pluralistisk och dynamisk religios
miljs.
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Nigra av de bist bevarade
exemplen pa kristen konst fore
ikonoklasmen finns pd
Katarinaklostret pd Sinai i
Egypten. Béde till stil och
teknik vittnar de om en
levande tradition med
rotterna i antikens grekiska
och romerska bildkonst,
samtidigt som de pekar
[framdt mot de ortodoxa
kristna ikoner som vi kinner
idag. Kristus Pantokrator
(alltets héirskare”) frin 500-
talet iir framstilld med tvé
disparata ansiktshalvor: med
en mild blick och vilsignande
hand som viirldens néderika
frélsare, och med striing,
rentav grym uppsyn som dess
eskatologiska domare. PD-
Art, Wikimedia Commons.




Fralsarens dubbelansikte
Om (o)helighet och blasfemsi i ikonoklasternas Bysans

OLOF HEILO

Historiker, Svenska Forskningsinstitutet i Istanbul

I den krénika som den bysantinske munken Theofanes forfattade i borjan av
800-talet dterges en episod om hur det gick till nir den blivande kejsaren
Konstantin V skulle dépas:

(AD 719) Detta ar foddes it den gudlése kejsar Leon hans dnnu gudlésare son och
antikrists foregingare Konstantin. Den 25 december krontes Leons gemal Maria i
Augusteontrikliniet. Hon skred ensam dirifrdn i procession utan sin man in i Hagia
Sofia [...] Nir patriarken Germanos dir dopte deras efterfoljare bade i ondska och i
kejsardomet, nimligen Konstantin, limnade denne efter sig ett forfirligt och vidrigt
stinkande bevis redan som spidbarn genom att i den heliga dopfunten tomma sin
avforing sisom trovirdiga 6gonvittnen pistar. D& utropade den allra heligaste
patriarken Germanos profetiskt: “Detta ir ett tecken pd att i framtiden skall den
storsta ondska komma over de kristna och kyrkan pé grund av denne”. (Theofanes

Kronika, 403f)

Att beskrivningen inte lagts dit for att vicka munterhet framgir av den
resterande kronikan. Att besudla dopfunten i Hagia Sofia var bara bérjan: Leon
och hans son Konstantin hade kommit for att dra ned hela det kristna
kejsardomet i smutsen. Vad var det som hade hing?

Theofanes ir den mest kiinda och évergripande killan till kunskap om den
uppslitande period i det bysantinska rikets historia som stricker sig frin 600-
talets till 800-talets borjan. Under denna tid drabbades det en ging si miktiga
romerska riket — som det med ritta annu kunde kallas till en bérjan — av en rad
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katastrofer: blodiga detroniseringar av sittande kejsare, politiska utrensningar
och inbordeskrig; invasioner frin alla sidor av forst perser och avarer, direfter
araber och bulgarer; pestepidemier, ekonomisk regression, social och kulturell
fragmentisering. Aven om kejsarmakten 6verlevde i huvudstaden
Konstantinopel, finns det skil till att den moderna termen bysantinsk, snarare
in romersk, kan kinnas mera adekvat att anvinda om riket efter 700-talet.

Den otvivelaktigt storsta chocken kom frin araberna, som pa yteerligt kort
tid och under ledning av den unga islamiska rorelsen erévrade de rikaste och
vitalaste delarna av riket frin Syrien till Nordafrika. Till skillnad frin andra
fiender byggde de snabbt upp ett konkurrerande imperium med huvudstad i
Damaskus, och visade tydliga avsikter att gora processen kort med det som fanns
kvar av Rom eller Bysans. Det var mot denna nirmast apokalyptiska bakgrund
som Leon III kom till makten och lade grunden till en dynasti som skulle komma
att forknippas med den kanske stérsta religiésa kontroversen i det bysantinska
rikets historia: ikonoklasmen.

Krist och Antikrist

Enligt vissa killor kom Leon III fran Syrien, enligt andra frin Isaurien, kring
dagens Konya. Han hirstammade i vilket fall som helst frin en del av riket som
pa ett mycket patagligt sitt fitt kinna av de arabiska invasionerna. I islamisk
historieskrivning dterges han, inte utan en viss beundran, som en syrisk eller
arabisktalande kristen som pi ett avgdrande sitt tog stillning for det kristna
kejsardomet. Eventuellt drog han nytta av det prekira liget och utsdgs, eller
utropade sig till kejsare just som kalifen Sulayman var i fird med att rikea ett
avgorande angrepp mot Konstantinopel ar 717. Leon skall ha uppmuntrat den
beldgrade befolkningen i staden och pdmint den om att Guds moder och alla
helgon stod pa de kristnas sida mot kalifatet. Framfor allt skall han ha framhallitc
korset som symbol och garant for den kristna segern. Enligt vissa legender sinkte
han egenhindigt hela den muslimska flottan genom att vidréra Bosporens vatten
med ett kors.

Den som liser vad Theofanes har att siga om detta kan bli en smula forvinad
over hans plétsliga forindring i tonfall. Nir Leon riddar Konstantinopel undan



FRALSARENS DUBBELANSIKTE 51

araberna, kallar Theofanes honom for den “gudfruktige kejsaren”. Men bara
nigra paragrafer senare, i citatet ovan, fir vi alltsi veta att han ir den ”gudlose
kejsaren”. Enligt Theofanes visade Leon snart sitt riktiga ansikte: han tog ned
den bild av Kristus som var uppsatt 6ver palatsporten i Konstantinopel, f6rbjod
tillbedjan av heliga bilder i hela riket, lit riva bort, hugga sénder och brinna alla
kyrkliga bilder och ikoner i huvudstaden, och straffade envar som protesterade
med doden. An virre blev det nir han dog och hans son Konstantin V kom till
makten: denne inte bara férstorde ikoner och lit avritta deras forsvarare, utan
stangde kloster, konfiskerade helgonreliker och férnedrade de kristna pé alla sitt.
Ar 754 sammankallade han ett kyrkomote i Hiereia (dagens Fenerbahge) for att
befista bildkritiken i hela den kristna kyrkan. Han tillvitas alla laster som en
bysantinsk munk kan tinka ut: svart magi, homosexualitet och att lyssna pa
musik medan han 4t. Inte heller hans sjuklige son Leon IV, som bara regerade i
fem 4ar, eller sonsonen Konstantin VI kommer vidare lindrigt undan.

Den syriska eller isauriska dynastin var kort sagt en skandal frin bérjan till
slut. Den hade riddat Konstantinopel bara for att blamera kejsardémet infér
hela kristenheten. Pévarna vinde sig bort frin det gamla riket och bérjade soka
stdd hos frankerna. I Syrien skrev munken Johannes av Damaskus tre forsvarstal
for de heliga bilderna i skydd av den muslimske kalifen. Patriarkaten i Antiokia,
Jerusalem och Alexandria bojkottade kyrkométet i Hiereia. Till all lycka hade
Leon IV en from hustru vid namn Irene, som bidade sin tid tills svirfar och
make var dda, och direfter sammankallade ett nytt kyrkométe som annullerade
bildférbudet och aterstillde bilderna. Ndgra ir senare blindade hon sin egen son,
den siste kejsaren av Leon IILs itt, och gjorde sig sjilv till hirskare, en episod
som den beundrande krénikéren ir mindre intresserad av att utveckla. Efter ett
par oroliga drtionden av palatskupper och militira nederlag mot bulgarer och
araber dterinfordes den bildfientliga politiken och denna ging fick Theofanes
sjilv kinna av dess foljder: han dog i exil, vilket pa latin forskaffat honom
tillnamnet Confessor, bekinnaren.

Religiosa kontroverser av olika slag hade blossat upp under hela den senantika
perioden, alltsd efter att det romerska riket anammade kristendomen pé 300-
talet. De hade oftast gillt dogmatiska fragor: var Jesus gud eller minniska, eller
bidadera? Hur skulle treenigheten forstds? Vilken var Marias roll i
fralsningshistorien? Meningsskiljaktigheter p& dessa omriden kom ibland att
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sammanfalla med skillnader mellan provinserna och huvudstaden.
Ikonoklasmen — ordet ir grekiska for "bildforstérelsen” — var annorlunda: dess
epicentrum ldg i Konstantinopel och den polariserade de troende kring frigor
som inte forutsatte nigon djupare kinnedom om teologi och filosofi eller ens
lds- och skrivkunnighet. Var det ritc att knifalla infor en ikon, tinda ljus framfor
den, kyssa den? Var kulten av reliker eller helgonen ett slags avgudadyrkan?
Begick man en synd genom att dgna sig 4t vad méinga hade kommit att uppfatta
som etablerade kristna bruk?

Forskningen har inte varit mindre polariserad. Man har talat om
ikonoklasmens relation till Kristo- eller Mariologin, om dess ursprung i, eller
som reaktion gentemot judendomen och islam, att den skulle ha dterspeglat en
dragkamp mellan klostren och armén eller mellan kejsaren och kyrkan, att den
skulle ha varit ett utslag for religios rationalism eller — omvint — for vidskepelse,
att den var ett uttryck for dngslan i en osiker tid eller for en social frustration
som sokte utlopp. Efter hand som man har bérjat syna killmaterialet i sommarna
har en allt starkare skepsis ocksé gjort sig gillande. Fanns det éverhuvudtaget
nagon Kristusbild 6ver palatsporten pd Leon IIl:s tid? Stingde Konstantin V
verkligen ned kloster, och hade detta alls med ikoner att gora? Férekom det ens
nigon storskalig forstorelse av bilder som Theofanes och hans likasinnade
pastod? I det foljande kommer ndgra av de hir frigestillningarna ate kortfactat
belysas och analyseras.

Gudar och avgudar

Hypotesen att de bysantinska ikonoklasterna skulle ha stdtt under — direke eller
indirekt — islamisk paverkan fir idag betraktas som forildrad.! De tidiga
muslimerna hade visserligen en tydlig uppfattning om att bilddyrkan var fel,
men inget tyder pé att de skulle ha uppvisat négot sirskilt incitament att frstora
bilder i de linder som de erévrade. De tidiga islamiska byggnadsverken, som

' Bade Theofanes och arabiska historiografer som Tabari dterger en antisemitiskt firgad historia
enligt vilken en intrigant jude 6vertalar bide kejsaren och kalifen till en bildfientlig politik. De verkar
aterfalla pi samma killa, troligen den krénika som tillskrivs Theofilus av Edessa.
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exempelvis Klippdomen i Jerusalem eller stora moskén i Damaskus, inspirerades
av bysantinsk tradition och pryds 4n idag av figurativa mosaiker som forestiller
vixter, tridgirdar och byggnader. I kalifernas egna palats forekom fresker och
mosaiker, formodligen framstillda av bysantinskt skolade hantverkare, som
forestillde djur, minniskor och mytiska gestalter. Johannes av Damaskus, som
skrev de kristna forsvarstalen for bilderna i Bysans, beskriver pd ett stille islam
som en kristen heresi men nimner ingenting om att den skulle vara sirskilt

bildfientlig.?

Umayyadernas stora moské i Damaskus uppfordes i borjan av 700-talet. Innergérden pryds av et
pakostat bildprogram i bysantinsk stil. Medan det undviker direkta avbildningar av méinniskor och djur
och riktar in sig pd att visa grinskande tridgdrdar med paviljonger och palats, vittnar det om hur den
senantika konsten genomgick sin sista blomstringsperiod i Islams hign. Foto forfattaren 2005.

% Begreppet “arabisksinnad” (sarakenofron) anvinds flitigt av bland annat Theofanes for att skildra
Leon IIl:s framfart. Men redan det ikonoklastiska kyrkométet 754 anviinde samma uttryck for att
beskriva Johannes av Damaskus, som ju hade férsvarat bilderna. Att tillvita meningsmotstandare
nirhet till araber och islam hade helt enkelt blivit ett bekvimt sitt att diskreditera dem i bysantinska
sammanhang pa 700- och 800-talet, och eftersom bade Johannes och Leon III hade kopplingar till
Syrien lig anklagelsen givetvis nira till hands.
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Kyrkan Hagia Eirene
i Konstantinopel
dateruppfordes efter en
Jjordbivning i mitten
av 700-talet och
[forsags di med en
absidmosaik som helt
saknade figurativa
inslag och bara visade
ett gigantiskt kors.
Foro forfartaren 2022.

Vissa kristna mosaiker i Palestinaomridet verkar under 700-talet ha drabbats av

nigon form av bildférstérelse. Det dr oklart om man ddrvid har riteat sig efter

de nya férordningarna frin Konstantinopel, eller de muslimska makthavarnas

krav, eller om de lokala forsamlingarna av oklara skil tagit saken i egna hinder.

Oftast verkar ikonoklasterna ha fokuserat sina attacker pd minskliga kroppar och

ansikten, genom att riva upp mosaikerna pa sidana specifika stillen och méblera

om dem till oigenkdnnlighet. Vi fir skil att dtervinda till detta fenomen lite

senare. Viktigt att notera ir att nigra fysiska spar av ett liknande férstorelseraseri
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lyser med sin frinvaro i Konstantinopel, trots att Theofanes och hans likar verkar
antyda att kejsarna dir gjorde barbecue pd sénderhuggna ikoner varje kvill i
sextio ars tid. I den kritiska studie som utkom 2010 framhiver Leslie Brubaker
och John Haldon tvé fall dir “ikonoklaster” bevisligen har varit framme. Det
giller dels tvé sidorum i Hagia Sofia, dir ett par helgonbilder i samband med en
renovering 766—69 verkar ha ersatts av mosaiker forestillande kors (Brubaker &
Haldon 2011).%> Det giller dels den tidigare kyrkan Hagia Irene som idag
befinner sig pa Topkapipalatsets forsta gird. Den ateruppfordes av Konstantin
V efter en jordbivning och forsigs dd med ett gigantiske kors som enda
utsmyckning i absiden.

Dessa exempel bekriftar nigot som vi med sikerhet vet om ikonoklasterna,
namligen att de visade en sirskild forkirlek fér kors som visuella element pé allt
fran mynt till monument. Lingre kan man inte komma frin attityderna i den
tidiga islamiska virlden, dir kaliferna sig till att kors forsvann ur det publika
rummet. Det fanns en tydligt politisk dimension i allt detta, for korset hade i
drhundraden symboliserat det kristna kejsarrikets seger. For ikonoklasterna
verkar det ha varit sirskilt viktigt att betona att det inte bara garanterade rikets
sikerhet och fortbestand i tider av militira eller politiska motgingar, utan dven
i vardagen erbjod skydd mot onda makter och demoner. Ett exempel pd sidana
attityder finns belagda i det gravtal som Theodor av Stoudios (d. 826) héll 6ver
sin, av allt att ddma ikonoklastiskt sinnade, mor:

Hon var icke som andra kvinnor, vilka av ridsla for demoner uttalade magiska formler
over sina nyfddda barn eller omhingde dem med amuletter; hon fann det dillfyllest
att skydda oss med det livgivande Korsets tecken, som hon holl for att vara mer
ogenomtringligt 4n skéldar och vapen. (Theodor Studites 1864, 884; forf. dvers.)

Det dr méjlige att vi hir ndrmar oss pudelns kirna. Tkonernas forsvarare tycks
nimligen inte sillan ha resonerat pa samma sitt: bilder av Kristus, Guds moder

? Det bér inflikas att Hagia Sofia formodligen inte hade nigot egentligt bildprogram i senantik tid:
med sina gigantiska proportioner och héga viggpanellering limpar den sig illa for figurativa
dekorationer. Det bevisar om inte annat de senare tillkomna mosaikerna, som i de flesta fall bara kan
skonjas pa enorma avstind. En del av dem kan ironiskt nog ha prytt sina platser betydligt lingre
under byggnadens senare historia som moské, nir man inte ens fann det mddan virt att ticka dver
dem.
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och helgonen erbjdd ett effektivt skydd mot olycka och ondska, och dirfor var
det virdigt och ritt att inte bara be och tinda ljus framf6r dem — ett bruk som
bérjade bli utbrett pa 600-talet — utan dven knifalla infér och kyssa dem. Det
finns till och med rapporter om troende som skrapade firg frin ikoner och
blandade dem med nattvarden i tanken att tillgodogora sig deras helande kraft.
Hir nagonstans borjar man ana att ikonoklasterna méjligen hade visst fog for
sin kritik, och att den officiella ikonoklasm som pabjods av kejsarna i
Konstantinopel kanske mest syftade till att kringskdra och undertrycka
olimpliga eller vidskepliga bruk snarare 4n att férstéra eller ens forbjuda bilder.

Som de forvanskade mosaikerna i Palestina visar var det inte alltid si
ikonoklasmen levdes ut lokalt, si dven bildernas forsvarare kan ha haft
berittigade skil for sin oro. En gétfull och mycket omdebatterad skildring av
700-talets Konstantinopel pastar att kejsar Leon III férstérde minga av de antika
statyer som den gamla huvudstaden var full av, dirfér att han “saknade férnuft”.
Samma killa betygar sjilv att de antika statyerna var férhixade och farliga och
girna ramlade ned i huvudet pi folk i enlighet med antika profetior. Det ger
vid handen att 700-talets bysantinare, dven de som var lis- och skrivkunniga,
saknade kunskaper for att kontextualisera den rika bildtradition de var omgivna
av, sdvil den kristna som den okristna. I det foljande ska detta tas i nirmare
betraktande.

lkonoklasm och iconoclash

Det bildvinliga partiet som till sist segrande &r 843 kom att ligga grunden for
den bysantinska och ortodoxa kristna bildtraditionen som vi kiinner den idag.
Det underbyggde sin stindpunkt med sofistikerade argument och citerade flitigt
Johannes av Damaskus, den syriske munk som hundra ar tidigare hade tagit
ikonerna i forsvar mot kejsarna i Konstantinopel. Johannes hade inskirpt hur
bilder genom sin skénhet och férméga att ordlost formedla berittelser var till
gagn for hela den kristna traditionen, och att de fortjinade vordnad och respeke

4 Se svensk Gversittning i Rosengvist 2005, 91-93.
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pa samma sitt som naturen och materien som Gud hade bide skapat och valt
att sjilv ta minsklig gestalt i.

Det som berittelsens ord liter horas, det gor bildkonsten tyst genom att avbilda.
Vilket mer lysande bevis kan man f3, att bilderna ir de oldrdas bécker, och som tysta
forkunnare av de heligas dra undervisar de askidarna med ljudlésa ord och helgar
synen? Jag har kanske ont om bocker och ingen tid att lisa, men jag gar in i sjilarnas
gemensamma sjukhus, kyrkan, med min sjil kvivd av tankar som av térnen, och min
blick dras till mélningarnas blommor; som en idng glider de 6gonen och liter sjilen
glomma allt och 6ppna sig for Guds lov. (Johannes Damaskenos 2008, 67)

Detta ir en vil genomtinke och vackert artikulerad betraktelse av en lird
kyrkofader med rdtterna i en lang och i férlingningen forkristen kulturtradition,
dir figurativ konst var en del av vardagen och man 4gde en mingd historiska,
filosofiska och estetiska redskap for att kunna férhélla sig till den. Problemet ir
att det inte nédvindigtvis var pd dessa premisser som man betraktade bilder —
vare sig kristna eller andra — i de férsamlingar och samhillen fran Balkan till
Mellanéstern dir man under 600- och 700-talens invasioner, epidemier och
kriser led av mycket mer 4n sjilslig nod.

En typ av helgonbild som blev utbredd i hela den éstliga kristna virlden
under seklerna som foljde forestiller en ung krigare till hist och med vapen, som
dédar ondskan i form av en minniska eller ett vilt djur. I Vist har den frimst
blivit forknippad med den helige Georg ("Sankt Géran och draken”) men i Ost
anvinds den for att avbilda en rad med helgon, oftast martyrer fran den hedniska
romerska eran.’ I folklig fromhet spelar de in idag en viktig roll, till och med
bortom religionsgrinserna: en del muslimer forknippar siledes ryttaren pa
histen med Guds sindebud al-Khidr som nimns i Koranen.® Dessa helgon och

> Vida spridd i grekiska kyrkor ir staden Thessalonikis skyddspatron S:t Demetrios som sticker sitt
spjut i den hedniske gladiatorn Lyaeus. Aven S:t Theodor Stratilates var pa sin tid sa populir att
staden Venedig lade sig till med hans reliker och reste en bronsbild i hamnen dir han sticker sin lans
i en basilisk. Andra varianter pa temat ir den helige Merkurius som dédar den hedniske kejsaren
Julianus Apostata, eller den helige Nikita som bankar pé djivulen med en hammare. Det finns éven
kvinnliga drakdédare i konsten, exempelvis den heliga Margareta.

® Det ir ingen tillfillighet att turkiska alevier firar al-Khidrs “helgondag”, Hizrilleh, pa vad som
mycket linge — fram tills den grekiska kyrkan antog den gregorianska kalendern — var den 23 april,
S:t Georgsdagen. For tematiken i 6vrigt, se Heilo 2011.
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deras bilder anses erbjuda konkret hjilp i svdra situationer och erhaller inte sillan
votivgdvor. Som det forsta dokumenterade exemplet pekar Brubaker och
Haldon ut en berittelse frin sent 600-tal, i vilken en bysantinsk soldat pd vig ut
i krig pastds ha pantsatt sin hist till en bild av S:t Georg mot I6fte att helgonet
skulle ge honom skydd. Efter avslutat uppdrag atervinde soldaten for att tacka
for hjilpen, och forsokee till en borjan rentav pruta pa handeln.

"Sankt Géran och draken” ir ett
vélkint motiv i vésterlindsk
konst, men ursprungligen
Jorestiillde krigaren till bist inte
S:t Georg utan S:t Theodor. Pi
fhgeldirrarna i denna tripryk
fran 800- eller 900-talet — iven
denna frin Katarinaklostret pé
Sinai — avbildas de tvi romerska
martyrerna sida vid sida (notera
hur S:t Georg didar en
minniska, inte en lindorm eller
drake). Motivet har ritter i
forkristen ikonografi och har
fortsatt att leva sitt eget liv i
Jolklig tradition iven i den
muslimska vérlden, dir rytzaren
identifieras som al-Khidr,
profeten Moses mystiske
foljeslagare i Koranen. PD-Art,
Wikimedia Commons.
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Soldaten antog pa nagot sitt att helgonet var nirvarande i sin bild. Men som
nimnt ovan férekom det ocksd att troende plockade loss bitar av ikoner for att
blanda med nattvarden, och det ir inte ovanligt att 4n idag finna kyrkmalningar
i stra Medelhavet dir helgonens dgon har skrapats loss. Averkan brukar
slentrianmissigt skyllas pa ikonoklaster eller muslimer, men det finns ocksa
berittelser om hur grekiska médrar in i modern tid forsig sina soner med
amuletter som innehéll fragment av 6gon och hinder frin ikoner och
helgonbilder, i tanken att det skulle skydda pojkarna nir de ut drog i krig. Man
tinker hir pd vad Theodor av Stoudios berittar om sin tids vidskepliga médrar,
och samtidigt pa de fallande statyerna i Konstantinopel och de vanstillda
ansiktena i de palestinska kyrkorna: om bilden inte lingre 4r enbart en bild med
estetiskt eller berittande syfte, utan ett 6vernaturligt fenomen med gudomlig
eller demonisk agens, kan den bli féremal for bade fruktan och tillflyke, vérdnad
och vrede — eller allt pa en ging. Mot en sidan bakgrund blir dven ikonoklasmen
miéngtydig, och beroende pa synsitt 4r bildstormaren bide en som hidar och en
som dyrkar — eller badadera. Fér att citera antropologen och filosofen Bruno
Latour (2010):

Iconoclasm is when there is a clear intent for the destruction or the demise of an
image. Iconoclash is when there is an uncertainty about what is committed when an
image — from science, religion or art — is being smashed.

Var den bysantinska ikonoklasmen egentligen en “iconoclash”? Frigan ir for
komplex att besvara hir, men vi ska avsluta med en allmin iakctagelse.

Méngtydighet och entydighet

Den bysantinska ikonoklasmen har fitt ge namn it manga senare och bittre
dokumenterade fall av  bildférstorelse.  Nir  talibanerna  springde
Buddhastatyerna i Bamjan 2001 drog vissa journalister fram det bysantinska
exemplet som en historisk foregingare: sidan intolerans och fanatism, antogs
man forstd, hérde hemma pd medeltiden.

Frigan ir om denna parallell 4r rittvisande eller ens rittvis. Ndgra av de mest
omfattande utslag f6r bildférstorelse som vi kinner dr knutna till formativa
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moment i den moderna historien, som till exempel den protestantiska
reformationen eller franska revolutionen. Det betyder forstds inte att den
formoderna virlden var ett under av tolerans gentemot sddant som kunde
uppfattas som blasfemiskt, men den verkar ofta ha haft en hogre grad av
acceptans for tillvarons inneboende méingtydighet (jfr Bauer 2019).” En kristen
eller okristen bild kunde vara blasfemisk, men den kunde ocksd vara helig.
Minniskor kunde vara helgon, och de kunde vara demoner. Vare sig de var heliga
eller oheliga, kunde bade bilder och minniskor vara bade nyttiga och farliga, pa
sitt som man inte kiinde sikert till och av skil som inte gick att helt utrona. Livet
utspann sig i ett grinsland dir den Gvergripande ordningen bestimdes av aktdrer
man inte ridde pa: gudarna, naturen, kejsaren.

Nir kristendomen hade undantringt hedendomen i det romerska riket pé
300-talet hade den riktat sin forstérelselusta mot de hedniska gudabilder som i
drhundraden hade tagit emot Medelhavsvirldens boner och offer. Hidanefter
var det korsets symbol, inte bilder av gamla och nya gudar, som skulle garantera
skydd och seger 4t riket och dess undersitar — och dtminstone for de dstliga
riksdelarnas del verkade det till en bérjan fungera. Under ytan pa denna ordning
levde bildkonsten vidare och fortsatte att smycka den romerska virlden med
forskonande, pedagogiska eller propagandistiska bilder. Konstantinopels
hippodrom pryddes av antika gudar och monument; i kyrkor och pa offentliga
platser i de stora stiderna stitade gamla och nya statyer och mosaiker av kejsare
och dmbetsmin; allegoriska och mytiska framstillningar av naturen och det
minskliga livet dterfanns i villor och lantegendomar. De lirda hade redskap for
att identifiera och kontextualisera (och ibland férdoma) detta; den breda
befolkningen accepterade bilderna som magiska eller sjilvklara inslag i en
méngtydig vardag. Den romerska kejsarmakten holl samman deras
motsigelsefulla kosmos under 5ftet om den kristna frilsningen.

Vad skulle hinda om denna forstdelsehorisont plétslige kollapsade? Skulle
bilderna besjilas pd nytt och ingjuta skrick eller vordnad hos de betraktare som
inte lingre hade adekvata redskap for att tolka dem? Mycket tyder pé att det var
precis detta som skedde i det bysantinska samhillet efter 600-talets kriser.

7 Aven den islamiska intoleransen mot bilder ir nigot som snarast Skar ju nirmare man kommer
samtiden. Talibanerna, liksom alla former av islamism, ir forst och frimst en modern foreteelse.



FRALSARENS DUBBELANSIKTE 61

Osikra och ridda infor alle det nya och ovissa bérjade soldater vid fronterna,
provinsbor som led under arabiska och bulgariska rider, och si sminingom
huvudstadens egna invinare att séka sin tillflyke till lokala helgon, bilder, reliker
och amuletter som skulle skinka dem en sikerhet som kejsardomet inte lingre
kunde garantera. Lika osikra och ridda infor en utveckling som hotade att
beréva centralmakeen dess tolkningsforetride, gick rikets politiska och religiosa
eliter till motoffensiv och riktade en allt skarpare retorik mot bilderna, som
anklagades for att fora den kristna virlden i fordérvet under falska 16ften om
kortvarig frilsning.

Huruvida de ikonoklastiska kejsarna verkligen for fram s hirt och brutalt
som Theofanes i slutindan ville gora gillande 4r osikert. Samtiden verkar
dtminstone inte alltid ha delat hans negativa omdomen: legender som levde kvar
i icke-bysantinska killor tyder rentav pa att Leon III under sin livstid kan ha
framstatt som en verklig frilsare for kristenheten, som aterstillde kejsardomets
renhet och knickte kalifatets hdgmod. Enligt samma traditioner var hans son
Konstantin V inte bara en otroligt god och kristen kejsare, utan nirmast ett slags
superhjilte med verminskliga, ja gudomliga talanger. Han ska personligen, och
med hjilp av sin vildiga kroppsstyrka, ha ateruppfort Konstantinopels
vattenledningssystem (att det skedde under hans regering ir belagt) och till pa
képet ha dédat en drake som forsokte hindra honom. Hans regering priglades
av militira framgingar mot bade araber och bulgarer och efter hans déd besoktes
hans grav av soldater som bad om hjilp i svéra ligen.

Det ligger nira till hands att tinka att de syriska eller isauriska kejsarna till
sist drabbades av samma binira logik som ikonerna fatt utstd under deras
regering. Om Leon III och Konstantin V nu var s 6vernaturliga och allsmiktiga
som folktron ville ha dem till, vem kunde med sikerhet siga om denna make
utgick frin Gud eller om de i sjdlva verket stod i onda makters tjinst? Och medan
det segrande partiet ar 843 firade vad som blivit kint som "Ortodoxins fest”
genom att bira en ikon av Guds moder i en hogtidlig procession frin Blachernai
till Hagia Sophia, slets Konstantin V:s lik upp ur sin sarkofag och eldades
offentligen upp pa Hippodromen.
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For och emot takfir

Medeltida och nutida argument

SUSANNE OLSSON

Religionshistoriker, Stockholms universitet

Takfir ir ett omdebatterat islamiske begrepp som avser att en person eller en
grupp minniskor anklagas for att vara vantrogna, att de limnat islam, vilket vissa
i sin tur anser ska bestraffas med déden. Sddana anklagelser har ocksd anvints
mot politiska ledare som anses bryta mot islamisk lag. Det finns olika
uppfattningar om huruvida det alls 4r tillatet att anklaga andra f6r vantro (kufr)
och vad en sddan anklagelse i sin tur ska innebira i praktiken. Sedan islams forsta
tid har detta varit en teologisk diskussion: Ska man lita Gud straffa den
vantrogne pi domedagen eller ska personen bestraffas hir och nu? Och i si fall
av vem? Den hir artikeln ska se nirmre pa olika tolkningar som rér anklagelser

om vantro, med utgingspunkten i foljande uttalande tillskrivet profeten
Muhammad.

Abu Huraira atergav:

Guds profet (Guds frid och vilsignelser vare med honom) sa, 7Om en man siger till
sin bror, *kafir [avfilling]! s ir sikerligen en av dem det.” (Sahih al-Bukhari 6103)"

Islamiska killor anvinds ofta i debatten om vad som ir korrekt islamiskt
beteende. Koranen ir naturligtvis central och presenteras som den frimsta killan
till lagen da den anses utgdra Guds exakta ord. Den andra killan till lagen 4r
profettraditionerna, Sunnah, som bestar av en stor mingd insamlade berittelser

! Mina éversittningar av hadither om inget annat anges.
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om profeten Muhammads liv. Berittelserna tar upp vad Muhammad ska ha sagt
och gjort. En enskild berittelse kallas hadith (pl. @hadith) och bestar av sjilva
berittelsen men ocksd en lista med namnen (sanad) pé den eller de som har
berittat den for insamlaren, sisom Abu Huraira i hadithen ovan. Nagra
insamlare av hadither ir sirskilt hoge aktade och vi 4terfinner hir Bukhari
(d. 870) och Muslim (d. 875) vars samlingar ofta omtalas som “de tva
trovirdiga” (al-sahibayn) samlingarna, vilka atnjuter en sirskild respeke bland
sunnimuslimer.

I Bukharis samling aterfinner vi den ovanstiende hadithen som handlar om
anklagelser om vantro. Den ir placerad i boken al-adab, gott beteende, i ett
kapitel som heter "Den som kallar sin bror vantrogen (kafir) utan grund.”
Berittelsen dterfinns dven i andra samlingar och i flera hadither med olika
berittarkedjor. Det idr ocksd en hadith som lyfts fram di begreppet 4ufr och
praktiken zakfir, att benimna nigon som vantrogen, diskuteras. Men vad
innebir hadithen? Det finns inte ett enkelt och givet svar pa den frigan. Som vi
ska se har denna hadith och andra texter som rér zakfir anvints och tolkats pa
olika sitt genom historien.

Vantro

Ordet kafir anvinds i Koranen ofta som en beteckning pa de som inte ir troende
i bred bemirkelse och som dirfor hotas att straffas av Gud och démas till en
evighet i helvetet. Termen dterkommer idven i hadithsamlingarna. Generellt kan
vi sdga att texterna ddr gir ut pa att minniskor inte ska anklaga varandra for att
vara vantrogna. Det kan dll och med vara direkt 6desdigert att gora det. En
hadith i Bukharis samling lyder: “Och for den som anklagar en troende for kufr
(vantro), ir det som att han har dédat honom” (Sahih al-Bukhari 6107). Mord
utgor en stor synd som leder till ett straff i evighetens eld, vilket ofta beliggs med
foljande vers: "For den som avsiktligen dédar en troende ar straffet helvetet, och
dir skall han forbli till evig tid; han skall drabbas av Guds vrede och Gud skall

fordésma honom och utlimna honom 3t det sviraste lidande” (4:93).2 Att

% Bernstroms dversittning anvinds i artikeln.
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anklaga en troende for Aufr likstills alltsi med act begd mord i dessa texter (se
dven Maher 2016, 74-75). Trots detta forekommer det att muslimer anklagar
andra for att vara vantrogna (zakfir) och att de legitimerar att de anklagade dodas.
Hur kan vi forsta och forklara det?

Redan tidigt i islams historia var synen pd Aufr ett centralt tema som
diskuterades och det fanns delade meningar. De som hade den mest toleranta
attityden var de som kallas murji’a som ansag att endast Gud hade ritt att déma
och straffa vantrogna. De mest hirdféra var kharijiterna som menade att en
person som syndat var kafir, som skulle brinna i helvetet, och som muslimer
hade ritt att bestraffa med déden (Levi Della Vida 2012). Mot den bakgrunden
ar det forstdeligt att det finns ménga texter och tolkningar som rér detta, da det
direkt paverkade minniskors liv och stabiliteten i samhillet (f6r en Sversikdlig
behandling av dessa teologiska positioner, se Olsson & Sorgenfrei 2022).

Successivt tonades debatten om zakfir ner och en moderat hillning vann
foretride da det islamiska riket expanderade. En forklaring till det dr sannolike
att det islamiska riket expanderade och att samhillet behovde tydligare ramar
och stabilitet. Konsensus vixte fram som begrinsade acceptansen for att anklaga
andra for att vara avfillingar. Vantrohetsanklagelser kunde leda till oro i
samhillet och véild mellan grupper och det var inget som de politiska
makthavarna 6nskade. Manga exempel finns dven pa politiska makthavares
forsok atc kontrollera de teologiska och juridiska debatterna for ate skapa
kontroll och lugn i samhillet, t.ex. genom att frimja vissa juridiska traditioner
och anstilla domare frin dessa.

Under det abbasidiska kalifatet har vi det mest kinda exemplet i form av den
s kallade inkvisitionen (mibnah, ca 833—-848) dir kalifen lade sig i teologiska
tolkningar och krivde trohet till vissa rationalistiska dogmer for att skapa enhet
och kontrollera konflikterna mellan olika religiésa falanger som kontinuerligt lig
i strid med varandra. Det ledde till ett stort motstind frin vissa hill, bland annat
fran dem som var anhingare dll Ibn Hanbal (d. 855) som representerade en
bokstavlig syn pd Koranens ord och ett bokstavligt féljande av Sunnah (Hinds
2012). Dessa kallades dirfor “hadithernas folk” (ahlfahsab al-hadith) och de kan
med ett modernt begrepp kallas fundamentalister (Schacht 2012a).
Motstindarna kallades ibland f6r “dsiktens folk” (ahllahsab al-ra’y) och med
denna beteckning menade man att de inte grundade sin teologi i islam, utan pa
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sina egna dsikter (Schacht 2012b). Efter att inkvisitionen avslutades f6ljde en
period av turbulens i Bagdad dir olika teologiska och juridiska falanger drabbade
samman, for att senare mynna ut i ett lugn dir dven de mest hirdfora résterna
enades om att det korrekra sittet att beméta de som hade fel var tillbakadragande
och politisk inaktivism (Olsson 2018).

Ett sadant perspektiv har ddrefter linge utgjort det normativa perspektivet
inom lagskolorna, men i modern tid dterkom debatten med ny styrka. Detta
kopplas ofta samman med att islams politiska roll minskade, att det osmanska
riket fallit och att virldens maktbalans dndrats, vilket samlat ledde till ett utokat
behov av att omtolka islam. Hir kan vi se att vantrohetsanklagelser aterigen lyfts
fram, inte endast riktat mot andra muslimer, utan ocksi mot t.ex. andra
nationer, vilka kunde tolkas som allierade med antikrist, Dajjal. I flera hadither
berittas att Dajjal kommer att ha ordet kafir skrivet i sin panna di han
dterkommer vid tidens slut (Bjorkman 2012). Ett exempel finns i Muslims
samling: "Det kommer att std skrivet tre bokstiver k-7, alltsd kafir, mellan
Dajjals 6gon” (Sahih Muslim 2933).

I nutiden diskuteras #a4fir igen i stor utstrickning, vilket inte minst har att
gora med den moderna jihadismens framvixt genom rérelser som al-Qaida eller
Islamiska Staten. Inom dessa rorelser anvinds rakfir for att legitimera ett
véldsbejakande agerande, dir synen pi vilka som ir vantrogna och syndare
motiverat behandlingen av andra minniskor. Nedan ska vi se nirmre pd tva
nutida fundamentalistiska hallningar i frigan om huruvida man fir anklaga
andra for vantro. Inledningsvis ges en generell oversike éver vad som brukar
betraktas som beteenden som riskerar att gora att en person begar en s stor synd
att han eller hon kan betraktas som avfilling. Direfter ska vi se nirmre pa
tolkningar som anser att det ir en plike att anklaga och dven bestraffa syndare,
samt de som vinder sig mot detta och argumenterar for att det inte ar tillatet att
anklaga nagon annan for att vara vantrogen. Det sistnimnda 4r det perspektiv
som omfattas av de fyra sunnitiska lagskolorna och som ofta betraktas som
normerande.
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Annullering av islam

Att manga anser att det dr viktigt att veta nir man gir 6ver grinserna och riskerar
att begd kufr syns inte minst i det stora antalet publikationer rérande monoteism
som dven inkluderar nir vissa saker man tror och gor ir kufr. En enkel sokning
pa Google ger vildigt manga triffar, varav flera ir salafistiskt orienterade sidor,
vilket inte dr forvinande med tanke pa salafisters fokus pa ritt och fel. Salafism
kan beskrivas som en fundamentalistisk rikening inom islam som foresprikar en
strike bokstavlig lasning av Koranen och detaljimitation av Sunnah. Ett exempel
pa en bok som finns oversatt till engelska och sprids i salafistiska kanaler 4r
skriven av Salih al-Fawzan (b. 1933), som ir en av de mest inflytelserika
wahhabistiska shejkerna idag. Boken gir tematiskt igenom en mingd olika
aspekter av kufr, sdsom astrologi och polyteism (al-Fawzan 2005).

Salih al-Fawzan. Wikimedia Commons.

Tio saker brukar vanligen omtalas som att de annullerar islam (rawagid al-
islam), dvs. att man ir avfilling om man tror eller gér nigon av dessa. Den forsta
ar shirk, som innebir att man anser att Gud har medhjilpare, eller att nagot
annat in Gud har make s att Guds maket begrinsas. En vanligt forekommande
vers i Koranen nimner att detta ir en oférlatlig synd: >"GUD FORLATER inte
den som sitter medhjilpare vid Hans sida, men Han f6rlater den Han vill hans
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mindre synder; den som sitter medhjilpare vid Guds sida har drivit synden till
dess yttersta grins” (4:116). Den som anser att det finns medlare mellan
minniskor och Gud begir ocksd en oférlatlig synd, liksom den som inte anser
att polyteister 4r vantrogna. Den som tror att nigon annans vigledning in
profetens dr mer komplett, och anses foredra taghut, alltsd vara lojala mot nigot
annat 4n Gud, ir ocksd syndare. Den som hatar nigot som profeten sade eller
gjorde, samt den som forlojligar nigon del av profetens tradition, 4r syndare.
Alla former av magi (sihr) betraktas som synd, liksom att ge stod till eller hjilpa
polyteister mot muslimerna, vilket beliggs med f6ljande vers. "TROENDE! Vilj
inte judar och kristna till era bundsférvanter — de stéder och skyddar varandra —
och den av er som soker deras stdd och skydd blir en av dem. Gud vigleder inte
de orittfirdiga” (5:51). Den som tror att det ir tillatet att inte f6lja den
gudomliga lagen ir syndare liksom den som vinder sig frin islam: "Och vem ir
mer orittfirdig in den som, nir han blir pAmind om sin Herres budskap, vinder
dem ryggen? [Sddana] syndare skall Vi sannerligen lita kiinna pa Vart straffl”
(3:22).2

Dessa tio exempel ir dterkommande i diskussionerna rérande takfir och kufr
och de som omfamnar eller utfor ndgon av dessa ir som regel betraktad som
vantrogen och avfilling. Frigan som &terstér 4r da hur en avfilling ska behandlas.
Fir man anklaga personen for att vara vantrogen? Ar det till och med en plikt
att gora det? Hir finns det delade meningar i debatten.

For takfir

Historiske sett var det kharijiterna som representerade pro-zakfir-perspektivet.
Idag 4r det framforallt bland de jihadistiskt orienterade salafisterna som vi kan
iaktta detta, men dven hos vissa sufier (Sorgenfrei & Stjernholm 2022). Vi talar
ofta om att det finns olika typer av salafister dir vissa ar jihadister och andra
vinder sig emot véld. Bland jihadister aterfinner vi grupper som al-Qaida och

3 Exemplen ir himtade frin “Nawaqid al-Islaam (The Nullifiers) — Matn (Arabic and English Text)
& Arabic Audio” pd hemsidan AbdurRahman.org. Texten ir forfattad av Shaykh al-Tamimi som
utforligt behandlat synder i site forfattarskap, se t.ex. al-Tamimi 2007.
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Islamiska staten. I retoriken frin den Islamiska staten ser vi att zakfir ir
framtridande och forstaelsen av rakfir har motiverat vildsdid riktade mot de
som inte hor dll den egna tolkningen. De som har en sidan héllning kallas ofta
nedsittande f6r kharijiter av andra salafister, vilket markerar att de inte anses
folja korrekt islam. Dessa foresprikar att Koranen och Sunna ska foljas
bokstavligt och sa dven de forsta generationernas exempel. Lagskolor och senare
tolkningar anses vara innovation (id ‘a) som ir férkastligt och leder till helvetet.
Mot den bakgrunden kan de ocksé legitimera zakfir mot allt och alla som inte
foljer killorna pa det sitt som de foresprakar och alla synder som de anser att
folk utfor ska bestraffas hir och nu.

Salafistisk polemik riktas till exempel mot oliktinkande/olikpraktiserande
muslimer, sisom shiiter och sufier som anses vara icke-muslimer, och dven de
som inte ir praktiserande (se t.ex. Olsson 2017; Larsson 2018). Polemiken riktar
sig ocksd mot de som hér till andra religiosa traditioner, sdsom judar och kristna.
I retoriken malas vanligen en virldsbild upp dir islam och muslimer anses vara
utsatta for hot fran flera hill och de har di skyldigheten att forsvara sig. Hoten
presenteras ofta som kommande frin regioner eller ideologier, sisom
vistvirlden, sionism, sekularism eller demokrati. Det finns ocksi flera kritiska
roster som vinder sig mot politiska ledare som inte foljer islamisk lag, exempelvis
den blinde terrorstimplade egyptiske islamisten ‘Umar ‘Abd al-Rahman
(d. 2017) som satt fangslad i USA och var starke kritisk mot allt politiske styre
som inte foljde islamisk lag och uppmanade till revolt. Han aberopade
exempelvis den framtridande teologen Ibn Taymiyyas (d. 1328) asike att de
ledare som 6verger nigot av islamisk lag ska bekdmpas och att de som féljer
sidana ledare ir avfillingar, kuffar (Abd-a-Rahmaan, nd: 27-28).

Jihadisten Abu Muhammad al-Magqdisi (f. 1959) kallar demokrati for Aufr
och presenterar sin syn pé zakfir i ett trakeat om trosforestillningar ( ‘agida). Han
hinvisar till Koranen for att belidgga att den som accepterat demokrati kommer
att bestraffas av Gud: ?Om nagon vill anta nigon annan religion som inte
innebdr underkastelse under Guds vilja kommer detta att vigras honom, och i
nista liv skall han std bland férlorarna” (3:85). Diremot tydliggor han att det
inte innebir att de som réstar i demokratiska val automatiske blir uffar, utan
kritiken riktas mot makthavare. 7akfir begrinsas ocksd genom hinvisning till act
Gud forldter vem han vill, med undantag for den som begir avgudadyrkan
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(shirk), utifrin koranversen “GUD FORLATER inte dem som sitter
medhjilpare vid Hans sida, men Han f6rlater den Han vill hans mindre synder;
den som sitter medhjilpare vid Guds sida har sannerligen gjort sig skyldig till
en oerhdrd synd” (4:48). Hir blir det tydligt act det 4r Gud som domer och
straffar syndare. Al-Maqdisi understryker ocksé att det inte 4r en korrekt metod
att forhastat utfora zkfir och piminner om vikten av att ha faktiska beligg for
att dverhuvudraget gora det. Som stod dberopar han ett uttalande av den
malikitiske juristen Qadi Iyad (d. 1149) som ska ha sagt att misstaget att limna
tusen kuffar (utan att anklaga dem for kufr) viger littare 4n att ta livet av en
muslim (al-Maqdisi n.d.; se aven Maher 2016, 74-75).

Vidare anser jihadister som regel att det ir en plikt for varje enskild muslim
att agera och utfora rakfir, varhelst de befinner sig. Det betyder att man anser att
man kidmpar for det ritta och att man "strider pa Guds vig” (jibad fi sabil Allah)
oavsett om det 4r i ett muslimskt majoritetsland eller inte. Det r exempelvis
tydligt illustrerat i en fafwa frin 1988 undertecknad av bland annat Usama bin
Ladin, "World Islamic Front for Jihad against Zionists and Crusaders:
Declaration of War”:

So, with Allah’s permission, we call every Muslim who believes in Allah and desires
reward to take as his example the order of Allah to kill Americans and to steal their
possessions in everyplace they are to be found, and during every time possible. We
also call upon the religious leadership of the Muslims, their leaders, their youth, and
their armies to initiate attacks upon the American devil, and upon those allies of Satan
who have allied themselves with them, in order to frighten them away from behind
them [the Americans], so that they may [re]consider. (Cook 2005, 173-175)

Ett annat exempel pd denna retorik, samt att jihad ses som en individuell plike,
dterfinner vi i det tal som al-Baghdadi héll den 4 juli 2014 i Mosul d& han
utropade sig som kalif:

Sannerligen ir detta en av religionens principer! En bok som visar vigen, och ett svird
[sayf] som segrar [6ver fienden]! Och era bréder mujahidin, som Gud, Vilsignad och
Upphojd vare Han, bistatt [qad manna] med seger och erdvring [b: nasrin wa fath).
Och Han har upprittat for dem framging, efter langa 4r av jihad och tilamod, och
méten i strid med Guds fiender, [Han har] gjort dem starka for att nd deras mél. De
har sannerligen skyndat att deklarera Kalifatet och att utse en ledare [kbilafah wa
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tansibi imam], och detta 4r en plikt [wajib] for muslimerna. En plikt, som har forlorats
under drhundraden [generationer] och varit frinvarande frin jorden, och om vilket
ménga muslimer har varit ovetande [jahilatun]. Och de [muslimer] som syndar!
[Och] dir muslimer syndar genom att dverge eller ignorera detta [Kalifat] —
sannerligen skall de [uppriktiga muslimerna, mujahidin] alltid striva efter att etablera
detta [Kalifat] och hir har de nu etablerat det! Prisad vare Gud! (Olsson & Poljarevic
2015)

Den hir typen av salafistisk och jihadistisk retorik vinder sig emot de etablerade
lagskolornas perspektiv och definitioner av jihad och zakfir, vilket sjilvfallet inte
far st oemotsagt. Hirnist ska vi se nirmre pé kritiken mot den hir typen av
véldsbejakande tolkningar.

Emot takfir

Att takfir har blivit mer vanligt fdSrekommande p4 sistone i samband med en stor
mingd terrorddd globalt har fitt manga andra muslimer att engagera sig i att
avvisa jihadisternas tolkningar och férklarat dem vara felaktiga. Dirfor har det
blivit alle viktigare att informera om vad vantro faktiskt dr och nir zakfir ir
pabjudet. Kufr definieras vanligen som antonym till tro (¢man) pA Gud och hans
budskap. Den som férnekar Gud begar en stor synd och det kallas for ”stora
kuft” (al-kufr al-akbar), som leder personen till helvetet. Det som kallas "lilla
kuft” (al-kufr al-asghar) ir inte betraktat som en lika allvarlig synd.

Bin Baz (d. 1999) var en framtridande saudisk wahhabist och utgdr innu en
av de mest tongivande wahhabistiska auktoriteterna. Enligt hans &sikt betydde
artikelns inledande hadith att om en person falskeligen anklagar en annan fér att
vara vantrogen utan att det stimmer, s faller anklagelsen tillbaka pa honom
sjilv, s att den som utfdre zakfir sjilv blir en kafir. Bin Baz klargjorde att den
anklagandes synd inte motsvarar "stora kuf7” utan utgjorde snarare en varning
rorande hans anklagelse. Dirfor ansig han act det var férbjudet att anklaga nagon
annan for att vara vantrogen. En slutsats han drog dr att man dirfor méste tinka
sig for och inte tala om man inte har kunskap ("Sharh hadith: man qala li akhihi
ya kafir...”). Bin Baz foresprikade alltsd att man ska undvika att anklaga andra
for ate vara avfillingar om man inte har kunskap och dessutom ir helt siker pa
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att personen ir vantrogen, fér annars utfér man sjilv en synd, om in
motsvarande ”lilla £sf7”. Att han foresprikade en sidan metod (manhaj) ir inte
sd mirkligt med tanke pa att han var en regimtrogen shaykh som motsatte sig
alla former av revolt och kritik mot de politiska makthavarna. Den formen av
mainstream-wahhabism som han féretridde har som regel en ganska passiv
politisk héllning och manar till lugn och avvisar jihadism fullstindigt, i linje med
den tolkning som dominerat historiskt.

Inom icke-jihadistiska salafistiska och wahhabistiska tolkningstraditioner
gors ofta en stor podng av att man ska vara ytterst forsiktig med att anklaga ngon
for att vara vantrogen. Det poingteras att for att kunna gora det maste man vara
siker pd att den man anklagar verkligen gor eller siger saker medvetet och inte
av okunskap, dé det inte riknas som vantro. En annan mycket kind wahhabist
i samma tradition som Bin Baz och al-Fawzan, Ibn ‘Uthaymin (d. 2001), sade
att "Det han siger eller gor kan vara otro utan att han sjilv 4r otrogen for att
villkoren inte uppfylls i honom”, i en dversittning pd en svensk salafistisk sida.
Dir nimns ocksd hans asikt att man inte ska inte ha for brittom att anklaga
nigon for att vara otrogen. Vissa villkor omnimns, som ofta gir ut pa att
personen som syndar inte ir medveten om att det ir en synd:

Baserat pd detta varnar jag ytterst allvarligt for att ha brattom med Takfir pé folk vari
villkoren f6r Takfir inte har klargjorts. Om du gor Takfir pa en person méste du likasé
bekrifta att han ér i helvetet. Du har hirmed bekriftat en dom och domens fordring.
Fragan dr mycket farlig. Takfir fordrar att personen hatas, att man avsvir sig honom,
undviker honom, varken lyssnar till eller lyder honom om han skulle vara ledare och
andra konsekvenser som medféljer frin den hir frigan som minniskan maste hélla
tungan i styr i. ("Ibn "Uthaymin forklarar villkoren for Takfir”)

P4 samma svenska hemsida finns 6versittningar av fatwor frin al-Fawzan
betitlade exempelvis "Takfir dr de lirdas uppgift”, "Takfir 4r inte din skyldighet”
och ”Takfir ir inte din uppgift”. Hir ser vi tydligt att dven om de lirda kan rada
upp en mingd saker som utgdr kufr, si uppmanas andra att inte utfdra takfir om
de inte 4r helt sikra pd att kujfr gérs medvetet, vilket som regel betraktas som ett
villkor. I princip 4r det de lirdas uppgift — inte lekmins — att utfora zakfir. 1den
dominerande wahhabistiska och salafistiska tendensen ir det detta som giller.
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Detta viinder sig emot jihadisternas syn att utfora zakfir ir varje enskild muslims
plike.

Ett exempel pd en tongivande salafist dr Nasir al-Din Nuh al-Albani (d.
1999), som tydligt kritiserar jihadister och tar stillning fér en icke
véldsbejakande salafism. Han kritiserar jihadister for att de har politiska motiv
nir de anvinder de "fromma foregingarna” och driver det dill en extrem nivd, si
att de likt kharijiterna foresprkar takfir pd andra muslimer som de betraktar
som syndiga. De anklagas for att vinkla bevisen for att motivera detta. Al-Albani
lyfter fram den ovan citerade koranversen ”Allah forliter inte dem som avgudar
vid Hans sida, men Han forldter den Han vill hans mindre synder” (4:48) som
ett exempel.* Han kommenterar att de som anvinder Koranversen Vi ir inte
ansvariga for er och for det som ni dyrkar i Allahs stille och vi tar avstind frin
er. Fiendskap och hat skall rida mellan oss och er dnda till dess ni endast tror pa
Allah,” (60:4) pa ett allmint sict leder till en avvikande vig och stdr for en
overdriven fakfir pd muslimer som faller i praktisk otro, t.ex. om de inte ber de
obligatoriska bénerna. Han slar fast: Vi fér inte gora Takflr pd muslimerna och
behandla dem som otrogna for praktisk otro” ("Vi maste bekriga tvi fronter”).

Den wahhabistiske shaykhen ‘Allamah ‘Abdul-Muhsin bin Hamad al-
‘Abbad (f. 1934), som ir ldrare pa det islamiska universitetet i Medina, omtalar
gruppen Islamiska Staten som en fortsittning pa Kharijiterna som bedrev zakfir,
och kommenterar att de dédat oskyldiga minniskor under bén i en moské. Han

hivdar:

Dessa ménniskor menar att deras handling dr kamp och martyrium. I sjilva verket ér
det inget annat 4n en kamp for Satans sak. [...] Att spilla helgat blod utan ritt dr en
synd oavsett plats. Vad skall d4 sigas om en sidan sak sker under bénen i en moské?
Det ir helt klart en synd av yttersta slag. ("ISIS kamp fér Satan”)

Al-*Abbad &beropar sedan Koranen:

Av denna orsak foreskrev Vi for Isracls barn att om nagon dédar en ménniska, som
inte sjilv har dodat nagon eller fdrsokt stora ordningen pd jorden och sprida
sedefordirv, skall det anses som om han hade dédat hela minniskosliktet. Och om

#1 detta avsnitt aterges korancitat som de skrivs pi Darulhadith.com.
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nigon riddar ett minniskoliv, skall det anses som om han hade riddat hela
minniskosliktet. Trots att Vara sindebud har kommit till dem med klara vittnesbérd,

fortsitter manga bland dem att begd ohdmmat 6vervild pa jorden. (5:32)

Han konstaterar ocksd att ”Allah férbjude att en person som dédar andra
ordttvist dr lovad martyrium och paradiset! En sidan person ir rentav lovad
helvetet” och &beropar Koranen 4:93 som beldgg: "For den som avsikdigen
dodar en troende ir straffet helvetet, och dir skall han forbli till lang tid; han
skall drabbas av Allihs vrede och Allah skall fordéma honom och utlimna
honom 4t det svéraste lidande” ("ISIS kamp for Satan”).

Samma argumentation finner vi i "Letter to Baghdadi” som forfattades efter
att den Islamiska staten utropade sitt kalifat och deklarerade al-Baghdadi som
dess kalif. Bakom brevet stir lirda personer som representerar ett
lagskoleperspektiv, vilket salafister inte skulle erkinna som legitima. I brevet slas
det fast att om man inte ar lird (dvs. inom ramarna for lagskolorna) har man
inte ritt att ge en farwa. Flera saker relevanta for artikeln radas upp, till exempel
att det inte 4r tilldtet att doda oskyldiga och att man inte fir kalla folk for kuffar
om de inte dppet deklarerar sin otro. I brevet forklaras att missférstdnden
rorande zakfir idag ir ett resultat av atc nigra salafister har dverdrivit och
overtolkat vad Ibn Taymiyya och Ibn al-Qayyim al-Jawziyya (d. 1350) har sagt.
Brevet slér fast att endast den som uttryckligen férnekar Gud ir en 4afir och att
den som uttalar trosbekinnelsen ska betraktas som muslim.

I brevet nimns vidare att profeten varnat for att anklaga folk for polyteism
och att strida mot dem. Det siitts i kontrast till Shaker Wahib (d. 2016) frin den
Islamiska staten som pd YouTube lade ut videor dir han dédade civila muslimer
som inte svarade korreke pé hans islamrelaterade fragor. I brevet poingteras att
det ir absolut férbjudet att gora si och det preciseras att folks handlingar dr
knutna till intentionen bakom handlingarna, med hinvisning till en hadith dir
profeten ska ha sagt att handlingarnas belning beror p4 intentionerna bakom
och att varje person kommer att f3 beldning baserat pd deras intentioner (Sahih
al-Bukhari 1; Sahih Muslim 1907a).

Ett fortydligande i brevet gor gillande att otro maste inkludera intentionen
att vara otrogen. Dirfor miste den som anklagar ndgon for att vara otrogen ocksa
vara siker pd intentionen hos personen. En person kan vara under tving, galen
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eller okunnig exempelvis. En hinvisning till Koranen gérs som beligg: “Den
som fornekar Gud efter att ha antagit tron — inte den som ir utsatt for tving,
fastin hans hjirta forblir tryggt i sin dvertygelse, utan den som frivilligt Sppnar
sig for otron — sidana [minniskor] ddrar sig Guds vrede och ett hart straff vintar
dem” (16:106). Vidare konstateras i brevet att det 4r forbjudet att gora zakfir pa
en hel grupp icke-muslimer. Otro ir i brevet kopplat till enskilda individer och
beror pi intentionerna. Aven detta beliggs med en koranvers: "Och pi ingen
birare av bordor skall liggas en annans bérda” (39:7).

Brevet nimner ocksi att Muhammad ibn ‘Abd al-Wahhabs (d. 1792) bocker
har distribuerats i Mosul och Aleppo. Ménga salafister aberopar dem och
tillskriver dem aukroritet, vilket brevets forfattare naturligtvis vet om och
beméter med att fortydliga deras positioner rérande zakfir. Brevet nimner att
Ibn Taymiyya och Ibn al-Qayyim al-Jawziyya skiljde mellan en otrogen persons
handlingar och det att anklaga nigon for otro. Om en person utfor en handling
som har element av otro i sig betyder det inte nddvindigtvis att personen ir
otrogen. Al-Dhahabi (d. 1348) dberopas som berittande att Ibn Taymiyya sagt
att han inte anklagade ndgon som bad och renade sig rituellt for att vara otrogen,
baserat pa en hadith dir profeten sagt att de som utfér den rituella tvagningen
ar muslim (se tll exempel Sunan Ibn Majah 277). Detta lyfts som en viktig
poing i brevet. En hadith aberopas vidare dir profeten ska ha kommit nir nagra
personer diskuterade Dajjal, varpd profeten sa att han var riddare for dold
polyteism” dn for Dajjal, och nimnde som exempel pa dold polyteism en man
som forsdker be pd ett bra vis bara for att ndgon annan str och tittar pA honom
(Sunan Ibn Majah 4204). Hir kan vi notera att den bedjandes intention ir det
som ir i fokus. Exemplet i hadithen forklaras motsvara “liten shirk” som manga
utfor. Det ir alltsa inte att betrakta som “stora shirk” och ska siledes inte leda
till zakfir. P4 sd vis avfirdas Islamiska statens tolkning och praktik av zakfir med
hjilp av auktoriteter som de sjilva ofta anvinder, till fordel for en iterhillsam
tolkning som ir i linje med den mer passiva fundamentalismen.
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Avslutning

Kampen om tolkningsforetride 6ver islam har funnits sedan 600-talet s& det 4r
inte nagot nytt fenomen, dven om det ser annorlunda ut i dagens virld dir
information snabbt kan spridas och goras tillginglig. Vanliga minniskor har
tillgang till skrifterna pa ett nytt sitt 4n tidigare och en uppsjé av “auktoriteter”
finns latdillgingliga. Som vi sig i inledningen har diskussionen om hur man ska
forhalla sig till Koranen och Sunnah varit central sedan islams tidiga historia och
en liknande kamp om texttolkning fors idag mellan olika uttolkare och
tendenser. I den hir artikeln har fokus varit p& fundamentalister som anser att
man ska halla sig nira texterna och inte tillita omtolkningar. Vi har sett hur
Koranen och Sunnah, profetens exempel, blir slagtrin i kampen rorande zakfir.
I samtliga fall dr aukroriteters uttalanden viktiga och de lirda efterstrivar att
ligga ut texterna for lekmin och férklara vad som ir ritt och fel. Inom icke
véldsbejakande fundamentalism konstateras att det endast 4r de lirda som far
anklaga andra for att vara avfillingar och de slar fast att alla former av revolter
och valdsbruk ir otillitet, (dtminstone s linge en rittmitig kalif inte har kallat
till jihad).

Generellt kan vi iaktta en hillning som domineras av varningar rérande
riskerna med att felaktigt anklaga en person for att vara otrogen eller avfilling.
Det hir ir i linje med de tolkningar som dominerat genom historien. Jihadister
har 4 andra sidan deklarerat att det ir en individuell plike att anklaga andra for
att vara avfillingar och otrogna och bestraffa dem, samt att praktisera jihad.
Detta blev mycket tydligt genom den Islamiska Statens retorik och praktik.
Genom att tolka killorna pa olika sitt och lyfta fram texter selektivt kan olika
fundamentalister utveckla vitt skilda handlingsprogram (manhaj) trots
grundsynen att killorna ska forstds bokstavligt. Genom exemplen ovan kan vi
saledes notera att vi inte bér generalisera islamisk fundamentalism da tolkningar
av grundtexterna och skilda virldsuppfattningar resulterar i olika stindpunkter i
fragan om hur jihad och kfir ska forstas och utféras i praktiken.
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Om blasfemisk affordans i Osman Hamdi Beys malning La Genése
a.k.a. Mihrap

SIMON SORGENFREI & JONAS SVENSSON

Religionshistoriker vid Sédertorns hogskola respektive Linnéuniversitetet

Det finns fog for att hivda att Osman Hamdi Bey (1842-1910) ir den mest
kinda av den osmanska erans konstnirer. Hans mest populira tavla,
Skildpaddstrinaren (1906), har var och en som vandrat pd Istanbuls gator sett i
olika reproduktioner, pd vykort och péd kaffemuggar. Malningen, som avbildar
en man med turban och diverse attiraljer omringad av skoldpaddor, gick senast
pa auktion 2004 och sildes da for 3,5 miljoner dollar. Idag finns den att beskida
pa Pera-muséet i Istanbul. Men det ir inte Skildpaddstrinaren som ska behandlas
i den hir artikeln utan en annan av Osman Hamdi Beys malningar som blivit
kind som Mihrap. Dess motiv finns inte att kopa som vykort eller kaffemugg i
souvenirbutikerna och tavlan gir heller inte att beskada pa nigot konstmuseum.
Sedan snart tvd decennier ir den nimligen mystiskt férsvunnen...

Osman Hamdi Bey - orientalisk orientaliste

Osman Hamdi Bey foddes in i den absoluta osmanska eliten med allt vad det da
innebar. Under uppvixten blandades osmanska och europeiska influenser och
han kom senare i livet att bli starkt attraherad och paverkad av fransk kultur.
Nir Hamdi Bey var 18 ar gammal reste han ocksa till Paris for att pé sin fars
inrddan studera till advokat. Men annat lockade, och det dréjde inte linge forrin
han bytte bana och med tiden alltsi blev konstnir. Snarare 4n pa juridisk fakultet
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fick Osman Hamdi Bey sin utbildning av Gustave Boulanger (1824-1888) och
Jean-Léon Gérdome (1824-1904). Liromistarna var bida foretridare for den
akademiska konsten och for en vid den tiden populir orientalistisk stromning.
De uppehdll sig girna vid motiv frin en verklig eller, oftare, en drémd orient
befolkad av beduiner och haremsdamer. Aven Hamdi Bey kom att silla sig till
denna stromning, dven om han verkar ha undvikit just mer dromska, och inte
minst sexuellt laddade, motiv.

Osman Hamdi Bey blev uppmirksammad och uppskattad som
“orientalistisk” mélare i Europa och hans konst stilldes ut i dess metropoler, som
Paris, London och Wien. Vid mitten av 1870-talet atervinde han dock till
Istanbul i det divarande Osmanska riket och blev dir med tiden chef for
Imperiemuséet — det som idag ir det arkeologiska museet i Istanbul — en position
han behsll fram till sin déd 1910.

Osman Hamdi Bey ir alltsd ndgot s udda som en konstnir frin “orienten”
som malar i en orientalistisk tradition. Detta har inte varit helt litt att hantera
for en del uttolkare av hans konstnirliga girning. Tolkningsparadigmet inom
den kritiskt-analytiska tradition som gar tillbaka pd Edward Saids bok
Orientalism (1978) har varit att orientalism, som samlingsbegrepp for en
stromning i europeisk konst, litteracur och vetenskap i grunden hade
funktionen, ja kanske till och med syftet, att rittfirdiga europeisk och kolonial
erdvring och kontroll av “orienten” och dess befolkning. Detta méjliggjordes
bland annat genom framstillningar av de “orientaliska kulturerna” bide som
underutvecklade och som kvalitativt annorlunda. En “oriental” som dgnar sig it
orientalistiskt méleri blir dirmed med nédvindighet nigot av en anomali.!

Som vi ska notera nedan kan denna anomali l6sas pé olika sitt. Ect av dem
ar att hivda att Osman Hamdi Bey egentligen inte var orientalist i sitt
konstnirskap, utan att han i sjilva verket agerade subversivt i forhallande till en
orientalistisk tradition. Att han genom att mala orientalistiskt pa ett annorlunda
sitt 4n sina franska liromistare onskade rubba den dominerande ordningen.

Ett annat sitt att hantera anomalin ir att placera in Osman Hamdi i en
tradition av “osmansk” orientalism, dir det gitfulla och annorlunda Orienten

! For en nyligen publicerad svensk diskussion om Osman Hamdi som ”osmansk orientalist”, se Baun
2022.
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bérjade strax éster om Istanbul. Den elit han sjilv tillhérde menade att staden
snaraste borde riknas till Vist. I denna tradition dgnade sig en turkiske
dominerad osmansk elit, i ord och bild, at en exotisering av befolkningen i andra
omriden i det omfattande osmanska riket, framfér allt di “araber” och
“beduiner”. Sddana aterfinns ocksi som motiv i Osman Hamdi Beys konst. Men
en pikant detalj i sammanhanget 4r att konstniren ofta anvinde sig av fotografier
som forlagor till sina tavlor. Motivet for dessa var konstniren sjilv, medlemmar
av hans familj liksom vinner och bekanta som var utkliddda till beduiner, krigare,
lirda min eller dervischer pé ett sitt som snarast leder tankarna till vad som idag
i den offentliga debatten benimns “kulturell appropriering” (fér exempel pa
sidana fotografier, se Eldem 2012, 367-368).

Oavsett Osman Hamdis syften med sina motiv ir det uppenbart att de har
tolkats som ren och skir orientalism. Detta giller inte minst tavlan Mihrap som
allesd ska std i fokus for var artikel. Ett exempel finner vi hos den turkiske
konsthistorikern Sezer Tansug som i sin bok Cagdas Tiirk Sanats (Nutida turkisk
konst) skriver: “Ingen orientalistisk konstnir i Europa har gitt s lingt att den
har placerat en ung armenisk kvinnlig modell p4 ett koranstill i en moskémihrab
och spritt ut sidor frin Koranen vid hennes fotter” (Tanzug, citerad i Eldem
2012, s 356, var oversitening). Historikern Edhem Eldem, tillika dtdling «ill
Osman Hamdi Beys bror, menar att detta sitt att tolka Mihrap, som mer eller
mindre blasfemisk och medvetet s, ir dominerande bland savil turkiska som
icke-turkiska konstvetare.

La Genése a.k.a. Mihrap

Men vad ir det d& med Mihrap som gér den kontroversiell? Med sina tva ganger
en meter ir det en ansliende tavla, redan till sin storlek. Konstverket avbildar en
kvinna ikladd en gul klinning vilken spinner 6ver en lite putande mage. Haret,
som inte ir tickt, har hon uppsatt i en flita och hon sitter i vad som tycks vara
en moské, dessutom pi ett koranstill och med ryggen mot en bénenisch — en
mibrab. Runt hennes fotter dr bécker och papperssamlingar spridda huller om
buller. Nir man niarmare ser efter visar det sig att bockerna som avbildats bland
annat ir en Koran och ett exemplar av den zoroastriska Zend-i Avesta, en
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kommentarbok till den heliga skriften Avesta. De ser slarvigt kringkastade ut.
Bredvid sig har hon ett gigantiskt ljus och framfor henne stdr ett rokelsekar. Flera
foremal pé bilden ir identifierade som varande museala artefakter, tillhérande

till det arkeologiska museum i Istanbul dir Osman Hamdi Bey verkade vid tiden
for verkets tillkomst.

La Genese eller Mihrap, 1901.
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Idag 4r tavlan alltsd kind under namnet Mihrap, men det ir ett namn som
den fick forst 1971, lingt efter konstnirens déd. Den som gav tavlan detta namn
var konstvetaren och Hamdi Bey-biografen Mustafa Cezar. Nir den forst stilldes
ut, i Berlin 1901 och London 1903, hade tavlan den franska titeln La Genése.
Genesis alltsd, “uppkomst”, “ursprung”. Vi kommer dock att fortsatt hinvisa till
den som Mihrap di det ir under detta namn den ir kiind idag.

Blasfemisk affordans

Temat for foreliggande artikel dr Mibraps blasfemiska karakedr. Men vi ir inte
intresserad av om tavlan ir blasfemisk, utan av nir och hur den blir blasfemisk.
Man kan utan tvekan se att det just dr det sitt pa vilket askidare upplever att
tavlan kommenterar religion, och di framfér alle islam, som gjort att den
dterkommande givits denna tolkning i de flesta, men inte i alla, sammanhang.

I det som foljer amnar vi visa att tavlans blasfemiska karakeir varierar med
sammanhang och att det inte nédvindigtvis dr konstnirens intentioner med
tavlan som ir den rimligaste utgingspunkten i en analys. Det senare synsittet
utgdr frin en essentialistisk grunduppfattning dir en inre, osynlig kvalitet
(mélarens intentioner) p4 ndgot sitt forts over till tavlan och blivit en bestiende
del av dess inre natur. Men vilka intentioner Osman Hamdi Bey fakriske hade
med tavlan kan vi inte veta. Det exemplifieras ocksa av de olika tolkningar av
motivet som gjorts genom &ren. I stillet intresserar vi oss for varfor motivet si
ofta tolkats som blasfemiskt och for att kunna analysera detta anvinder vi det
teoretiska begreppet “affordans”.

Affordansbegreppet himtar vi frin ekologisk psykologi och psykologen James
Gibson (Gibson 1986, 127-146). Gibsons grundidé ir att objekt i vid mening
rymmer vad som kan betecknas som handlingsméjligheter eller potentialer.
Dessa dr dock inte stabila eller inneboende i objekten utan uppstar i motet
mellan objekten och agerande organismer. Beroende pé vilken organism som
moter objektet varierar objektets affordanser. Affordanser ir alltsi relationella
och genom sin relationella karaktir tillhandahills och begrinsas de, men bestims
inte, av objektets fysiska egenskaper. En stol kan till exempel ha affordansen av
att vara “sittbar” i relation till en specifik minniska. Denna affordans delar stolen
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med till exempel en storre sten i skogen. I métet med en organism som saknar
dndalyke, eller 4r for stor for att rymmas pa stolen, saknar stolen denna affordans
av att vara “sittbar”.

Affordansbegreppet har anvints inom flera omriden sisom arkeologi
(Knappert 2004), antropologi (Ingold 2000), evolutionsbiologi (Withagen &
van Wermeskerken 2010) och mer nyligen ocksd i religionsvetenskap (Davidsen
2016; Taves 2013). Affordansbegreppet ir sirskilc intressant i relation till
artefakter, alltsi objekt skapade eller modifierade av minniskor. Dessa ir
vanligtvis skapade med vissa affordanser i dtanke — som att en mébelsnickare vill
skapa “sittbarhet” hos en stol — men kan i forlingningen fi andra och ibland ur
skaparens perspektiv helt oavsiktliga affordanser i métet med olika brukare eller
betraktare.

I Gibsons framstillning ir affordanser hos ett objekt givna av dess fysiska
egenskaper i relation ill fysio-psykologiska egenskaper hos den organism som
interagerar med det. Arkeologen Carl Knappet menar att detta 4r lite snivt tinke.
Han kallar denna sorts uppenbara affordanser for “transparenta” (Knappet,
2004, 46), men menar att de inte uttdmmer begreppet. Sirskilt nir det giller
artefakter med vilka minniskor interagerar paverkas artefakternas affordanser av
mer dn bara grundliggande fysio-psykologiska forutsittningar hos de som
betraktar eller brukar dem. Kultur, i forstielsen av forestillningar, virderingar
och standardiserade handlingar inom en minsklig gemenskap, har hir stor
betydelse (jfr. Knappett 2004, 46). Kultur kan bade begrinsa och expandera
uppsittningen affordanser. Dessutom finns en social aspekt att beakra.
Omfattningen och karaktiren hos ett objekts affordanser behéver inte bara vara
en friga om forhallandet mellan objektet och en organism, utan kan ocksd
betingas av en relation mellan objektet och flera organismer som i sin tur star i
en inbdrdes relation till varandra, det vill siga ett socialt sammanhang (Knappett
2004, 46-47).

Med denna utgingspunke diskuterar vi nedan AMibraps “blastemiska
affordans”. Fragan om tavlan ir blasfemisk eller ej kan bytas ut mot frigan om
ndr, och i vilka sammanhang vi kan forutsiga att tavlan far blasfemisk affordans.
Detta medfor ett synsitt dér tavlan kan vara bide blasfemisk och inte blasfemisk,
men ocksd mer eller mindre blasfemisk, helt oberoende av Osman Hamdi Beys
ursprungliga intentioner med motivet.
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Blasfemiska affordanser i Hamdi Beys konst

Hur passar d& Mihrap in i resten av Osman Hamdi Beys produktion? Religiosa
motiv 4r pa intet sitt frimmande i hans konst, antingen i det att olika religiosa
aktiviteter avbildas eller att religiost kodade artefakter utgdr del av rekvisitan.
Men Mihrap star ut. Till skillnad frén 6vriga tavlor med religidsa inslag avbildar
den inte en naturlig scen, utan ir mycket tydligt iscensatt (Eldem 2012, 355).
Tre element forefaller i de flesta kommentarer bidra till den blasfemiska
affordansen: En kvinna sittande i en moské, pé ett koranstill och med “heliga
bocker” kastade framfor fotterna.

Som kan noteras i citatet frin Sezer Tansug ovan har tavlan ocksa ytterligare
blasfemiska affordanser i métet med vissa betraktare. Tansug identifierar
kvinnan pi bilden som armenier, platsen som en moské och bockerna sprida
runt hennes fotter som Koraner. Allesd en kategori bocker som enligt den
dominerande traditionen ska behandlas med respekt. Tavlan ska allesd enligt
Tansug avbilda en kristen kvinna som vanhelgar Koraner i en moské.

Edhem Eldem, som har gjort nirmare efterforskningar, menar i stillet att
kvinnan formodligen 4r Osman Hamdi Beys dotter Nazli Hamdi och alltsd inte
en armenisk modell. Dessutom visar Eldem att béckerna vid hennes fotter inte
enbart ir Koraner, utan att ven andra heliga texter avbildats. Han noterar dock
att ingen bok gir att tydligt identifiera som Bibeln. For den som, like Eldem,
kan identifiera fler typer av bocker in Koranen blir en sniv och exklusivt
tolkning av verket som anti-islamiskt svar att uppritthalla. Den blasfemiska
affordansen hos verket i métet med dessa betraktare blir vidare, och kanske i viss
man urholkad.

Men dessa olika inslag tagna tillsammans bidrar till att Mihrap sannolike dr
den av Osman Hamdi Beys tavlor som har den storsta blasfemiska affordansen.
Det innebir dock inte att andra av hans tavlor saknar sidan affordans i métet
med ritt betraktare, och kanske da sirskilt betraktare som dven har Mihrap som
en referenspunkt. I sin artikel “The Subversion and Orientalism of Osman
Hamdi’s Mihrab” sitter Alexandra Solovyev Mihrap i relation dill tre andra
motiv, som alla, enligt henne har en “vanhelgande” (sacrilegous) karaktir
(Solovyev 2018, 6): Flickor spelar musik (1880), Frin haremer (1880) och den
ovan nimnda Skdldpaddstrinaren. Vad de alla tre har gemensamt och vad de i
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sin tur har gemensamt med Mihrap ir enligt Solovyev att de avbildar scener i
moskémiljo och dessutom hindelser, handlingar och férhillanden som ir
opassande for en sddan miljo (sjunga och spela, hinga tvitt, trina skoldpaddor,
kasta omkring Koraner). Det som méjliggor den blasfemiska affordansen hir 4r
alltsd betraktarens forestillningar om vad som passar sig eller ¢j i ett heligt rum.

Flickor spelar musik (7880).

Denna affordans vilar pa att betraktaren uppfattar miljon pa tavlorna som just
moskéer. Solovyev gissar att en samtida osmansk betraktare skulle identifiera
samtliga (inklusive den i Mihrap) som avbildande moskémiljoer, alla motiven
som opassande for en sidan miljp och dirmed samtliga malningar som
vanhelgande pd grund av detta. Men det ir inte sjilvklart. Skdldpaddstrinaren
och Flickor spelar musik har visserligen likheter med faktiska rum i Grona
moskén i Bursa, men de saknar element som ir typiske “moskéiga”. Hir finns
ingen mibrab eller minbar synlig och den gamle mannen som betraktar
skoldpaddor har skorna pa sig. I fallet med Frdn haremer indikerar titeln i sig ett
annat rum.
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Samtidigt noterar Solovyev nigot som ocksd Eldem ligger stor vikt vid i sin
analys av Mihrap. Eldem stiller sig frigande till de exegeter som menar att
Osman Hamdi Bey valde motivet {or att uppréra den osmanska publiken. Inte
for ate han ifrdgasicter att en sddan publik skulle ha blivit upprord, utan for act
Hamdi Bey férmodligen inte hade nigon sidan publik. Hans tavlor visades
nimligen i Europa, inte i Osmanska riket. I denna artikels terminologi s var
alltsd denna och andra tavlors faktiska blasfemiska affordans begrinsad,
dtminstone given den publik som konsumerade dem. Osman Hamdi Bey var
inte en okind malare for sin osmanska samtid, men hans berémmelse bland sina
landsmin vilade inte pa en kunskap om eller uppskattning av hans konstnirliga
produktion utan pé det faktum att han var uppskattad av en europeisk samtida
publik. Mihrap stilldes ut i Berlin och London, inte i Istanbul.

W i vl v i S E s |

Fran haremet (1880).

Mottagandet av Mihrap

Osman Hamdis tilltinkta publik var alltsd europeisk. Dessutom var det en
europeisk publik som visserligen kinde igen och kunde uppskatta de exotiska
miljéer som itergavs inom en orientalistisk konsttradition, men som generellt
saknade den extra information som skulle kunna ha skapat en blasfemisk
affordans hos tavlan i detta sammanhang. Detta blir tydligt utifrin vad vi vet om



88 SIMON SORGENFREI & JONAS SVENSSON

mottagandet av Mihrap nir den ursprungligen stilldes ut i Europa. I
recensionerna nimns nimligen inget Sverhuvudtaget om ndgon implicit
religionskritik. De som kommenterar verket identifierar inte att det r ett
koranstill som kvinnan sitter pa, inte heller noterar nigon att bdckerna vid
kvinnans fotter ir religiosa artefakter. Och den mihrab som vi idag forknippar
tavlan med identifieras inte som en bénenisch, utan endast som “blue-tiled
Cairene wall-background” (Eldem 2012, 359).

Poingen ir alltsd att Mibraps inneboende blasfemiska karakdir, som
kommentatorer idag finner sjilvklar och uppenbar, endast aterfinns i relation
antingen till antaganden om vissa intentioner hos mélaren eller till en méjlig,
men i praktiken icke-existerande, samtida osmansk muslimsk publik. I relation
till den faktiska publiken hade tavlan andra affordanser, som ett i raden av motiv
i en orientalistisk konstnirstradition. Det spelade formodligen ocksd roll att
Osman Hamdi Bey sjilv var “oriental” i publikens 6gon. Eldem menar till och
med att hans framgangar i Vist ska forstds som en foljd av att publiken
uppfattade honom som mer “autentisk” i sin orientalism. Han var den som bist
kunde representera Orienten, eftersom han sjilv, till skillnad frin andra samtida
orientalistiska konstnirer var en del av det han malade (Eldem 2012, 370).

Att tavlan far olika affordanser i relation till olika askadare 4r ocksa tydligt
inte minst i nigra av de konstvetenskapliga tolkningarna av den. Hir ricker att
nimna tvi sidana.

Fér Solovyev som presenterar sin tolkning 2018 ir tavlan en kommentar till
orientalismen som konstrérelse och Mihrap fir i métet med henne subversiv
affordans i relation till denna rérelse. Genom att Osman Hamdi avbildar miljder
med detaljer som ocksa 4terfinns i annan orientalistisk konst, men p ett nigot
annorlunda sitt 4n som dir var brukligt, blir hans konst ett ifrigasittande av
orientalismen som helhet. Detta blir ocksi 18sningen pd den anomali som
nimndes ovan, det vill siga av Osman Hamdi som en “orientalisk” orientalistisk
milare. Denna subversiva affordans som tavlan fir i métet med konstvetaren ir
resultatet av den kritiska akademiska tradition som Edward Saids bok initierade.
Men subversiviteten verkar ha gict den samtida publiken helt f6rbi, en publik
som av forklarliga skl inte var bekanta med Saids verk. Istillet skriver Edhem
att:
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contemporary Western viewers (or at least critics) saw only a quaint, curious, and
unquestionably Oriental scene... contrary to some recent views of resistance,
rebellion, and subversion, Western audiences did not appear to have felt in any way
threatened or challenged by Osman Hamdi Bey’s painting. (Edhem 2012, 364-365)

Fér Wendy Shaw, en forskare med sirskilt intresse for museer och museers roll
i samhillet, far verket i stillet museologisk affordans. Denna forstirkt inte minst
av att flera av de féremdl (bonenischen, koranstillet, ljuset) som dterfinns i
motivet ir sdidana som bade di och idag dterfinns pa museer. Nir tavlan mélades
var de en del av Imperiemuséets samlingar och i dag aterfinns de pa det
arkeologiska muséet i Istanbul. For Shaw blir malningen en allegori for en
samhillsutveckling med en sekularisering av det osmanska kulturarvet i fokus,
genom att heliga foremal placeras i en museal kontext (Shaw 1999). Inte heller
denna affordans verkar alltsd ha realiserats i relation till en samtida publik, utan
ir beroende av Shaws skolning i nutida museal teori.

Mihrap idag

Men idag da. Vad ir den blasfemiska affordansen hos Mihrap i de sammanhang
dir malningen stills ut? Det vet vi alltsa inte. Tavlan 4gdes linge av koncernen
Demirbank som pa grund av dess kontroversiella motiv bevarade den i ett
bankfack. Men nir Demirbank képtes upp av ett annat bankkonglomerat &r
2001 fanns inte tavlan med i listan 6ver inventarier. Den var sparldst férsvunnen.
Idag tycks ingen veta var den finns eller vad som hint med den (Ozcan 2014).
Att den bara skulle ha tappats bort vid nigon flytt 4r ganska osannolikt, med
tanke pd dess dimensioner. Det hela ir naturligtvis en bra grogrund for
spekulationer. Har nagon forstort den? Ar den sild till nigon okind samlare?
Har nigon stulit den?

En gissning ir att tavlan forsvunnit eller halls gomd just pa grund av att dess
blasfemiska affordans 6kat, dels genom att den idag alltsd aktualiserats for en
turkisk publik, dels pa grund av att kunskapen om islam okat globalt. Inte minst
har vetskapen om vissa muslimers kinslighet infér just blasfemi okat efter andra
upplevt hidiska eller islam-kritiska konstverk, som Salman Rushdies roman
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Satansverserna frin 1989 eller Lars Vilks teckning av profeten Muhammed som
“rondellhund” frin 2007.

En yteerligare bidragande orsak till tavlans blasfemiska affordans ir
namnbytet, frin det ursprungliga La Genése till Mihrap. Om Eldem har ritt i att
tavlan avbildar Osman Hamdi Beys gravida dotter och att den ursprungliga
titeln anspelar pa hennes havandeskap, si har denna kunskap inte varit allmint
kind. Ursprungstiteln har upplevts som kryptisk och i bérjan av 1970-talet
borjade tavlan alltsd omtalas som Mihrap. Snarare in modellens diskreta mage
var det faktumet att hon befann sig i en moské som drog 6gonen till sig. Och att
hon befann sig i en moské, det kunde man sluta sig till just genom den bonenisch
hon sitter framfor. Att tavlan givits namnet Mihrap kan i sig alltsa ha varit en del
i att 6ka dess blasfemiska affordans. Men hir finns ocksé sociala aspekter att
beakta.

Givet religionens aterkomst i det offentliga Turkiet och dess roll i ett
nationellt identitetsskapande ir det inte orimligt att anta att de blasfemiska
affordanser som var obefintliga i den kontext dir tavlan férst gjorde sitt offentliga
framtridande har okat visentligt, men kanske ocksé vidgats. Det finns tecken pa
det. Tavlan ir nu, till skillnad frin vid den tid d4 den producerades, féremal for
diskussioner i Turkiet och di inte bara bland konstvetare och historiker. En
sokning pa videodelningssajten YouTube ger till exempel flera triffar pa videor
dir verket diskuteras, i sivil positiva som negativa ordalag. Nagra av titlarna ir
talande: “I¢imizdeki Charlie Hebdo: Osman Hamdi” (Charlie Hebdo bland oss
— Osman Hamdi), “Neden herkes bu resme 6fke duyuyor” (Varfér ir alla arga
pa den hir tavlan?) och “Osman Hamdi Bey Melek mi Seytan m1” (Osman
Hamdi Bey. Angel eller djivul?).

Tavlans blasfemiska affordans i dagens Turkiet forstirks av en pigdende
positionering i relation till den turkiska nationens identitet och en kamp mellan
stolthet f6r det nationella kulturarvet (inklusive sekularism) och religidsa
lojaliteter. Det dr knappast troligt att den utan protester skulle kunna stillas ut i
ett offentligt sammanhang om den &terfanns. Men frigan ir om inte denna
affordans, som ett resultat av nutida skeenden med global resonans, ocksa skulle
skapa motsvarande situation ocksé p4 andra héll i virlden. Det finns i tavlan flera
element som, enskilt och i kombination, bidrar till dess blasfemiska affordans i
motet med en troende muslimsk publik: kvinnans kliddsel (givet att miljon
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uppfattas som inuti en moské), hennes position i forhallande till mihraben (med
ryggen mot bénerikeningen), hennes placering pé ett koranstill och Korantexter
spridda framfor hennes fotter. Framfor allt det senare kan tinkas f3 extra kraft
av en global trend av koranskindning som del i anti-muslimsk aktivism
(Svensson 2017).

Eldem stéller frigan varfor det inte finns nigon Bibel med bland de kastade
bockerna. Det kan vi naturligtvis inte veta, men mojligen hade tavlans
blasfemiska affordans i det sammanhang dir den forst stilldes ut 6kat om den
ocksi haft med denna detalj. Datidens publik i Berlin och London hade
formodligen ingen relation till Koranen (eller Zend-i Avesta) som helig skrift.
Begreppet “heliga bocker” som en generisk kategori som rymmer likvirdiga
entiteter i olika kulturella kontexter, med motsvarande krav pa respeke, var inte
etablerat. Bland en nutida publik i Berlin och London finns, potentiellt, troende
muslimer som har en sidan relation. An viktigare, det finns en icke-muslimsk
publik med en stdrre medvetenhet om, och sympati f6r hur muslimer i gemen
forhaller sig till Koranen som ett heligt objekt. Detta skapar en ny blasfemisk
affordans som gor tavlan potentiellt stétande dven for andra in troende
muslimer.

Oavsett vad Osman Hamdi Bey hade for avsikter med sin tavla, vem kvinnan
som avbildas ir eller om hon ir gravid eller inte, har alltsd virlden utvecklats pa
ett sidant sitt att tavlans blasfemiska affordans okat. Eller for att uttrycka det
annorlunda — dven om La Genése inte nodvindigtvis hade blasfemisk affordans
dir och d& har Mihrap det med nédvindighet hir och nu.

Slutord

Vad ir da slutsatsen? Innebir tillimpningen av affordansbegreppet pa Mibrap
att blasfemin, som titeln pé den hir artikeln antyder, helt ligger i betraktarens
oga. Nej. Hir kan det vara pd sin plats att dterknyta till Knapperts ovan nimna
kvalificering av Gibsons affordansbegrepp, och da framfor allt kategoriseringen
av affordanser som mer eller mindre transparenta.

Att tavlan Mibrap saknade blasfemisk affordans i relation dll sin
ursprungspublik hinger alltsd samman med att denna inte identifierade miljon
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och artefakterna eller det kulturella/religitsa ramverk som omgirdade dem. Men
det 4r samtidigt inte orimligt att tinka sig att de faktiskt kunde identifiera
dtminstone nigra av de handlingar som motivet speglar som uttryck for en viss
attityd till dessa artefakter: att slinga saker pi golvet och trampa pd dem, att
trycka indan mot saker, att vinda ryggen till saker. Dessa ir, om inte universella,
sd atminstone kulturdverskridande uttryck for avstdndstagande och bristande
respekt. De utgor siledes tavlans mer transparenta affordanser. De kriver inte
skolning i postkolonial teori eller muselogi for att uppstd i betraktarens
medvetande och de gor ocksa att vissa tolkningar av tavlan blir, om inte mer
sanna, sd atminstone mer troliga.
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Armémuseum

Hjilm av den typ som bars av Svenska FN-Soldater pd Cypern under 1970-talet. Armémuseum. CC-
licens via https://digitaltmuseum.se/011024371713/hjalm-fm-1960.



Stig Bergling pa Cypern

Konfliktzonen som normnedbrytande miljo

RIKARD FRIBERG VON SYDOW

Arkivvetare, Sédertdrns hogskola

Hur vi 4n vinder och vrider pé oss sitter vi fast i geografin. Inte bara for att den
definierar den fysiska verklighet vi har omkring oss, utan dven genom vanans
makt. Hur ofta byter du resvig till arbetet eller affiren? Hur ofta dyker du
plotsligt upp pa en plats dir du aldrig varit férut? Vana och infrastruktur — det
raster vi minniskor placerar 6ver de av naturen givna topografiska
forutsittningarna — styr i méngt och mycket var vi kommer befinna oss under
livet. Av samhillet fardigdragna vignit, busslinjer och flygtrafiknav har en stark
make att bestimma vad vi kommer se nir vi forflytear oss.

Det giller alla, dven Stig Bergling. En plats han fastnade pi var Cypern och
det var dir hans spiongirning inleddes, genom en introduktion il
underrittelsetjinstens praktik, och den avslutades dven dir med ett samtal till
SAPO och en begiran om att fi komma hem till Sverige igen. Berglings spionage
var komplext och skedde under flera perioder, mot flera stater och med fler in
en uppdragsgivare. Det han ir mest kind for dr dock forsiljningen av
Fortifikationskoden, ofta benimnd Fo-koden eller Fo-pirmen. Berling
kopierade detta register Sver Sveriges befdstningar pa sin arbetsplats vid
Férsvarsstabens Sikerhetsavdelning och silde den till Sovjetunionen under en
period nir han var placerad som militirobservator fér FN i Mellandstern. Priset
var 8000 Libanesiska pund vilket di motsvarade 16 000 Svenska kronor
(Bergling et al. 1996, 125). I dagens penningvirde runt 110 000 kronor.
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Att avsloja andras hemligheter, kanske speciellt de som i spioneriets fall kan
paverka manga minniskors liv och sikerhet, ir sjilvfallet ett fenomen som gir
att diskutera utifrin olika etiska perspektiv. I den hir texten kommer jag att
fokusera pé en liten tartbit i det stora och mangbottnade bakverk som etiken ir;
vad jag valt att kalla f6r normnedbrytande miljoer. Detta perspektiv svarar inte
pa alla moraliska frigor som kan stillas dll spioneriet som aktivitet, men
forhoppningsvis i alla fall nagra. Bide Stig Bergling och spioneri har, for att
situera detta i var samtid, uppmirksammats mycket den senaste tiden.
Totalférsvarets forskningsinstitut, FOI, publicerade under 2022 en rapport som
visar att antalet fillda foér spionerirelaterad brottslighet i Europa 6kat markant
sedan 2010 (Jonsson & Gustafsson 2022). Under 2022 publicerades 4ven Jonas
Bonniers roman Spionen Bergling, som ger en dramatiserad version av Berglings
spiongirning.

MM 25432:C

Vapenrock av den typ som bars av Svenska FN-Soldater pd Cypern under 1970-talet. Marinmuseum.
CC-licens via https://digitaltmuseum.se/021026016632/vapenrock.
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Konfliktzonen

Konflikterna pa Cypern, en 6 med blandad turkisk och grekisk befolkning, har
en lang historia med méinga bottnar. Eventuellt kan vi forklara denna
méngbottnade historia med manga olika hirskare med att 6n ligger i ett
grinsland mellan Europa och Asien och dirfor varit skadeplats f6r manga
konflikter mellan riken som befunnit sig pa var sin sida av denna grins. Om vi
forflytear oss till nirtid si gar det att for enkelhetens skull hivda att nutidens
konflikter inleds i samband med att Storbritannien 1878 tog over
administrationen av Cypern fran det Osmanska riket, som i utbyte fick st6d i
det Rysk-Turkiska kriget 1877-1878. Det brittiska kolonialvildet méttes av
motstdnd frdn lokalinvinarna under 1900-talet, nigot som i slutindan ledde till
en allvarlig konflikt mellan grekcyprioter och turkcyprioter (Pettersson 2013,
68f). En huvudsaklig uppdelning av de olika férslag som funnits for Cyperns
framtid dr zaksim — ett delat Cypern med en grins mellan omriden
huvudsakligen bebodda av Turkcyprioter respektive Grekeyprioter, samt enosis,
tanken om en stat som omfattar hela 6n (Pettersson 2013, 34). Samtidigt fanns
ett kontinuerligt brittiskt intresse att behilla kontroll ver Cypern pd grund av
ons strategiska placering i medelhaver dir den ir limplig for flygfile och
signalspaning (O’Malley & Craig 2021, 50, 80). Den flerbottnade konflikten
kring 6n var forutsittningen for en svensk nirvaro pi Cypern i form av en
kontingent inom FN-missionen UNFICYP, United Nations Peacekeeping Force
in Cyprus. UNFICYP ir den FN-mission som engagerat flest svenska soldater.
Runt 25 000 svenskar var i FN-tjanst pA Cypern mellan 1964 och 1993 (Grahn
2006, 60).

Tillsammans med Kanada och Irland var Sverige forst med att bemanna
insatsen i omridet (O’Malley & Craig 2021, 104). Redan pé femtiotalet lig
konflikten i startgroparna pid Cypern. Mellan greker och engelsmin, mellan
turkar och engelsmin och mellan greker och turkar. Ett decennium senare hade
eskalationen inneburit att en FN-trupp skickades dit for att forsdka avbryta
konflikten, som d4, efter att engelsminnen dragit sig tillbaka 1960, stod mellan
greker och turkar. Sveriges nirvaro pi Cypern var inte problemfri. 1964 démdes
tva svenska lojtnanter till tva rs fingelse vardera for att ha hjilpt den turkisk-
cypriotiska milisen att smuggla vapen (Bergling et al. 1996, 45).
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Stig Bergling dék upp pd Cypern i FN-uniform i slutet pd 1960-talet och
spenderade sammanlagt runt tva ar av sin livstid ddr. Vem var han da 1969 nir
han forst som plutonchef och sedan som chef fér militdrpolisen blev en del av
fredsarbetet pi Cypern? Det ir inte helt litt att férklara utifran oberoende killor.
Senare i denna text kommer jag terkomma till att det finns vildigt f4 oberoende
killor 6verhuvudtaget till Berglings livshistoria. Men om vi utgar frin hans
sjalvbiografi si var han var mitt uppe i ett forsdk till karridr som militir eller
eventuellt polis, nedbruten av sina daliga matematikkunskaper. Han kom att
arbeta som polis, egentligen ett andrahandsval efter dromyrket artilleriofficer.
Men eftersom artilleri 4r ett omride dir matematik 4r en central firdighet sé fick
polis bli det ndgot motvilliga valet. Sin fritid spenderade han i mangt och mycket
utan vinner, mest upptagen av att forfora olika kvinnor han triffade i
Stockholms uteliv. Ofta kvinnor som var ndgra ar dldre 4n honom sjilv.

Trots sin tillvaro utan nirmre vinner s var han duktig pé att fa kontake med
personer hégre upp i den sociala hierarkin. Den italienske nobelpristagaren
Salvatore Quasimodo blev hans vin i samband med att de triffades pa Italienska
institutet vid en mottagning. Bergling var dir som trafikpolis men gjorde si
starkt intryck pd Quasimodo att denne féreslog f6r Berglings chefer att han
borde befordras (Bergling et al. 1996, 30f). Han lyckades 4ven bli guide till Irans
hégsta polischef nir denne var pd besok i Stockholm, vilket efterdt ledde till ate
han akte till Iran och besdkte honom (Berling et al. 1996, 58). Under forsta
vistelsen pid Cypern i FN-tjinst blev han god vin med den amerikanska
militdrattachén och férsdkte via honom bli virvad till USA:s krigsmake for ate fa
strida i Vietnamkriget (Bergling et al. 1996, 46). Bergling verkar helt klart ha
haft talang for att nirma sig personer hdgt upp i de hierarkier han métte. Under
Cypern-vistelsen blev han dven bekant med den vilkinda indiska FN-generalen
Dewan Prem Chand och under sin period som militirobservatér i Mellanéstern
inledde han en kirleksaffir med den isracliska journalisten och diplomaten
Tamar Golan (Bergling et al. 1996, 62, 218). Den sistnimnda relationen dgde
dessutom rum samtidigt som han spionerade pd Israel fér Sovjetunionens
rikning.

Manga av de hir historierna ir smétt otroliga och kan sjilvfallet utgéra hans
egen redigering av livsberittelsen. Oavsett s& dr det tydligt i hans biografi att
Bergling stravade uppat i hierarkierna. Beskriver han arbetskamrater och andra
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pa hans egen nivi sa ir det ofta i samband med konflikter. Den andra resan till
Cypern, dé han arbetade som militirpolischef, inleddes efter att han tréttnat pa
mobbning och utfrysning p& en arbetsplats dir han egentligen enbart kom
overens med sin chef (Bergling etal. 1996, 75). Han trivdes som Militirpolischef
och han roterade 6ver — det vill siga fortsatte i nista bataljon ytterligare ett halvir
(Bergling et al. 1996, 59; Sv FN-bat 44C). Senare var han idven aktiv som
militdrobservator f6r FN i Sinaidknen, Syrien och Libanon (Bergling et al. 1996,
218). Motet mellan den socialt begivade och nagot hastiga Stig Berling och
Cypern i den situation som riddde dir under sextio- och sjuttiotalen kan
uppfattas som bade en perfekt storm och en ren katastrof. Att en person med
god social formaga, karridrsstrivan och bristande lojalitet lyckas landstiga pa en
plats som befinner sig i ett mellantillstind, en dragkamp mellan ett otal olika
krafter, bide lokala etniskt motiverade rorelser, mellanstatliga organisationer
som Forenta Nationerna och stormakter som USA och Sovjetunionen, l3ter frin
borjan som en god utgingspunkt for en spionroman. Hir fanns flera olika
mdjliga utfall och om vi foljer Berglings egen berittelse som den uttrycks i hans
sjalvbiografi s verkar utfallet inte ha varit givet. Men sjilvbiografin dr knappast
en oberoende berittelse och innan det gar att fortsitta den hir berittelsen sa bor
det egentliga killdget utredas.

Skarvor av skarvor

De arkiv som bildades av de militira styrkor som Bergling tillhérde, det mest
nirliggande killmaterialet f6r hans arbete pa Cypern, forvaras pa Krigsarkivet.
En digitaliserad version, de inskannade originalhandlingarna, finns i Folke
Bernadotte-akademins Fredsarkiv. Dessa arkiv ir bildade i en ganska speciell
miljé; den internationella militirbasen, en skapelse som ir snarlik oavsett var
den 4n sitts upp i virlden. Ete inhdgnat omrdde med en mangkulturell nirvaro
i form av soldater frin flera linder, lokalanstillda arbetare och allskons
kosmopolitiska entreprenérer specialiserade pé att silja saker som folk som rest
till en krigszon tycker att de behdver kdpa. En plats skapad och priglad av en
underlig blandning av kulturméte, krimaranda och krig. Jag har sjilv upplevt
detta sammanhang i Bosnien och Kosovo, Bergling upplevde det i Cypern och
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pa olika platser i Mellangstern. Erfarenheten av den internationella militirbasen
har gett mig en viss insyn i de arkiv som sddana organisationer limnar efter sig,
nigot som paverkat forarbetet till denna text.

Nir det giller arkiven efter FN-missioner s finns det ett flertal problem av
arkivteoretisk art. Den svenska kontingenten ingick som en inspringd svensk
enhet i en storre organisation, UNFICYP, med flera olika andra deltagande
nationer. De dokument som upprittades kunde pa s4 sitt sigas ha tvd herrar och
det var inte sikert att det som upprittades av svenskar i slutinden har hamnat i
de svenska arkiven. Sammanfattningsvis gir det att beskriva arkiven efter svenska
FN-missioner som ett slarvigt ihopsatt lappticke av administrativ information.
Det ir stundtals populirt att prata om arkiv som “bevarade minnen”, men
sanningen 4r att det dr rimligare att prata om dem som ndgot mycket mer
abstrakt och perforerat. Den sydafrikanske arkivteoretikern Verne Harris har
beskrivit det som att arkivmaterial inte ir minnen, utan skirvor som vi kan
pussla ihop for att stodja vara minnen pa. Det ir dessutom s3, menar han, att
det snarare ror sig om skirvor av skirvor som finns i arkiven. Skirvor av de
”skirvor av verklighet” som ett administrativt system utgor (Harris 2002, 63—
86). I detra fall, med de vildigt splittrade arkiven efter svenskt FN-engagemang,
sd gr det att hivda att det rér sig om mycket sma skirvor som bevarats.

Gillande Stig Berglings tva missioner till Cypern s4 finns det frin den férsta
resan, inom den rotation som gir under namnet 40C, enbart ett fital handlingar
bevarade som direkt berdr honom. Det rér sig om ett par persedelbestillningar,
en blankett frin Arméstabens FN-avdelning med ifylld tjinstgdringstid samt ett
medgivande om tidigare hemrotation av personliga skil (Sv FN-Bat 40C). Mer
far vi inte veta utifrdn arkivet gillande Berglings tid som Plutonchef. Ett och ett
halvt ar senare, under den rotation som gar under beteckningen 43C, ir han
tillbaka, nu som chef for Militirpolisen. Han stannar ett halvir extra, nigot som
pa FN-slang brukar kallas "att rotera ver” och ingar som chef fér militirpolisen
dven i nista bataljon, 44C. Fran denna period ir han aterigen vildigt sparsamt
representerad i arkivet. Han finns med som MP COM (Militirpolischef) i en
lista dver personal inom UNFICYP. Enheten han styr dver skymtar i en
bestillning frin Sverige bestiende av lagbdcker och JO:s Ambetsberittelser. I
slutrapporten for rotation 43C anges under rubriken "Militdrpolisen” att denna
funktion organiserats tillsammans med de andra nationerna som bidragit med
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enheter till UNFICYP. Det ir en grupp av militirpoliser fran Sverige, England,
Kanada, Irland, Danmark och Finland som Bergling varit chef 6ver, och det dr
troligen han sjilv som fitt uppdrag att beskriva enhetens arbete genom att skriva
denna passage i slutrapporten. Det 4r en timligen kort text som presenterar
enheten, en del problem med sprikforbistringar beskrivs, men man far férutom
det ingen nirmare insikt vad de egentligen har utfore for arbete (Sv FN-Bat
43QC).

Troligen ir den internationella prigeln pa arbetet det som gor att sd gott som
inget av ovrig dokumentation har ankommit till Sverige och hamnat i arkiven.
Det finns en del handlingar frin auditéren — den militira domaren — vars
drenden bér ha passerat militirpolisenheten pa sin vig upp i rittsapparaten. Men
inget av det material som skulle motsvara férundersékningar eller andra mer
verksamhetsnira handlingar. Det gor att det, utifrin arkiven, ir ndgot héljt i
dunkel vad Bergling egentligen gjorde om dagarna pa Cypern.

Men som komplement till detta har vi ju faktiskt hans egen berittelse i
sjilvbiografin Aldrig mera fri. 1 denna anvinds ett antal kapitel for att beskriva
Berglings FN-tjinstgdring, och det finns en del i denna beskrivning som pekar
mot vad som skulle ske senare i hans liv. Det ir dven si — om vi analyserar
Berglings livshistoria efter att han domts for spioneri och senare flytt frin Sverige
— att han kommer rora sig i omraden som han tidigare befunnit sig i under sin
FN-tjinstgoring.

Den normnedbrytande miljén

Nancy Sherman ir en etiker som undersokt militir moraluppbyggnad i sin
forskning. Hon menar att det i denna finns vissa drag som liknar antikens stoiker
i hur man resonerar kring hur den goda minniskan ska konstrueras. Tanken
verkar vara att en person genom att lira sig ett gott uppforande, presentera ett
véirdat yttre och bira en oriddd blick ska forindras dven inombords till en
minniska som goér gott och ir rittvis (Sherman 2007, 44f). Bide Sherman och
jag sjilv menar att det gir att vara kritisk till denna férmodade kommunikation
mellan utsida och insida. Sherman pekar pd de stora kulturella skillnader som
finns rérande etikett (Sherman 2007, 45). Min kritik skulle snarare formuleras
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runt mjligheten till skddespel av en ordnad utsida. Vi vet inte alltid vad som
forsiggar pa insidan, bakom detta skidespel. Men in viktigare nir vi ror oss i
dmnet spioneri ir etiken kring hemlighéllandet. Den svensk-amerikanska
filosofen Sissela Bok har undersoke bide l6gner och hemligheter i tvi omfattande
arbeten. En spion lever pd att undanhélla sanningen om sig sjilv — vem den ir
och vad den har for motiv. Bok menar att sannfirdighet har en central karaktir
hos minniskor. Lognen ger sig pé hela var virldsbild och om en person ljuger
om sig sjilv si kan det leda till att vi fattar felaktiga och farliga beslut utifrin
lognens felaktiga grunder (Bok 1979, 33). I Berglings fall kan vi mena att han
fate ett fortroende att utfdra vissa arbetsuppgifter och att han genom sina
handlingar svikit detta fortroende. Hemligheterna han avslojade bir med sig
moraliska problem som ror sig inom ett liknande omride. En hemlighet ar enligt
Bok nigot som med intention dolts for insyn (Bok 1982, 9). Den bir inte i sig
med sig ndgra moraliska uppmaningar. Men avsl$jandet kan bedomas etiskt pa
ett liknande sitt som lognen, eftersom den kan skapa en grund fér felaktiga och
farliga beslut f6r den som utgr frin att det hemliga fortfarande ir hemligt.

Légnen ligger ocksa nira det vi brukar benimna forraderi eller landsférrideri,
det senare i de fall dé forrideriet sker mot den stat ddr forridaren ir medborgare
i. Bergling var en forridare bade mot organisationer han arbetade for (som
Férenta Nationerna) och mot den stat dir han var medborgare (Sverige). Om
16gn och "avsldjande av hemligheter” ir tvd handlingar som en individ kan utféra
sd dr forrideriet snarare ett samlingsbegrepp dir bigge dessa handlingar — och
ménga ytterligare handlingar — kan ingd. Nir vi menar att nigon varit en
forridare mot en idé snarare dn en organisation si brukar detta benimnas heresi
och personen kan benimnas som en heretiker eller kiittare. Aven heresi ir nigot
som vi kan tillskriva Bergling. Forraderiet han utférde ar inte enbart ett forraderi
mot en organisation, utan iven mot en idé om trohet mot den nationalstat som
han tillhérde och mot den idé om neutralitet i konflikter som Foérenta
Nationerna star bakom.

Sissela Bok gor sina undersokningar i en filosofisk kontext dir mélet 4r mer
eller mindre objektiva beskrivningar av vad som ir ritt eller fel. Verkligheten 4r
sjilvfallet mer komplicerad in s, vi 4r inte bara priglade av etik och moral som
minniskor och det gir dven utmirke att diskutera avsljandet av hemligheter ur
ett socialt eller ett psykologiskt perspektiv. Har vi frin bérjan en 6verseende
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attityd till frigor rorande etik och moral sa finns det sikerligen en storre risk att
vi inte kommer lita sidant péverka oss nir vi vil méter en moraliske
problematisk miljé. Befinner vi oss i en miljé dir alla bryter mot moraliska regler
sd kan det finnas en risk att vi helt enkelt anligger en sddan dverseende attityd
dven om vi foljde en striktare moralisk kompass frin borjan. Jag odlar en tanke
om att vissa sammanhang kan fungera som nerbrytande for vira normer, nigot
jag valt att kalla for normnedbrytande miljéer. Det dr dock viktigt att vi inte
blandar ihop detta med det som benimns "normbrytande”. Normbrytande kan
ha flera betydelser. Tidigare anvindes det i begreppet “normbrytande beteende”
som idag ofta benimns ”utmanande beteende”, vilket anvinds for att beskriva
ett negativt beteende som stor andra minniskor — ofta hos barn, ungdomar eller
personer med funktionsnedsittningar (Socialstyrelsen 2021). Idag har det
snarare en positiv klang och beskriver nigot som bryter mot och med sa kallade
normativa, strukturberoende fenomen. En normbrytande ingenjérsutbildning,
exempelvis, dir yrkesrollens stereotyper utmanas, och nya projekt startas som
syftar till positiva forindringar (Kabo et al. 2015).

Med “normnedbrytande” menar jag nagot helt annat. Det kan exempelvis
vara en beteckning pd en miljo eller en aktivitet som utmanar de normer, de
moraliska stindpunkter, en person uppbir. Den normnedbrytande miljon
utmanar inte bara normerna, utan bryter ner dem och skapar desillusion hos
individen. En normnedbrytande milj$ utsitter normerna for friktion och kan
fila ner dem till en tjocklek dir handlingar som annars inte skulle utféras, utfors.
En sddan miljo kan dven fungera som en magnet och dra dill sig personer med
ett mer avslappnat forhallande till de normer de vixt upp med och som séker sig
till den hir typen av miljder eftersom de erbjuder ett friare liv. Samt, for att
addera ytterligare en kategori; den normnedbrytande miljén kan dra dll sig
personer som bir pd ett normsystem som fungerar bra i just den hir typen av
miljder. Vad som ir en normnedbrytande miljé kan pd detta sitt dven skilja sig
utifrin vilket normsystem du innehar, men det gir sikerligen att enas om att
vissa miljoer — som krigszonen — kan vara normnedbrytande for de flesta
minniskor oavsett normsystem.

Majoriteten av Berglings spionage utfordes pd uppdrag av Sovjetunionen.
Fanns det da ett politiskt motiv for att vélja denna uppdragsgivare? Troligen
inte. Han réstade enligt egen utsago pA Moderata Samlingspartiet och hade sina
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asikter snarare till hdger 4n till vinster pd den politiska skalan (Bergling et al.
1996, 37). I sin beskrivning av Ostblocket ir han ofta hanfull och raljerande. P4
Cypern imponeras han av de brittiska officerarnas “koloniala beteende” och
utfor dven ett litet underrittelseuppdrag dt sina brittiska kolleger (Bergling et al.
1996, 61ff). Som nimndes tidigare forsdkte han under sin férsta Cypern-vistelse
bli virvad att slass pA USA:s sida i Vietnamkriget. Vad som snarare verkar varit
en inspirationskilla till forsiljningen av Fo-koden var en annan svensk spion som
inte heller ska ha utgatt frin politiska motiv, Stig Wennerstrém (Sundelin 2000,
311ff). Bergling nimner de otroliga summor som pressen angivit att
Wennerstrom fatt for sitt spionage som en starkt motiverande faktor i
sammanhanget (Bergling et al. 1996, 33). Han beskriver ofta spioneri som nigot
“alla héller pA med”, som agenter och som dubbelagenter. I beskrivningen av
Férsvarsstabens Sikerhetsavdelning pekar han ut tecken pé att det redan finns
en spion dir innan honom vilket skulle gora att den skada han &samkat Sverige
var mindre allvarlig (Bergling et al. 1996, 74).

Om vi dtervinder till resonemanget som férdes ovan rorande forrideri och
landsforrideri si kan Berglings forklaring kring varfor hans spioneri var mindre
allvarligt dven knytas till detta. Landet var redan skindat — organisationen var
redan korrupt. Det han utférde var nigot som andra, dessutom pa hégre niva dn
han sjilv, redan utforde. Viktigt att papeka hir 4r att det inte framkommit ndgot
som visar att Berglings forsvar for att han 6verlimnande Fo-koden till
Sovjetunionen skulle vara fdrankrat i verkliga omstindigheter.

Cypern har erdvrats och bytt herrar minga ginger genom historien och har
ddrigenom flera ginger fatt spela rollen som krigszon. Krigszonen har en del
andra konsekvenser forutom att den, som jag pdpekat ovan, skapar en
normnedbrytande miljo. Konflikten och interventionerna for att motverka den
tar med sig en infrastruktur som ldgger sig som ett raster, ett extra kartlager, éver
den befintliga geografin. Fasta installationer byggs, vigar och platser fir nya
namn. Checkpoint Chatlie i Berlin ir nog ett av de mer kinda exemplen pa
denna typ av forindring, ”Sniper Road” i Sarajevo ett annat vilkint och
obehagligt exempel. Forenta Nationerna ligger 4dven ut ett eget raster Sver
geografin genom vad som brukar kallas our of bounds-systemet. Out of bounds ir
fran borjan en idrottsterm som beskriver nir en boll hamnat utanfér spelytan.
Begreppet har dven anvints av religionshistoriker som Mircea Eliade for att
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forklara fenomenet tabu (Eliade 1958, s. 15). I en FN-mission si beskriver out
of bounds en plats som inte fir besokas. Det kan vara av politiska skil, men de
flesta exempel som brukar nimnas ir kopplat till sedlighet. Platser som brukar
vara out of bounds kan exempelvis vara omriden dir det forekommer
prostitution. Det ir inte helt ovanligt att brott mot out of bounds-regler dyker
upp i disciplindrenden och militirpolisrapporter (Sv FN-bat 41C).

Det ir troligt att férutom trafikforseelser och fylleri s var out of bounds den
vanligaste drendetyp som Bergling hanterade under sin tid som militirpolischef.
Out of bounds kan sigas vara ett system for att styra personalen geografiskt for
att undvika kontakter med normnedbrytande miljéer. P4 Cypern mirkte FN
dven upp dessa platser genom att sprejméla our of bounds vid de platser som
personalen inte fick betrida, och de lit dven militirpolis patrullera dessa
omraden for att lagfora eventuella évertridelser (Sv FN-Bat 41C).

Den militira disciplinen syftar alltsd till att fostra minniskor och till att
motarbeta normnedbrytande aktiviteter. Normnedbrytande aktivitet vill jag
beskriva som ndgot som du inte skulle gjort annars, ndgot som kanske strider
mot dina normer eller i alla fall mot de normer som du vill ge minniskor i din
vardagsmiljo skenet av att du lever efter. I exempelvis den finske forfattaren
Robert Alftans roman Vira gossar pa Cypern frin 1974, vilken skildrar min i den
finska cypernstyrkan, ror det sidant som kraftig alkoholanvindning, sexuella
utsvivningar och stérre och mindre bedrigerier. I Berglings beskrivning av sin
tid i FN-ginst pid Cypern finner vi liknande fenomen som exempelvis
prostitution och vapensmuggling.

Bergling rorde sig pd ndgot hdgre nivd i hierarkin in Robert Alftans
bastubyggande alter ego. Under sin 4rslinga period som chef for militirpolisen
foljde han titt efter den svenska bataljonens chef, Overste Lars Lavén. Bergling
introducerades dirigenom for en typ av informellt informationsutbyte som sker
mellan olika militdra representanter pa hogre nivd. I samband med fester och
andra sammankomster si pratar man ppet om saker som egentligen borde
hanteras konfidentiellt. Det ir tydligt fér Bergling att detta 4r ett spel som gir
att hantera med varierande skicklighet, speciellt da det sd gott som alltid utférs i
samband med alkoholkonsumtion (Bergling et al. 1996, 59). Erfarenheten
omvandlas f6r honom till en insikt om att reglerna for informationshantering
gér att rucka négot, att de inte ir absoluta. Aven om reglerna sjilvfallet inte har
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dessa egenskaper strikt juridiskt. Detta dr typiske for underrittelsetjinst som
verksamhet. Underrittelsetjinst rér sig mellan vad som kan kallas inofficiella
respektive officiella utsagor. Officiella utsagor ges av stater och andra etablerade
organisationer i form av presskonferenser, principprogram och kommunikéer.
Inofficiella utsagor ir en del av ett informationsutbyte som bygger relationer och
skoter affirer i verkligheten bortom de officiella utsagorna (Grahn 2016, 39).

Informationsutbyte ir en del av underrittelsetjinstens spel. Det vi ser i
Berglings beskrivning 4r en miljo som skapar forutsittningar for utbyte av
inofficiella utsagor mellan olika spelare i underrittelsetjanstens spel. Det ir litt
att forstd att han inspireras av den hir miljon — han har en illa dold fibless for
glamour och hemlighetsmakeri. Problemet 4r att de spelare han observerar
troligen har mandat att géra det de gér — dven om de kanske inte gor det exakt
pa ett sidant sitt som deras uppdragsgivare har tinkt sig. Det Bergling kommer
att utfdra i bland annat Sverige och Israel har han inte ett sidant mandat fér och
det brot helt mot vad hans uppdragsgivare, den svenska staten samt Férenta
Nationerna, hade férvintat sig att han skulle utféra. Han brét mot de ideal, den
idé Férenta Nationerna bygger pa. Han blev i den meningen en heretiker.

Avslutning

Efter hemkomsten frin sin sista FN-mission pd Cypern blev Stig Bergling
placerad p& Forsvarsstabens Sikerhetsavdelning (Fst/sik) med funktion som
forbindelseman mellan Fst/sik och SAPO. P4 Fst/sik menar han att han utsattes
for mobbning och for att slippa detta gav han sig 4nnu en ging ut i FN-gjinst,
denna ging till Mellandstern med placering i bland annat Sinai. I samband med
detta bestimde han sig for att gora en kopia pi den s kallade Fo-koden, en
forteckning 6ver en stor del av Sveriges fasta fortifikationsstruktur. Han lade den
i sitt bankfack for "Rainy days”, som han uttrycker det sjilv (Bergling et al. 1996,
75ff). Det ir detta dokument som han senare, under sin vistelse i Mellandstern,
kom att silja till Sovjetunionen. Han hjilpte dem 4ven pé annat sitt genom att
mot betalning spionera pa Israel, ndgot som underlittades av hans anstillning i
EN. Det finns tecken pd att Bergling verkligen vantrivdes med att pa nytt hamna
vid ett skrivbord i Sverige. Det var inte den typen av liv eller den typ av
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arbetsplats han blomstrade av. Han ville in i spelet igen och vara nigon som rér
sig ddr saker hiinder och dir de viktiga minniskorna finns.

Under sin FN-mission i Mellandstern greps Bergling av den israeliska
sikerhetstjansten Sin Beth. Han utlimnades till Sverige och démdes den 7
december 1979 till livstids fingelse f6r grovt spioneri (Bergling et al. 1996, 266).
Efter en period i fingelse rymde han under en permission, tog sig over till
Sovjetunionen via Aland och bodde sedan i sovjetisk regi pd olika platser i
Ostblocket samt hos drusledaren Walid Jumblatt i Libanon (Bergling et al.
1996, 292ff). Sommaren 1994 fick SAPO ett samtal fran Larnaca pa Cypern.
Dir fanns Stig Bergling, hans fru och deras tvd hundar. Pengarna frin GRU
hade slutat komma, hilsan bérjade svikta och de ville hem till Sverige igen
(Bergling et al. 1996, 406ff). Dir mottes landsforridaren, heretikern, med straff
och korrektion. Cirkeln var sluten och allt slutade dir det borjade.
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Den sekuldra blasfemin

En oxymoron?

MATS ANDERSSON

Opversittare av turkisk och arabisk skénlitteratur

En person som offentligt férringar den turkiska nationen, den turkiska staten eller
Turkiets stora nationalfdrsamling och statens rittsliga institutioner ir straffbar med

fingelse frin 6 manader till 2 4r.

En person som offentligt fortalar statens militir- och polisorganisationer erhiller

samma pafoljd.

Den ovan citerade texten stir att lisa i artikel 301 i den turkiska strafflagen.
Texten 4r intressant att lisa bredvid lag 5816, som handlar om forolimpning av
Atatiirks minne. Dir stir:

Den som offentligt forolimpar minnet av Atatiirk straffas med fingelse frin ete dill tre
ar. Den som forstor, besudlar eller skadar statyer och byster forestillande Atatiirk
doms till fingelse frin ett till fem ar. Den som uppmuntrar eller f6rmar nigon att

utfora ovan nimnda brott straffas pd samma sitt som forévaren.

Bida dessa exempel kan vid forsta anblicken forefalla egendomliga frin
visterlindsk synpunket och deras férekomst i den turkiska lagen har ocks starke
kritiserats av EU som menar att de 4r uttryck for en allvarlig begrinsning av
yterandefriheten.

Vad som syns egendomligt dr att man i dessa lagar verkar blanda ihop det
sakrala och det sekuldra. Turkiet ir ju allt sedan republikens bildande 1923 en
pa sekularism grundad stat, men trots detta anvinder man i dessa passager ett
nirmast religiost sprikbruk. Atatiirk och andra nationella symboler och organ
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nirmast sakraliseras genom att upphéjas till nigot som inte fir utsittas for
krinkning,

Fér att kunna forstd varfér dessa bada texter upptrider i den turkiska
lagstiftningen madste vi gora en djupdykning i Turkiets forflutna. Men kanske
maste vi gd dnnu lingre tillbaka, inte bara till den turkiska republikens skapande,
utan ménga sekler tidigare, dnda till det romerska riket, civilisationens uppkomst
och yteerst till den forhistoriska tid d& homo erectus pa ett eller annat sitt ersattes

av homo sapiens.

Fantasi, religion och ideologi

Historikern Yuval Noah Harari papekar i sin bok Sapiens. En kort historik jver
manskligheten (2015) att vad som gjort det mojligt for minniskan acc behirska
jorden och styra &ver andra varelser inte ir hennes formfullindade hand med
dess motstillda tummar eller 6verlidgsna logiska tinkande, utan hennes fantasi.
Med hjilp av denna fantasi kunde var art en ging i tidernas begynnelse ta upp
en egendomligt formad pinne eller sten frin marken, forklara ate den ér sind av
overnaturliga krafter och dirmed fi minniskor att sluta sig samman och arbeta
for ett gemensamt mal, just for att de kollektivt accepterar detta som en sanning.

En sidan uppdiktad verklighet skiljer sig frin det vi kallar 16gner genom att
de accepteras som sanningar av de som tror pd dem. En 16gn ir diremot nigot
man vet inte ir sant. Profeten Mohammed och hans anhingare var sikerligen
overtygade om att Gud sint honom uppenbarelser och Atatiirk tvivlade
sannolikt inte pa turkiska historietesen och solspriksteorin, enligt vilka turkarna
hade grundat antikens alla stora civilisationer och turkiskan var minniskans
ursprak (Lewis 1999).

Sidana frestillningar, myter, kan ofta likna varandra mer 4n man vid férsta
anblicken kan tro och likasa kan tv4 sidana myter strila samman i en, vilket vi
till exempel kan iaktta i dagens Turkiet dir nationalism och islam smilt samman
i den statsbirande ideologin (Yael Navaro 2002).
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Harskaren av Guds ndde och kattaren

I de forsta minskliga hogkulturerna som Sumer och Egypten och dven senare i
Persien ansags hirskarna vara av gudomligt ursprung. Aven romarna gjorde
genom sin pastidda hirstamning frin trojanen Aeneas ansprik pi ett sidant
overnaturligt slikeskap (Holland 2021). Romulus kom att identifieras med
stadens skyddsgud Quirinus och kejsarna betraktades sedan som inkarnationer
av denne (Fishwick 1993).

Det romerska riket nddde en utstrickning och maktposition som gjorde att
det skulle fortsitta att ha en plats i minniskornas medvetande langt efter det att
det vistromerska riket formellt upphérde att existera 476 e.Kr. Under
medeltiden forvandlades den universella monarkin till ett ideal och kejsaren som
nominellt var alla konungars éverhuvud hirledde ocksa sin titel fran sjilva
namnet Ceasar. Den romerska kejsarkulten forsvann inte heller helt nir
kristendomen blev statsreligion i det romerska riket utan modifierades sd att
kejsaren kom att betraktas som gudomligt utsedd, nigot som gradvis utvidgades
till alla Europas monarker. Denna sammanblandning av virldslig makt och
andlighet skulle under manga sekler komma att vara den forhirskande ideologin
i Europa (Bloch 1983).

Historikern Dick Harrison papekar i sin bok Kittarna: De kristna rebellerna
(2020) att just denna sammansmiltning av det sakrala och virldslig make ir
nddvindig for att de som inte delar den ridande ideologin ska kunna stimplas
som kittare eller heretiker och forfoljas. Det 4r alltsd ingen slump ate forféljelser
mot kittare gir hand i hand med att de europeiska konungarna skaffar sig en allt
fastare makt Sver sina riken. I exempelvis Frankrike forfoljdes och krossades
heretiska rorelser som katarerna, for att kungen skulle kunna ta kontroll &ver
sodra delen av landet. Forfoljelser mot oliktinkande forekommer sedan idnda
fram till upplysningen gradvis sitter stopp for dem.

P4 ett yttre plan grundar sig givetvis hatet mot kittaren i att han stiller sig i
motsittning till Gud och dirmed dill sjilva virldsordningen. Frin psykologisk
och sociologisk synpunkt beror denna avsky snarare pd att kittaren stiller sig
utanfor gruppen och den uppdiktade verklighet denna bekinner sig till, nigot
som dven framgar av nigra av ordets synonymer som heretiker eller schismatiker,
vilka betyder fritt “viljande” och “splittrare”. Den som stiller sig utanfor
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gruppen utmanar dess uppdiktade verklighet verkar dirmed sitta sjilva dess
existens i tvivelsmil och fara.

Muhammeds 72 sekter

Inom sunniislam ansdgs hirskaren inte ha fatt sin make direkt av Gud utan
utnimnandet av en kalif (stdllforetridare) gjordes i teorin av det muslimska
samfundet, wmma, dven om Kkalifen i praktiken ofta grep makten efter
vildsamma och blodiga inbérdeskrig. Kalifen var det muslimska samfundets
overhuvud och profetens eftertridande och en av dessa, den abbasidiske kalifen
al-Ma’'mun, lit inritta en inkvisition (mibna) redan pa 800-talet. Denna
foregick alltsd den katolska inkvisitionen med flera hundra ar. Forfoljelserna mot
de som avvek fran kalifens uppfattning att Koranen ir skapad och att minniskan
har fri vilja var hirda och méinga avrittades.

Den term som anvindes for att peka ut kittarna och hidarna var zandaqa
(kdttare i singular: zindig), ett laneord frin medelpersiskan som i det sasanidiska
riket anvints som beteckning frin de som avvek frin de zoroastriska lirorna.
Skilet till forfoljelserna var dill stor del att abbasiderna kinde ett behov av att
definiera och utkristallisera de islamska lirorna vid en tidpunke nir dessa 4nnu
var langt ifrdn firdigformulerade och utarbetandet av en islamisk statsreligion
for att kunna definiera sig mot sina rivaler blev dirfér en prioritet for denna
dynasti.

Under de foljande drhundradena skrevs det, liksom inom kristenheten, en
mingd heresiografier i den muslimska virlden f6r att hjilpa de rittslirda att
identifiera avvikelser frin den sanna tron. Dessa tog si gott som alltid sin
utgidngspunkt i en vilkind hadith enligt vilken profeten Muhammed forklarade
att judendomen hade 70 heretiska sekter, kristendomen 71, medan hans egen
lira skulle f& 72 avvikelser frin den sanna tron (Sunan Ibn Majah 3992). Ofta
nog bidrog s6kandet efter dessa sekter och utpekandet av avfillingar till interna
strider, snarare 4n till samstimmighet eller enighet om hur islam skulle tolkas.
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Katteri i det osmanska riket

Nir det osmanska riket bdrjade byggas upp ndgra drtionden efter abbasidernas
skedde detta ursprungligen i Anatolien, dir de erévrade folken snarare tillhérde
kristendom eller inhemska religioner 4n islam. Staten kom snart att organiseras
pa religios grund och varje religios grupp, miller, hade ett visst mitt av
sjalvbestimmande och skotte sina egna religiosa angeligenheter. Detta gillde de
olika kristna och judiska minoriteterna men inte shiaislam som betraktades som
kitteri. Denna uppfattning stirktes i takt med att motsittningarna mellan
osmanerna och de shiitiska safaviderna tilltog.

Grinsdragningarna mellan sunnitisk och shiitisk islam hade alltsd starka
socioreligidsa fértecken. Men det skulle snart visa sig att de teologiska grinserna
for kitteri inte alltid var helt enkla att dra och nu tog osmanska lirde de gamla
arabiska heresiografierna till hjilp. Dessutom producerades nya som iven de tog
forestillningen om de 72 islamiska sekterna som utgangspunke. Ett verk som i
synnerhet uppmairksammades var Al-milal wa'l-nibhal (Sekterna och heresierna) av
Muhammad al-Shahrastani (d. 1153) som inte bara behandlar sekter inom islam
utan dven judisk, kristen och indisk religion liksom olika grekiska filosofiska
skolor. Aven Uthman al-Hanafis (1100-talet) mera polemiska al-Firag al-
muftariqa bayn abl al-zaygh wa’l-zandaqa (Skiljander pi olika sekter bland
kdéittarna och avvikarna) blev nu en anvind bok.

Taxonomierna éver kittare och heretiker kan inte annat dn att imponera
genom sévil sin bredd och sitt djup. Det har pipekats att verken 4r bland det
bista som producerats av de medeltida muslimska vetenskapsminnen och att de
utgor de forsta exemplen pa jimforande religionsforskning (Krsti¢ & Terzoglu
2021).

Osmanska rikets undergdng

En ny tid nirmade sig emellertid. Redan p& 1500- och 1600-talet bérjade det
resas protester i Europa mot monarkernas ansprik att hirska med gudomligt
mandat och denna kritik skirptes under upplysningstiden pa 1700-talet. Aven i
osmanska riket framtridde tinkare inspirerade av den franska
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upplysningsfilosofin, liksom av nya tankar om nationalism och medborgarskap
som skilde sig skarpt mot den osmanska samhillsmodellen. Dessa vixte sig
starkare i vistorienterade segment i samhillet fram till rikets sammanbrott efter
forsta virldskriget, och var dven tongivande dd Mustafa Kemal grundade det
moderna Turkiet 4r 1923.

Anatolien kan vid denna tid liknas vid en flotte dit folk frin hela det
sammanfallande Osmanska riket riddat sig pa flyke frin Balkan och
Mellanéstern. En mycket insiktsfull beskrivning av hur dessa hindelser kan
paverka turkar dnda in i vir tid finns i romanen Serenad av Zilft Livaneli
(2015).

Det osmanska riket hade varit en méngkulturell statsbildning dir persisk
kultur samt arabisk litteratur och teologi haft hégt anseende. Sjilva ordet turk
hade vid osmanernas hov nirmast varit en pejorativ beteckning med samma
klang som det franska villein under ['ancien régime (Afyoncu 2019). Mustafa
Kemal ville nu vinda upp och ned pa detta och skapa en turkisk nation dir
identiteten zurk skulle vara viktigare 4n eventuella religiésa eller etniska
minoritetsansprak. Sjilv skulle han vara alla turkars fader — vilket signalerades
genom namnindringen till Kemal Atatiirk. Hirmed inleddes ocksd en rad
dtgirder for att sekularisera landet och nirma det till Europa. Den muslimska
tiderikningen 6vergavs for den gregorianska kalendern och det latinska alfabetet
fick ersitta det arabiska (Falasca-Zamponi 2000).

Sprakreformen och bytet av alfabet innebar i praktiken att dérren ill det
forflutna stingdes — en modern turk kan inte ldsa en text som skrivits fore 1928
utan att den forst “Oversatts” till modern turkiska. Titeln till Geoffery Lewis
vilkinda bok om reformen och dess bakgrundshistoria fir dirfor sigas vara
kongenial: The Turkish Language Reform: A Catastrophic Success (1999).
Sammantaget utgdr reformerna en sannskyldig kulturrevolution. Ambitionen
med Atatiirks hyllande av det turkiska var att i medborgarnas medvetande ersitta
islam med nationalism. Nir dven kalifatet avskaffades 1924 och det nya
samhillet inrittades pd sekulir grund verkade brytningen med det gamla
fullstindig. Denna férvandling i riktning mot ett modernt, visterlindskt
samhille skildras av en av Orhan Pamuks stora forebilder, Ahmet Tanpinar, i
hans i komisk anda skrivna roman Institutet for tidsinstillning av alla ur (2018).
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Men denna forindring skulle snart visa sig vara ytligare in man ville ge sken
av och liksom det sakrala under den franska revolutionen forflyttades frin korset
och kyrkorna till de nya nationella symbolerna skedde i Turkiet en forskjutning
av det heliga till den nya republikens virden. I synnerhet Atatiirks person och
den turkiska flaggan blev de nya heliga symbolerna, nigot som tydligt framgér
av foljande avsnitt i forfattaren och dissidenten Ahmet Altans senaste roman
Madame Hayar (2022, 156), en roman som ocksd férbjudits i Turkiet:

Asynen av de tre littklidda danssserna med sina flaggor var si egendomlig att man
knappt kunde tro den var sann. Brést, rumpor, magar och flaggor, alla svingde de

och rérde sig tillsammans.

- Varfor har de flaggor? frigade jag den blonda kvinnan som jag tidigare pratat med i
pausen.

Mannen med lingt vitt omsorgsfullt vattenkammat hir som satt bredvid henne
svarade i hennes stille: “fanan ir helig.”

- Men varfor tog de fram de dir flaggorna och vad har de med dansen att gora?

- Om man ser fanan bélja bér man icke fraga sig varfér den gor detta, genmilde
mannen med &verdriven viltalighet och irriterande pedanteri, precis som om han
hade reciterat en religios text.

Vem som helst som besokt Turkiet kan intyga den massiva nirvaron av turkiska
flaggor liksom bilder av Atatiirk i olika former, statyer, byster, fotografier,
kavajnélar. I sjilva verket dgnar sig stora delar av den turkiska befolkningen it
en "Atatiirkkult” genom vilken den sedan linge déde statsmannen fortsitter att
skydda den turkiska befolkningen. Trots att han sedan linge 4r dod far Atatiirk
garantera overlevnaden for den stat som ir ett uttryck for detta folk i dess
kollektiva form. Ett utslag av denna kult r de resor som gors till Acatiirks
gravmonument utanfor Ankara, Anit kabir, resor som piminner om vallfirder
till ett helgons grav och dir man dven kan framféra olika klagomal till Atatiirk
genom att skriva i ner dem i en bok som bevaras vid monumentet (Yael Navaro
2002, 227).
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Atatiirks gravmonument utanfor Ankara, Anit kabir. Wikimedia Commons.

Fran kattare till forradare

Det ir i detta sammanhang man maste forsta artikel 301 och lag 5816 i den
turkiska strafflagen. Liksom i exemplet med den franska revolutionen byttes en
statsbirande myt ut nir sultanatet avskaffades och republiken grundades. Det
finns inte lingre ndgon sheykh ul-islam som utfirdar fatwas mot kittare men
ddremot republikens dklagare som atalar de som anses krinka Atatiirks person
och den nirmast heliggjorda “turkiskheten”. Det persiska lineordet zindig har
ersatts av det arabiska bain — “forridare” — som den virsta férolimpning man
kan rikta mot nigon.

Kanske skulle man kunna siga atc savil Atatiitk sjilv som den stat han
skapade antagit religiésa dimensioner. Trots att de bida orden vid férsta anblick
verkar std i motsittning till varandra, kan man di beskriva de brott som
behandlas i de bida lagtexterna som “sekulira blasfemier” di blasfemikern
betraktas som ndgon som stillt sig utanfér den samhilleliga gruppen. Kittaren
har blivit dissident.
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Elza Niegos begravningsfolje, 1927 (e fotnot). Wikimedia
Commons.

Lagen om brott mot turkiskheten tridde i
kraft 1926, tvé ar efter det att sheykh ul-islam-
imbetet avskaffats och de forsta fillande
domarna for brott mot lagen kom sedan
1928." Bland de personer som senare atalats
med utgingspunke i artikel 301 finns dven
Orhan Pamuk. En forsta ging d4 han uttalade
sig om folkmordet pd armenier och andra
kristna under forsta virldskriget liksom om de
30 000 kurder som dédades under 90-talet.
Pamuk 4talades nyligen aterigen for samma

brott for beskrivningen av en karaktir, en ung militir, i hans senaste
monumentala roman Pestnirter (2021; dnnu outgiven pa svenska), som av vissa
anses vara en karikatyr av Atatiirk. Den unge officeren Kapten Kamil har precis
som den unge Mustafa Kemal en tunn uppétvriden mustasch, ir upprérd for att
hans mor gift om sig och jagade som liten bort krakor fran filten.

Aven om italen mot nobelpristagaren i bada fallen lades ner ir Pamuk trots
sin internationella ryktbarhet djupt avskydd i breda lager av den turkiska
befolkningen i Erdogans Turkiet. Han har fict motta flera dodshot och det dr
vanligt att kalla honom just for en “forridare”. Like kittaren i en ildre tid dr den
sekulidra forrddaren foraktad for att han eller hon upplevs skiinda en imaginir
gemenskap och heliggjord social symbol. De bida stiller sig med eller mot sin
vilja utanfor gemenskapen, en gemenskap som dirigenom uppticker sin egen
svaghet och upplever avfillingen som ett hot. Det har alltid varit, och fortsitter
att vara, farligt att inte dela tron pé den uppdiktade verklighet som majoriteten
bekinner sig till, hur denna verklighet in ma se ut.

! Detta i samband med den tragiska Elza Niegoaffiren, di en ung flicka av judiskt ursprung
knivmérdades av en medelédlders turkisk statstjinsteman som inte kunde tila att hans nirmanden
avvisades. I de p& mordet foljande demonstrationerna ropades regeringsfientliga slagord vilket ledde
till atal av nio judar, av vilka fyra slutligen démdes for det brott som artikeln beskrev (Benbessa &
Rodrigue, 2000).
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Att valja blasfemi

Blasfemisk identitet i turkisk svartmetal

DOUGLAS MATTSSON

Religionshistoriker, Sédertorns hogskola

Jag kommer ihdg nir vi var bokade for att lira pa en finsk svartmetalfestival och nigra
veckor innan festivalen bérjade s ringde en av arrangérerna och frigade oss om vi var
muslimer. Jag sa "nej” varpé han svarade "vad bra, d4 kan ni lira hir”.

Citatet ovan ir taget frin min intervju med Can (en pseudonym), en av mina
maénga intervjuer med svartmetalmusiker i Turkiet. Svartmetal 4r en musikgenre
som bland annat utmirks av att nyttja satanisk, anti-religiés, och blasfemisk
estetik. Can och jag hade precis haft en diskussion om huruvida han upplevt
fordomar mot hans band pé grund av att de ir frin Turkiet varpd han berittade
om incidenten ovan. I citatet blir det tydligt att den finska festivalbokaren antog
att Cans band, eftersom de ir frin Turkiet, ir muslimer trots att de spelar
svartmetal. Forestillningen att svartmetalband frin muslimska majoritetslinder
egentligen dr muslimer, och dirmed inte bér anses vara “riktiga” svartmetalband,
paverkar turkiska bands méjligheter att delta i den globala svartmetalmiljon.
En friga som vicks ir givetvis varfor denna forestillning finns, men dven hur
turkiska svartmetallband navigerar i en miljé som, dtminstone delvis, betraktar
dem med skepsis? Dessa dr ndgra av de frigor som den hir artikeln kommer svara
pa. Men innan dess ir en kort redogprelse f6r genren svartmetal pa sin plats.
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Satans avkommor

Svartmetal, eller black metal som det kallas internationellt, ir en extrem
subgenre av musikgenren hdrdrock (eller heavy metal). Genrens fodelse 4r svar
att fastsla exakt, men den anses generellt ha uppkommit under 1980-talet
parallellt med nirbesliktade genrer som dédsmetal och doom-metal (Weinstein
[1990] 2000; 2011; Kahn-Harris 2007; Brown 2011; Thompson 2018). Bland
pionjdrerna av genren inkluderas ofta europeiska band som Venom, Celtic Frost,
Bathory, och Merciful Fate. Det som sirskilde banden fran andra var dels den
explicita satanistiska estetiken, men 4ven att de spelade snabbare och riare in
vad som varit konvention inom tidigare former av hardrock. Det var dock forst
under tidigt 1990-tal och med genrens etablering i Norge som svartmetal blev
allmint kint. Men vad som frimst uppmirksammades var inte musiken, utan
hur medlemmar fran bland annat banden Mayhem och Burzum var involverade
i kyrkobrinningar, mord och hatbrott. Aven om de vildsdid som knéts till den
tidiga norska svartmetalscenen bor betraktas som ett marginellt fenomen i den
numera virldsomspinnande musikgenren, ses incidenterna som en viktig
referenspunkt och som ett uttryck for genrens ideologiska kirna av anti-
religiositet, satanism och motstdnd mot auktoriteter (Spracklen 2010).

Svartmetal i Turkiet

Trots att svartmetal forst och frimst associeras med Norge sd gir det att se en
parallell utveckling i Turkiet. Redan 1988 grundas bandet Witchtrap i den
turkiska huvudstaden Ankara, och under det tidiga 1990-talet fanns ett flertal
turkiska band som spelade in demos pé kassettband vilka cirkulerade bland fans
i landet. Turkiska band och fans var redan dé ocksé del av ett globalt nitverk av
sd kallad tape-trading, utbyte av demokassetter. Exempelvis brevvixlade det
turkiska bandet Ebonsight med det numera virldskinda polska bandet
Behemoth. Svartmetal var, och ir fortsitt, ett i huvudsak urbant fenomen dir
konsertlokaler, band, och skivbutiker ir koncentrerade till de stérre turkiska

metropolerna si som Izmir, Ankara, och Istanbul.
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I takt med att scenen vixte och hirdrockskultur blev en stérre del av det
offentliga livet i turkiska stider var det kanske oundvikligt att genren, likt hur
den i Europa och USA varit ett amne for kontrovers, skulle hamna i bldsvider
och till och med vara startskottet for en moralpanik i Turkiet. I september 1999
kom en tragisk hindelse att dominera landets nyhetsfléde. En ung kvinna,
Sehriban Coskunfirat, hade hittats vildtagen och mérdad pé en begravningsplats
i omradet Ortakdy i Istanbul. Kvillen innan hade hon tillbringat pd en av de
ménga hirdrocksbarer som da fanns i det populira Beyoglu-distriktet pd den
europeiska sidan av Istanbul och de tre personer hon haft sillskap med under
kvillen hade senare tagit hennes liv i en aktion de skulle beskriva som "beordrad
av Satan” (Hecker 2012).

Chockade fragade sig tidningar och politiker vad som kunde ligga bakom det
moraliska forfall som ungdomarna hamnat i och hérdrock, och framforallt
svartmetal, sigs som den bakomliggande orsaken. I en dryg vecka dominerade
det "Satanistiska terrordddet” turkisk media. Flertalet forsok att kartligga det
”Satanistiska terrornitverket” gjordes dir bland annat medlemmar ur den
turkiska svartmetalscenen framstilldes som betydelsefulla individer. Men i brist
pa bevis svalnade medieintresset snart och skulle inte dterkomma forrin ndgra r
senare. Ar 2001 satte nimligen ett sjilvmord in en ging fart pa ryktena om att
det fanns en satanistisk terrororganisation i landet. Denna ging héjdes dock
insatserna och den turkiska polisen tillsatte en specialenhet fér att g till botten
med problemet. De fastslog att det fanns 3500 satanister i Turkiet. En turkisk
parlamentariker likstillde till och med hotet frin satanister med det frin
terrorstimplade organisationer som Hizbollah och PKK. Fér den turkiska
svartmetalscenen innebar det en katastrof. Skivbutiker blev utsatta fér razzior
och bekymrade forildrar brinde sina barns skivsamlingar och stillde in
gitarrlektioner. Killar med langt hér, 6rhingen och svarta klider ddrog sig
polisens intresse. Fanzines (egenproducerade tidskrifter med fokus pa
metalmusik) gick i konkurs och band upplostes (Hecker 2012). Som en
protagonist frin scenen beskrev det: “polisen var i princip ute efter ALLA som
bar NAGONTING svart.”

Féga forvanande rorde det sig inte heller i detta fall om en landsomfattande
satanistisk terrororganisation. Idag ir scenen fortfarande aktiv, dven om
fordomar mot hirdrockare och svartmetalfans som “satanister” och
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“kattmordare” fortsatt lever kvar i det turkiska medvetandet (Ata och Kutluk
2015). Trots att bide hirdrock och svartmetal har en lang historia i Turkiet s&
rider det en allmin uppfattning om att den hir typen av musikkultur inte
existerar i muslimska majoritetssamhillen. En uppfattning som fir konsekvenser
for scenen idag.

De som inte borde finnas?

Hardrock, liksom mer extrema former som svartmetal, har ofta kretsat kring en
antiaukroritir, rebellisk, och antireligios estetik. Musikens subversiva budskap, i
kombination med forestillningen om att det rader ett forbud mot musik inom
islam, har lett flertalet forskare, skribenter och journalister till att anta att det
finns en inneboende konflikt mellan metalmusik och muslimska
majoritetssamhillen. Ett talande exempel dr den amerikanska sociologen och
metalforskaren Deena Wienstein, som i Heavy Metal: A Cultural Sociology
(2000) slar fast att “the pull of Islam seems to be strong enough, even outside
the Middle East, to preclude metal from getting a foothold among Moslem
youth” (Weinstein 2000 [1991], 120). I liknande anda argumenterar den
brittiske sociologen Keith Kahn-Harris i sin bok Extreme Metal: Music and
Culture on the Edge (2007) for att islam “has never been the object of aesthetic
transgression” (Kahn-Harris 2007, 48).

Aven dokumentirfilmer med fokus pia metalmusik i muslimska
majoritetslinder, som exempelvis Heavy Metal in Baghdad, har portritterat
metalmusik med samma underliggande forforstielse av en underliggande
konflikt. Ett annat exempel dr den oberoende nederlindska mediaorganisationen
VPRO:s dokumentir om ett indonesiskt “Islamisk dédsmetalband” fran 2018.
I dokumentiren blir en av frontpersonerna i bandet Purgatory tillfrigad hur han
”i ett hem som hans” dir hans far 4r en god muslim” och hans mor ”en god
muslima” éverhuvudtaget kunde bli ett fan av metalmusik. Den underliggande
forstaelsen ar att det borde vara omojligt.

En liknande attityd 4r skonjbar i bloggar, YouTube-kanaler och tidningar
som fokuserar pi metalmusik. Aven om det inte ir lika ofta férekommande sa
betonar minga albumrecensioner och intervjuer med band frin muslimska
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majoritetssamhillen deras geografiska ursprung till den grad att det inte kan
riknas som endast biografisk information. Citatet nedan frin en recension av
det turkiska bandet Persecutorys album Towards the Ultimate Extinction ir
talande:

Ok, let’s move to our band for this review: PERESECUTORY [sic]. This band came
[sic] from Turkey. Yes, you read right, from Turkey. And if I say to you that this band
plays black/thrash metal, you believe me? You must, because I'm not kidding.
(“Persecutory — Towards the Ultimate Extinction.”)

Citatet fingar en attityd till metalmusik frin muslimska majoritetslinder som ir
relative vanligt férekommande. Recensenten Metal Maniack dr uppenbarligen
forvanad Gver att bandet kommer frin Turkiet. Ett annat exempel dér det antas
ett icke kompatibelt forhallande mellan metalmusik och muslimska
majoritetsldnder 4r en intervju med det libanesiska bandet AYAT frin 2009. I
intervjun, gjord av webzinet Mezal Storm fir AYAT frigan om det arrangeras
méinga metalkonserter i Libanon eller om de ens ir tillitna i landet, varpa
medlemmen “reverend Filthy Fuck” svarar att ”det arrangeras séklart konserter
med en mingd ljus och feta grejer”.

Det bér dock nimnas att det inte bara existerar metalmusik i muslimska
majoritetslinder, utan att det idag 4ven finns en uppsjo av forskning om
musikkulturen (LeVine 2008; 2009; Hecker 2012; Burkhalter 2014; Crowcroft
2017; Otterbeck, Mattsson & Pastene 2018; Hecker & Mattsson 2022;
Eckerstrém 2022). Trots detta sd blir det tydligt utifrin intervjuer med turkiska
svartmetalmusiker att forestillningen om att det inte existerar svartmetalband i
Turkiet fortsatt lever kvar. Feind berittar om nir hans band spelade pd Old
Grave Fest-festivalen i Bucharest 2017 och en av festivaldeltagarna vigrade tro
pd att de kom fran Turkiet: "Han vigrade att tro p& mig nir jag sa att vi var frin
Turkiet, s jag var tvungen att springa och himta mitt pass och visa honom men
han var fortfarande tveksam!” Hur har det d4 paverkat svartmetalmusiker frin
muslimska majoritetslinder att métas av sidana attityder hos journalister,
arrangorer och fans inom scenen?
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Svartmetal och autenticitet

I en studie med nederlindska svartmetalfans dir syftet var att belysa deras
grinsdragning for huruvida ett svartmetalband bér anses vara autentiske eller
inte, framkom fyra 6vergripande teman: det fir inte vara kommersiellt, det ska
vara extremt, det méste vara genuint, samt bandens geografiska ursprung (dir
band frin Norden och frimst Norge sigs mer autentiska) (Kuppens & van der
Pol 2014). Viktigt i sammanhanget ir att aspekten om genuinitet var starke
knuten till svartmetalmusiker och bands attityder kring religion. De ansdg att de
som spelar svartmetal inte borde (eller ens kan) vara engagerade i en religios
tradition som exempelvis kristendomen. Relaterat till detta har
religionsforskaren Per Faxneld mirke att det nu finns en diskussion pa (frimst)
europeiska och amerikanska svartmetalforum huruvida svartmetal ska rikta sin
blasfemiska kreativitet mot islam eller inte. Kortfattat gar det att skonja tvd
forhallningsitt: de som anser att man ska kriinka alla abrahamitiska religiosa
traditioner, inklusive islam (eftersom det dr vad svartmetal “ska” gora) och de
som anser att det ricker med att vara lokalt forankrad i den religiésa och
kulturella kontext som ett band verkar i (Faxneld 2017). Fér turkiska band blir
konsekvensen att de, for att lyckas vara autentiska, behdver skinda islam.
Uttryck for den dsikten finner man bland annat pi internetforum och bland
YouTube-kommentarer av turkiska svartmetalbands videor och litar (se Bild 1.).

Som bilden visar sd ger kommentaren uttryck for att turkiska band skulle
vara fega — och dirmed icke genuina, mindre autentiska — eftersom anvindaren
antog att de endast attackerade kristendomen i sina latar. Virt att notera ir att
det 4r viktigt atc uppfattas som ickereligidsa och kritiska mot islam dven for de
turkiska band som har muslimska bandmedlemmar. Efter en avslutad intervju
med ett turkiskt svartmetalband blev jag ombedd att anonymisera deras
bandnamn eftersom de var oroliga for hur det faktum att de hade en "muslimsk
bandmedlem” skulle paverka bandets méjligheter i Europa. Det upplevs vara av
central vikt for turkiska band att konstruera en identitet som ir tydligt anti-
islamisk, antireligiés och blasfemisk for att fa tillgang till skivkontrakt och spela
pa europeiska scener. Frigan 4r hur en sidan identitet konstrueras?
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ANONYMISERAT for 1

imagine what would happen if this whole "anti-religion® theme of theirs was targeting
the Islamic religion and not Christianity, kinda convenient for them eh?

g:l

ANONYMISERAT 1( r

They target both christianity and islam....Dajjal is pure islamic concept of the
antichrist for example...

oy 11 GP

ANONYMISERAT  fér 10 ménade
3, 4, 5 are anti islamic tracks. Thanks.

fh 28 G  SVARA

ANONYMISERAT for 10 manad, an

| think you didn't listen to their other albums. If you were make researching this
band, you can have an idea.

4 P sy

ANONYMISERAT é&nader sedar
You should fcking read the titles

b6 &GP

Bild 1. En bild tagen frin kommentarsflodet under en lit frin et turkiskt svartmetalband (himrad 6
Juni 2022).

Att konstruera en blasfemisk identitet

Som visat i det foregiende avsnittet si ir frigan om autenticitet viktig for
svartmetalscenen. An viktigare ir att diskursen om autenticitet i Turkiet ir
centrerad kring svartmetalbands och fans &sikter om och relation till religion i
allminhet och islam i synnerhet. Detta gors dels i en nationell kontext for att
separera det man menar ir riktig (z7ue) svartmetal frin det som faller utanfér,
men som visat dr det uppenbarligen dven viktig att framstilla sig som genuin och
autentiskt i en internationell svartmetalmiljs. Denna autenticitet, centrerad
kring skindandet av och kritik av religion, uppnés bland annat genom att delta
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i religiost grinsdverskridande sociala beteenden som ir mer eller mindre knutna
till en turkisk kontext, ett slags forkroppsligande av blasfemi om vi sa vill.

Som ett led i detta har det under (frimst) det senaste artiondet vuxit fram en
tydligare, explicit anti-islamisk produktion i form av albumomslag, texter, och
ljudexempel, inom den turkiska svartmetalscenen (Mattsson 2022). Detta
kopplas i sin tur till en diskurs om autenticitet:

For att det 4r var egenart: jag menar, om vi anvinde upp-och-nedvinda kors och ...
brinnande kyrkor pa véra skivomslag skulle det inte betyda nét hir ... Jag menar, sina
symboler har ingen mening hir, det ir som om du skulle g& omkring pd gatan i
Turkiet med ett upp-och-nedvint kors: de skulle tro att du var kristen, inte anti-
kristen, s det skulle bara vara meningslést. Och vi dr hirifran, vi 4r emot ... vi ir
provokativa mot det hir landets traditioner och det hir samhillet, sd for mig 4r det
liksom mera normalt att anvinda oss av det hir landets traditionella symboler och
religion. (Mattsson 2016, 82-83)

Som citatet visar knyts anti-islamiska och blasfemiska inslag i bands musik till
frigan om vad som anses vara autentisk svartmetal. Antikristna budskap och
symboler, som inverterade kors, anses inte leva upp till de egna stillda kraven pa
autenticitet som scenmedlemmar i Turkiet har pa genren. Men det kan 4ven ses
som uttryck for att den diskurs som pagir bland svartmetalfans globalt, har fact
gehor i Turkiet och att man dirmed ocksa svarar upp till den kravbild som
turkiska band upplever finns pé genren. Forutom att en tydlig anti-islamisk
produktion vuxit fram i turkiska bands repertoar si involverar sig turkiska
svartmetalband och fans i sociala aktiviteter som ir mer eller mindre
grinsoverskridande utifrin ett religist perspektiv.

En av dessa aktiviteter 4r konsumtionen av alkohol. Trots att attityder kring
alkoholkonsumtion dr komplicerad i Turkiet och inte nédvindigtvis utgér en
indikator pa vem som dr muslim eller inte, s har fértiringen av alkoholhaltiga
drycker pd senare tid blivit en protestsymbol mot den sittande och religiost
konservativa AKP-regimen (Evered & Evered 2016a; 2016b). Men in viktigare
ir att det blir en markér i internationella sammanhang om att band-
medlemmarna inte ir muslimer eftersom “muslimer inte dricker alkohol”.
Manga i svartmetalmiljon har dven latit dven sitt hir vixa lingt samt piercat
och/eller tatuerat sig. Aven om detta, likt alkohol, inte nédvindigtvis ir en
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indikator p huruvida en person dr muslim eller inte s3 har de flesta i scenen fitt
erfara negativa kommentarer och férléjligande av hur de klir sig eller ser ut.
Exempelvis har scenmedlemmar med tatueringar fitt hora ate de inte ir
kompatibla med islam (f6r mer om muslimers attityder till tatueringar se Larsson
2011):

Ibland sd sdger dom [muslimer] it mig att tatueringar inte ir bra enligt islam och att
ifall du tatuerar dig s kan inte vattnet [rituella tvagningen innan bén] géra dig ren
och dirfér kan du inte be.

Manga av tatueringarna avbildar dven figurer eller scenarier som tinjer grinsen
for vad som kan uppfattas som acceptabelt, som exempelvis inverterade kors,
demoner, djivlar och pentagram. Denna estetik ir givetvis inte unik fér Turkiet
utan ir generellt uppskattad inom hardrock- och svartmetalkulturen. Dock dr
det viktigt att betona hur langt har, piercingar och tatueringar blir en markér for
autenticitet inom svartmetalkulturen da dessa attribut, till skillnad fran klider,
inte gir att ta av och pd efter behag utan uppfattas som ett genuint engagemang
i subkulturen (Kuppens & van der Pol 2014).

Utover detta bor det nimnas att endast en av personerna intervjuade i den
hir studien identifierade sig sjilv som muslim. Resterande tog aktivt avstind frin
islam och betraktade sig sjilva som icke-muslimer, vilket utgor ett tydligt
trendbrott gentemot tidigare forskning di& de flesta i den turkiska
hardrockskutluren identifierade sig som sekulira muslimer (Hecker 2012).
Sjdlvidentifikationen som muslim eller inte har dven blivit viktig for hur den
turkiska scenen drar grinser for vilka som inkluderas i deras definition av
svartmetal.

Ytterligare ett exempel pd hur delar av scenen forkroppsligar en blasfemisk
identitet dr att de iter fliskkéte nir de dr ute och spelar pd europeiska
musikfestivaler. D4 alkohol ocksi konsumeras av vissa muslimer i Turkiet (och
pa andra platser) ir konsumtionen av fliskkote en tydligare grinsutmanande
praxis. Men in viktigare ir act det markerar bandmedlemmar som icke-muslimer
i en internationell kontext.

Slutligen firar en dvervigande majoritet av de jag intervjuat inga religidsa
hégtider, utan de ser det i stillet som ett tillfille att socialisera och dricka alkohol.
Vidare gir ingen (med ndgra fi undantag) till moskén med undantag for
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begravningar, men dé brukar de i allminhet inte delta vid bénen utan infinner
sig endast for att visa respekt for den avlidne familjemedlemmen eller kamraten.

Att balansera ett utanférskap

Aven om den blasfemiska identiteten 4r av central vikt i nationella och
internationella sammanhang si finns det grinser for nir, var och hur den
efterlevs. Trots Atatiirk och de tidiga kemalisternas sekulariseringsprojeke av det
turkiska sambhillet s& var, och 4r fortsatt, religionen viktig for den nationella
identiteten. I efterdyningarna av freden i Sévres (1920) och i samband med den
turkiska republikens grundande (1923) sé slogs det tidigt fast i konstitutionen
att alla religidsa och etniska minoriteter i Turkiet var turkiska medborgare, men
att en riktig turk var muslim (Bardakei et al. 2017).

Symbiosen mellan islam och den turkiska nationalidentiteten stirktes
yteerligare efter militirkuppen 1980. Umut Azak (2010) menar att debatter
rorande den nationella identiteten i Turkiet inte ir mellan sekularism och
religion, utan mellan ”goda” och “onda” muslimer (Azak 2010). Att ddrmed
aktivt avsiga sig en muslimsk identitet och skiinda religion, pd det sitt som
svartmetalscenen gor, ir inte helt riskfritt varken socialt eller juridiskt (Cinar &
Yildirim 2014; Sirin 2014). Detta, i samband med det faktum att det (¢ill dags
datum) inte finns nagot turkiskt svartmetalband som exklusivt kan leva pi sin
musik, leder till att personer som ir aktiva i scenen behover vidhalla fungerande
relationer med s4 vil arbetskamrater, familjemedlemmar och vinner. Aven om
nigra ir transparanta med vilken typ av musik de spelar, s ir det inte ovanligt
att mer specifika detaljer och redogérelser av det blasfemiska innehéllet som de
producerar undanhills for personer utanfér subkulturen. Yihan frin Ankara
berittar att han till och med foljer med sin far till moskén:

Ibland gar jag med min far tll moskén. Han ir vildigt religids och jag vill inte gora
honom upprérd men eftersom jag inte tror si spelar det inte sa stor roll for mig. Det
viktiga dr att vi kan ha en fungerande relation.

Erhan frin Izmir som arbetar i sin pappas optikbutik i ett konservativt omrade i
staden menar att han i moétet med kunder “leker muslim” och att de under
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ramadan iter i hemlighet: "Jag tycker det kan vara ritt roligt att "leka muslim”,
du vet jag siger alla de ritta sakerna och sé vidare, men det ir frimst for att inte
vi ska f& déliga affirer med kunderna.”

Konklusion: blasfemi som subkulturellt kapital

S4 hur ska man f6rstd den turkiska svartmetalscenens betoning av blasfemi mot
islam och religion som en nyckelvirdering i deras musikskapande och
subkulturella tillhérande? Som den hir artikeln visat gar det att se den anti-
islamiska kulturproduktionen och grinsoverskridande sociala beteenden som ett
forsok att mota de egna och internationellt forestillda kraven pé vad svartmetal
7ir” eller bor hinge sig at. I en kontext dir turkiska band betraktas med
misstinksamhet pad grund av deras geografiska ursprung (muslimskt
majoritetsland) si blir det dn viktigare att Sverbevisa skeptiker med en tydligt
blasfemisk kulturproduktion (texter, albumomslag, ljud) samt att leva ”extremt”
genom att tatuera sig, dricka alkohol och, dir majligt, dta fliskkott. Detta gor
det dven mojligt for scenen att skorda det den brittiska sociologen Keith-Khan
Harris kallar “grinsoverskridande socialt kapital” i en nationell och
internationell kontext (Kahn-Harris 2007).

Om Turkiet uppfattas som fientligt mot subversiva subkulturer som
svartmetal, virderas engagemanget i en sddan subkultur nistan per automatik
med subkulturellt kapital. Som en ur den turkiska svartmetalscenen berittade
efter att hans band spelat pa en dansk metalfestival: “nir vi spelade s3 var nistan
alla pd festivalen dir och de tyckee det var coolt och férvinande att det fanns ett
blasfemiskt och satanistiske band ifran Turkiet”.
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Syriske dromme om Istanbul
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I verden er der kun dette sted.
Og efter stedet, siger de

er der morke, roser og maneskin.
Fordi de ikke selv ved

de ikke har noget sted at vere

si forskelligt fra mig

der stadig drommer om mit sted.”

Henrik Nordbrandt, Drommebroer (1998)

Fra 2013 har Istanbul varet en foretrukket destination for iser yngre syrere
enten pé vej til Europa eller pa udkig efter nogenlunde muligheder for at tjene
penge og starte et nyt liv udenfor Syrien. Syrere er ikke de forste migranter, som
har gjort deres indtog i byen. Med sin placering tet ved gransen til Europa har
Istanbul i artier varet et foretrukket transitsted for migranter fra Asien, der
gnsker at komme til Vesten. I Istanbul er der derfor en omfattende infrastrukeur,
som gor det let for migranter at finde arbejde og tjene penge til den videre tur,
mens byen ogsa byder pa forskellige muligheder for at kebe hjelp til at tage uset
over grensen til Grekenland eller Bulgarien.

12014-15, da jeg var pa feltarbejde i byen, var Istanbul et sted syrere i serlig
grad sogte mod, fordi den tilbed 'bide-og’ — bide muligheder for at blive og
muligheder for at rejse videre, bdde en etableret ‘migrationsinfrastrukeur’ og
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muligheder for nye initiativer, bide muligheder for at vere en del af det tyrkiske
liv og muligheder for at opretholde et serskilt syrisk liv. I hverdagens geremal,
pd uddannelsesinstitutioner og arbejdspladser og i varierede organisatoriske
initiativer forsegte de af mine syriske informanter, som enskede at blive i
Tyrkiet, savel at opsege som fortsat at opdyrke og udvide mulighederne for
’bide-og’ og pa den made gore Istanbul il deres sted.

I denne artikel tager jeg udgangspunke i dette spzndingsforhold mellem
muligheden for at indga i et allerede etableret tyrkisk system og (for)blive en del
af et voksende syrisk samfund i Tyrkiet. Gennem inddragelse af empiri fra
feltarbejde i Tyrkiet i 2014—15 samt et besog i Istanbul i 2022 viser jeg, at
Istanbuls tiltrekningskraft for mange syrere netop er dette spzndingsforhold.
Mine syriske informanter gnsker bade at krydse broerne over til det tyrkiske
samfund og fastholde muligheden for at ’gi tilbage’ til et syrisk samfund.

Samtidig er det en pointe, at dette netop gelder Istanbul i szrdeleshed. Det
er de serlige muligheder for at deltage og engagere sig, som gor byen til noget
specielt for syrere og adskiller den fra andre byer, for eksempel Gaziantep, Urfa
og Mersin, hvor syrere med andre dremme sgger hen. Som en bro mellem
Europa og Asien tilbyder Istanbul en serlig form for mangfoldig og levende
kultur (se Akin 2005). Den store diversitet giver ogsi en dbenhed, som gor det
muligt for syrere med forskellige livssyn og ambitioner at finde en plads i byen
(se Alkan 2021). Samtidig var (udfordrende) sameksistens i mangfoldighed et
karakteristika ved livet i storre byer i Syrien for opreret i 2011 (se Rabo 2012).
Nir syrere gnsker at tage del i ’bide-og’ i Istanbul, handler det siledes pa den
ene side om, at det her er muligt at krydse broerne mellem tyrkiske og syriske
samfund og pd den anden side om, at det at krydse broerne til "Tyrkiet’ i én
forstand ogsd indeberer at "gd hjem’ til et velkendt landskab.

Arbejdet med at bygge og krydse broer mellem et syrisk og et tyrkisk samfund
i Istanbul har mange former. Iszr unge syrere har hurtigt leert sig tyrkisk og skabt
personlige netverk, som strzkker sig udover nationale tilhgrsforhold.
Islamistiske organisationer er vokset frem og forseger med mangfoldige
hverdagsinitiativer at bygge bro til den tyrkiske middelklasse. De aspekter ved
hverdagslivet og de projekter, jeg her vil fokusere pa, er siledes kun et udpluk af
mange og varierede former for brobygning, som vokser frem i Istanbul. Jeg vil
iser fokusere pa gadelivet i bydelen Fatih og pa to initiativer, som jeg har haft
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serligt indblik i — det ene et kulturelt-politisk dialogprojekt, det andet er
kunstnerkollektiv.

I det folgende introducerer jeg forst Istanbul som migrantby og som noget
seerligt for syrere i Tyrkiet. Dernast viser jeg, hvordan gadelivet i Istanbul er
afgerende for syreres oplevelse af "at veere hjemme’, fordi det er en bro, der leder
til bade deltagelse i tyrkisk hverdagsliv og en oplevelse af stadig at veere i et syrisk
kulturelt milje. Herefter diskuterer jeg de to initiativer, der i fellesskab viser,
hvordan forskellige projekter kan bygge broer og samtidig skabe helt nye rum
for bide syrere og tyrkere. Slutteligt reflekterer jeg kort over de retninger syriske
liv i Istanbul tager nu i 2022.

Istanbul som migrantby

Istanbuls historie som transitby betyder, at forskellige industrier er struktureret,
sd de bade er athengige af og let kan inkorporere migranter som arbejdskraft.
Til eksempel drager tekstilindustrien fortsat fordel af billig arbejdskraft, som kan
betales efter produktivitet og dermed kun kraever minimal oplering (Swehat
2015). Mens syrere og tyrkere i andre dele af Tyrkiet har mitte bygge relationer
og arbejdsmuligheder op nasten fra bunden har syrere, som tog til Istanbul,
siledes med det samme haft mulighed for at indgd i de allerede etablerede
migrantindustrier i byen. Det gav fordele bdde for de, som ville videre og for de,
som ville etablere sig (se Holst 2020).

P4 samme mdde, som Istanbuls arbejdsliv tilbyder relativt let adgang for
syrere, var flere kvarterer allerede ‘migrantkvarterer’, da syrerne kom til byen.
Mange lejligheder stod derfor tomme, klar til at blive udlejet til skiftende lejere,
som kun enskede at blive i kortere tid. Et saddant kvarter er Fatih. Det ligger tat
ved Aksaray, hvor menneskesmuglerne holder til og samtidig s centralt, at man
herfra har nem adgang til arbejdsmuligheder i forskellige dele af byen. Fatih er
et konservativt kvarter, hvor tyrkiske kvinder ofte bruger hovedtorklede og hvor
syrere moder anerkendelse fra lokale tyrkere pd grund af deres kendskab til
arabisk. Mens stadig flere syrere fra 2013 flyttede til Fatih og efterhianden gjorde
arabisk til et ligesi almindeligt sprog i gaden som tyrkisk, flyttede syriske
tekstilfabrikanter ind i Istanbuls industrikvarterer og begyndte at tilbyde
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arbejdsmuligheder eksklusivt for syrere. Sidelsbende blev syriske bern
indrulleret pd eftermiddagshold i tyrkiske skoler, hvor de blev undervist pa
arabisk og med beger fra Syrien. Istanbul tilbyder siledes mulighed for let
adgang til tyrkiske sociale og arbejdsmeassige strukturer, som minder om syriske,
ligesom det ogsa er let for syrere at orientere sig fortrinsvis mod det syriske.

Hvordan, disse forhold er serlige for Istanbul, forstas méske bedst, hvis det
settes i kontekst af mulighederne i andre tyrkiske byer, hvor mange syrere har
sldet sig ned. I Gaziantep betyder tilstedevarelsen af den syriske eksilregering, at
savel syriske politiske partier som NGO’er med eksplicit fokus pa at skabe
initiativer eksklusivt for syrere enten i Tyrkiet eller inde i Syrien har szrligt gode
muligheder. Representanter for strategisk vigtige regeringer samt vestlige
donorer har i serlig grad haft blikket rettet mod Gaziantep og her er saledes bade
politiske og okonomiske muligheder, men serligt for projekeer, der skiller
syrerne fra tyrkerne og fastholder deres status som ikke-borgere i Tyrkiet (ibid.).
I Mersin har fortrinsvis syriske forretningsmand slaet sig ned og selvom de
dermed har til huse i Tyrkiet er deres markeder hovedsageligt i andre dele af
verden (Chang 2017). I flere andre byer er det iser visse etniske eller religiose
grupperinger, som har fundet sig til rette med hjelp fra deres etniske eller
religiose feller.

Istanbul, derimod, har tiltrukket en bred skare af syrere, som s muligheder
netop i at kunne krydse broerne til "Tyrkiet'. Serligt tilstedeverelsen af syrere
med kulturelle projekter (i bred forstand — spendende fra avisproduktion over
organisationer til individuelle kunstnere) i en by med tusindvis af ligesindede
tyrkere har givet grundlag for iverksettelsen af en rekke initiativer, som har
bygget bro mellem nationalitetskategorierne. Syrere og tyrkere mades dog forst
og fremmest i det offentlige rum og det er derfor der, jeg tager fat i neste del.

Indenfor udenfor

Det er midt i april 2022 og ramadanen, som i ar falder sammen med bade den
kristne piske og den jodiske pesach, er i fuld gang. Jeg gir en tur i Fatih lordag
eftermiddag. De mindre gader med fedevarebutikker er fulde af mennesker.
Kvinder og mand bevager sig ud og ind mellem hinanden pd de smalle fortov
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og inde i butikkerne treenges kunderne. Overalt tales der bade arabisk og tyrkisk.
Flere steder samtaler ekspedienter med kunder pa skiftevis det ene og det andet
sprog. I den lille skra butiksgade, der forer op til omridets moske, tales der
nasten udelukkende arabisk og skilte angiver butikkens navn pa begge sprog. Pa
min vej tilbage til metroen gar jeg forbi den gode yemenitiske restaurant, som er
et yndlingssted for syrere netop nu i Ramadanen. Her brydes fasten med mandi
og traditionel tamarind-juice.

Det er en ofte refereret pointe, at syrere er glade for Tyrkiet, fordi livet her
minder dem om Syrien. Adskillige forskningsartikler gengiver, at syrere forteller,
at det er udendorslivet og den sociale rytme i dagligdagen, som trekker. Alligevel
gér forfatterne hurtigt videre fra denne pointe og udfolder i stedet pointer om,
at delte religise og familierelaterede vardier gor syriske flygtninge trygge ved
Tyrkiet (se Alkan 2021; Kanal & Rottmann 2021; Rottmann & Kaya 2020).
Det serligt interessante ved iser de syrere, som seger mod Istanbul, er dog, at
det netop er det sociale livs rytme, de igen og igen fremhaver pa tvers af socio-
skonomiske, religiose, generationelle og kensmeassige forskelle. Mens friheden
til at dyrke religion og patriarkalske familiemenstre iser lovprises af netop
religigse og konservatlve syrere, si er udenderslivet og samvearet noget sivel de
Ry ‘ « R konservative som ’kosmopolitterne’
(Bryant 2021) trives med.

Yemenitisk restaurant i Fatih. Foto af

@& forfuseren.
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Det gelder sarligt for Istanbul, at syrere her oplever, at de kan deltage i
udenderslivet pd lige fod med tyrkere. Syrere kan vare en del af gadelivet sdvel i
de omrader pi den asiatiske side af Bosporus, hvor der kun bor fi syrere, som i
omrader som Fatih (pa den europziske side), hvor sprogene blandes og virker
ligeligt repraesenteret. Gadesocialiteten er pd denne made en bro til tyrkerne, til
det tyrkiske liv og samfund. Samtidig er mange omrader si tatbefolkede af
syrere, at gaden ogsd rummer det materielt og sprogligt velkendte. Syriske varer
og trygheden ved ekspedienter, som taler arabisk, tilbyder en bro tilbage til det
syriske, til en praktisk forankring i det genkendelige. Gadelivet i Istanbul dbner
siledes mulighed for ’bide og’ — syrere kan krydse henover broen i begge
retninger.

Det kan maske forekomme ubetydeligt, men for mine syriske venner,
bekendte og informanter er gadelivets rytme en negledel af tilverelsen (se ogsa
Al Zoubi 2020). "Den arabiske gade” (Eickelman 2002, titel; forfatterens
overszttelse fra engelsk) er ofte blevet brugt som en eufemisme for den arabiske
opinion. Diane Singerman taler desuden om “avenuer for deltagelse” (1995,
titel; forfatterens overszttelse fra engelsk) i forhold til de veje til indflydelse
beboere i Kairo er i stand til at opdyrke iser gennem sociale netveerk. I de oftest
autoritere politiske systemer i den arabiske verden bliver gaden stedet, hvor man
sdvel praktisk som metaforisk kan medes med sine medborgere og udveksle ideer
og meninger. Men gaden er ogsi det sted, hvor man kommer til at fole sig som
en del af fllesskabet — bdde det nationale og det lokale. Det gelder sivel det liv,
som foregar henover balkoner (Malek 2017) som det liv, der udfolder sig i suq’en
(Al-Mohammad 2015).

For mine syriske informanter er det bide det mere politisk orienterede og det
sociale, som gor gadelivet vasentligt. Min gode ven Bassam udtrykker det
saledes: "Nér jeg gar rundt i Istanbul og falder i snak med tyrkere, sa meder jeg
mennesker, som jeg har sympati for og som har problemer, som jeg finder
interessante og relevante. Deres problemer er de samme problemer som
syrernes.” Mens Bassam alts legger vaegt pa de politiske og sociale udfordringer,
som er felles for tyrkere og syrere, er Reem, en yngre stewardesse fra Damaskus,
mest optaget af stemningen pd gaden. "Tyrkerne bevager sig pd samme made
som syrerne, de bumper ind i hinanden og blander sig. Nar jeg gir pa gaden,
taler butiksejerne til mig, jeg falder i snak med gademusikanterne. Nogle gange
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er de syrere, andre gange tyrkere. Vi blander os med hinanden.” For bide Bassam
og Reem er gaden i sdvel praktisk som metaforisk betydning det, der fir dem til
at fole sig til stede. P4 den made er gaden en bro, der leder til tilstedevarelse i et
Tyrkiet, der minder om Syrien.

Gadesocialiteten peger os saledes i retning af to helt centrale elementer, mine
informanter fremhaver som det szrlige ved Istanbul. For det forste folelsen af at
vare en del af det sociale og kulturelle fellesskab. For det andet muligheden for
at dyrke et ’bide-og’ — béde Syrien og Tyrkiet, bide det velkendte og det
vedkommende nye. Det sarlige ved Istanbul er den méde byens broer kan
krydses (i begge retninger). Gaden tilbyder det uden videre. I det naste afsnit
forteller jeg om to syriske mand, som har opsegt broerne i deres virke. Mens de
netop har segt mod Istanbul pi grund af de eksisterende broer, skaber de ogsa
med deres initiativer broer til nye rum for bide syrere og tyrkere.

Broer til ligeveerdigt feellesskab

Yassin Al Haj Saleh og Omar Berakdar er begge midaldrende mend fra
Damaskus. I 2014 slog de sig ned i Istanbul, hvor de p4 hver deres made forsagte
at skabe rum for meder mellem syrere og tyrkere. Haj Saleh gennem etableringen
af et politisk dialogforum, Berakdar gennem etableringen af et arbejdskollektiv
for kunstnere.

Haj Saleh, som er journalist og aktivist, lancerede grasrodsorganisation
Hamisch (margin) med et gnske om at skabe et forum, hvor kunst, kultur og
forskning med politisk relevans for syrere og tyrkere kunne udveksles og
diskuteres. Dette arbejde byggede videre pid Haj Salehs mangedrige politiske
engagement i Syrien. I starten af 80’erne blev han fengslet for sit aktive
medlemskab af kommunistpartiet. Som med mange andre politiske
modstandere, feengslede det syriske regime Haj Saleh uden egentlig rettergang
(se Leenders 2013). Da, der ikke var nogen strafudmaling, vidste han ikke, hvor
lang tid, han skulle vare fengslet eller om han nogensinde ville komme ud. Hans
familie horte han ingenting til i de 14 ér, han endte med at sidde i feengsel.
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I Istanbul i 2015, spurgte jeg blandt andet Haj Saleh, hvorfor det var vigtigt
for ham, at Hamisch skulle vere et samarbejde mellem tyrkere og syrere. Han
svarede:

I fengslet leerer man, at det ikke kan nytte noget, at man bliver ved med at hébe pa,
at man kommer ud. Man m3 indstille sig pa, at man aldrig kommer ud. Man mi
regne med, at man skal leve resten af sit liv i fengslet. Det er den eneste vej, hvis man
vil undga at blive sker. De, der venter pd at komme ud, de gir til grunde. [pause]. Vi
mé regne med, at vi skal blive her. Vi kan ikke tro, at vi en dag kommer tilbage til
Syrien. Og hvis vi skal bo her, ma vi blive en del af samfundet.

Den politiske organisering kan altsd ikke kun centrere sig om Syrien. Selvom
Haj Saleh ingenlunde havde opgivet kampen om Syrien og stadig skrev og
agerede i relation til sporgsmal om magtforhold der, rettede han ogsa blikket
mod tyrkerne. Hamisch var pd to mader et forseg pa at bygge politisk og kulturel
bro mellem syrere og tyrkere. For det forste grundlagde Haj Saleh organisationen
i samarbejde med to venstreorienterede tyrkere, som ogsé syntes en felles samtale
kunne bidrage positivt til sivel det tyrkiske som det syriske politiske landskab.
For det andet forsegte organisatorerne at skabe en felles position pd kanten af
det tyrkiske samfund, hvorfra de kunne formulere felles mal samtidig med, at
de kunne fastholde deres individuelle agendaer. Hamisch, som nu er lukket,
arrangerede blandt andet kunstudstillinger, hvor sével tyrkiske som syriske
kunstnere fremviste deres kunst. P4 dbningsaftenerne diskuteredes forholdet
mellem de to befolkninger. Organisationen inviterede ogsa til
debatarrangementer med sivel lokale som internationale intellektuelle. Fx talte
den fremtredende libanesiske analytiker og redaktor Hazem Saghieh ved et
offentligt arrangement om den politiske situation i regionen i relation til krigen
i Syrien. Hamisch forsegte desuden at opbygge samarbejder med forskellige
tyrkiske kulturinstitutioner. Malet var at opdyrke solidaritet mellem grupperne
sledes, at seregne mal kunne blive felles og felles mal blive seregne.

Samtidig arbejdede Berakdar, som er forretningsmand og kunstner, pa at
etablere ArtHerelstanbul (AHI) — et galleri og kunstverksted, som fungerer som
kollektiv, hvor kunstnere fra hele verden har mulighed for at arbejde og udstille.
Berakdar gnskede at skabe et rum i Istanbul, som kunne vere for alle — ogsa for
syrere. P4 den méde ville han bygge bro mellem syriske og tyrkiske kunstnere
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gennem etableringen af praksisfellesskaber. For Berakdar var forestillingen om,
at syrere snart kunne vende tilbage til Syrien urealistisk og han gnskede at sla
rodder i Istanbul ved at finde rum at bevege sig i. Samtidig fortalte han mig
under &bningen i 2014, at det er vigtigt for ham, at syrere ikke forst og fremmest
bliver forstiet som flygtninge, men ogsd kan vere tilstede som en givende del af
samfundet.

Malerier pa ArtHerelstanbul. Foro af forfatteren.

AHI blev hurtigt et samlingssted for syriske kunstnere, som har fundet et
tilerengt dndehul i verksteds-galleriet. Med sin beliggenhed i Kadikdy pa den
asiatiske side af Bosporus, et havneomride hvor semandsbarer og forfald
efterhinden har fiet selskab af kaffebarer, veganske restauranter og yogacentre,
lokker AHI ogsé mange af de yngre tyrkere fra den kreative klasse, som bor i
kvarteret, til. Mens kunstnerne opdyrker venskaber, nar de taler sammen i
pauserne fra arbejdet, giver udstillingerne af kunstnernes verker anledning til
samtale ogsd med ikke-kunstnere, som kigger indenfor, ligesom ferniseringer
skaber rum for nye forbindelser. Her foregir siledes en udveksling pa flere
faconer.
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Fotografier pé
ArtHerelstanbul. Foto

af forfatteren.

Mens Haj Saleh gnskede et politisk solidaritetsprojekt, som skulle samle syrere
og tyrkere og fordre handling (se Arendt 1990 [1965]), enskede Berakdar et
arbejdsfellesskab, som skulle give grobund for oplevelsen af ligeveerd. Selvom de
to initiativer er forskellige, sigter de saledes begge to mod at give syrere en anden
placering i samspillet med tyrkere end den rolle som ’gester’, de tildeles af den
tyrkiske stat (se Atag et al. 2017). I interessante nye diskussioner af forholdet
mellem syrere og det tyrkiske vertssamfund reflekterer Charlotte Al-Khalili
(2022) og Hilal Alkan (2021) netop over verts-gast forholdet mellem det
tyrkiske samfund pa den ene side og syrere pa den anden side. Mens Al-Khalili
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argumenterer for, at statens gaestfrihed ikke kan gengzldes og derfor afvises af
hendes informanter, viser Alkan, at syrere og tyrkere opbygger nabo- og
venskabsrelationer, som nedbryder den klare rollefordeling og giver syrere en
plads i lokalsamfundet som mere end flygtninge.

Disse fortolkninger af verts-gest forholdet, hvor vearten altid star i en
overlegen position i relation til gesten, udfordres af Andrew Shryock (2012),
som i relation til jordanske beduiner argumenterer for, at vartsrollen er belagt
med potentielle faldgruber. Verten kan opfere sig for nerigt, for uhefligt, for
ikke-konformt i relation til geldende normer. Varten ved ogsé, at han (ligesom
gasten) vil vere udsat for en efterbedemmelse og at hans renommé, som er
afgerende for hans sociale position, athenger af, at gesten bedemmer ham
velvilligt. Shryocks analyse udfordrer pa denne led en ide om et klart hierarki i
relationer mellem verter og gester.

Berakdars kunstinitiativ og Haj Salehs politiske samtalefora kan i relation til
Al-Khalilis og Alkans arbejder forstds som en made at destabilisere en antagelse
om, at verts-gest forholdet mellem tyrkere og syrere er givet pa forhind. De to
mend afviser hverken den tyrkiske stats eller tyrkernes gestfrihed, men i forhold
til kunst- og samtalerummet placerer de for det forste sig selv som vart og for
det andet skaber de et rum, hvor syrere og tyrkere indgir i ligeverdige
fellesskaber og dermed treeder ud over vart-gest dikotomien. I forlengelse af
Shryocks pointer fra Jordan kan initiativerne forstds som mader at stadfeste, at
gaesten kan vare helt uundverlig for vertens opbygning af social agtelse og et
velfungerende "hus’. Med deres arbejde indtager Berakdar og Haj Saleh en plads
som vigtige bidragsydere i samfundet. Mens det er Haj Salehs forset at engagere
sig politisk i samfundet, eksemplificerer Berakdar for tyrkerne, at syrere er
kreative, skabende og bidrager til at udvikle nye initiativer og muligheder.

De to initiativer skaber siledes broer mellem konkrete syrere og tyrkere, mens
iseer Haj Salehs projekt ogsa forseger at skabe broer mellem Syrien og Tyrkiet i
form af felles politiske projekter. Disse broer leder ydermere ikke kun fra et
nationalt defineret fellesskab til et andet, men ogsa til nye rum for ligeverdige

fellesskaber.
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2022

1 2022 er Hamisch oplest, mens AHI er en integreret del af Kadikdy. Livet i
Fatih er endnu mere blandet end i 2015. Istanbul fungerer fortsat som en bro
eller mange broer. Det serligt interessante ved disse broer er, at nér syrere krydser
dem, si leder de til et "Tyrkiet’, som bide minder om ’hjem’ (Syrien) og er
anderledes i det det tilbyder nye muligheder for kulturelle og politiske
engagementer. Samtidig kan broerne krydses i begge retninger, siledes at syrere
kan ’vende tilbage’ til syriske samfund som en afskermet socialitet. Nar syrere
forseger at bygge nye broer skaber de derudover nye rum, som i det smi
udfordrer det hierarkiske veert-gest forhold, den tyrkiske stat opererer ud fra.

Selvom dremmene om Istanbul siledes pd mange mader indfries, betyder
fortsat politisk debat om syrernes fremtid i Tyrkiet, at livet der er usikkert — iser
for syrere uden ekonomiske ressourcer. Mine syriske venner og bekendte
forteller, at syrere, som tages i at bryde betingelserne for deres opholdstilladelse,
mod deres vilje sendes tilbage til de nordlige dele af Syrien, som Tyrkiet
kontrollerer. Samtidig er racisme og diskrimination ogsd en del af medet med
tyrkerne. P4 den méde er syreres fornemmelse af, at Istanbul ogsa er deres sted,
bestandig under pres — men i langt hojere grad i relation til politiske udmeldinger
end i forhold til hverdagen og mederne med tyrkere.
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Svenska kyrkan i Gammalsvenskby, Ukraina. Wikimedia Commons.



Kiev, ett stycke svensk historia

TURHAN KAYAOGLU

Forfattare

Out of sight, out of mind. Den fysiska frinvaron paverkar det mentala avstindet.
Saker som forsvinner ur ens vardag gloms bort med tiden. Detta giller dven for
stider. Kiev har, fram till den ryska invasionen av Ukraina, varit en sidan
bortglomd stad f6r oss. De historiska banden mellan just Sverige och framfor allt
Kiev — politiska, ekonomiska och kulturella — ir dock minga och starka.

Kiev 4r en av Europas ildsta stider, omkring 700 ar ildre in Moskva. Det
finns inga dllforlitiga skriftliga killor som bevisar vilka som grundade staden
fran forsta bérjan, men minga ir ense om att det redan pid 400-talet fanns
bosittningar med slaviska invanare i nuvarande Kiev vid floden Dneprs strinder.
I bérjan av 700-talet forvandlade handelsresande khazarer, en turkisk folkgrupp
fran 6ster, Kiev till en stad. Vid den tiden hade dven skandinaver och finsk-
ugriska folkstammar hunnit bositta sig dir. Under medeltiden skulle staden
komma att bli nordbornas frimsta destination i Gardarike — omfattande
nuvarande Ukraina, Belarus och delar av Ryssland.

Om nordbornas pétagliga nirvaro i Kiev och senare i Konstantinopel kan
man lisa i Mats G Larssons bocker (1991; 1993; 2011). P4 800-talet firdades
vikingar pi flodvigarna mellan Ostersjon och Svarta havet mot Konstantinopel,
Miklagard. Rykten om denna stads ofattbara storhet och rikedomar hade
fortrollat nordborna. I Birka fanns det cirka 1 000 invinare vid denna tid, medan
over 100.000 minniskor bodde i Konstantinopel. Skandinaver kunde inte
forestilla sig hur en s stor stad sig ut. En del skandinaver kom till denna
higrande stad for att skapa handelsrelationer och en del for att ta tjinst som
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legosoldater, viringar, i den bysantinska armén. Men pa viigen slog sig minga av
dem ner i Kiev.

P4 den tiden kallades skandinaver for varjager av de slaviska stammarna.
Enligt Nestorskronikan fran tidigt 1100-tal, skriven av munken Nestor vid
Grottklostret i Kiev, var folkgrupperna i Géirdarike trotta pd sina stindiga
inbordes strider och bad ett folk fran en varjag-stam, ruserna, att komma for att
fi ordning och styra i det stora landomridet.

Rusen Rurik frin Roslagen och hans tvé broder bildade var sitt furstendéme
i Géardarike. Rurik, som hirskade 6ver Novgorod i dster, lir vara den som efter
brédernas dod ar 862 slog ihop furstendémena till ett rike. Han betraktas som
grundare av Kievriket, eller Kievrus, och stamfader till furstedtten som regerade
i riket flera drhundraden framéver.

Den svenska dynastins politiska makt och ekonomiska inflytande férsvann
med Kievrikets underging 1240. I och med detta avligsnades Kiev frin
svenskarnas historiska horisont dnda till vira dagar.

Vid Ruriks déd ar 879 var hans son Igor dnnu ett barn. En slikting «ill
honom, Oleg, tog éver makten som férmyndarregent med titeln storfurste.
Genom erdvringar utvidgade han landets grinser séderut lings Dnepr och
flyttade huvudstaden frin Novgorod till Kiev. Enligt Nestorskronikan slog han
sig ned och blev furste i Kiev och sade: "Lat detta bli moder till de rusiska
stiderna.”

Termen rus, en gammal beteckning for vikingar, lir sedan ha gett upphov till
orden Ryssland och ryssar. Om det ir rikeigt diskuteras dn i dag. 1
Konstantinopel gick minga olika folkgrupper under beteckningen ruser. Oavsett
vilka etniska eller geografiska samhdorigheter ruser dn hade s utgjorde de en
dominerande elit av krigare och handelsmin i Kiev. Men det ostslaviska
folkinslaget blev alltmer férhirskande med tiden.

Ruriks son Igor évertog tronen efter Olegs d6d omkring ar 912 och regerade
till 945. Han genomférde tva filttdg mot Bysans dr 941 och 944. Det forsta
misslyckades och det andra avslutades med ett handelsavtal.

Efter Igors dod styrdes riket av hans dnka Olga, ocksd hon av rusisk bérd.
Olga blev det rusiska rikets forsta kvinnliga regent tills hennes son Svjatoslav
blev myndig 964. Hon var kind som en hinsynslés hirskare, himnades mordet
pa sin man med mycket grymma metoder. Hon gick till historien genom sina
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besok i Konstantinopel 955 och 957 och mottogs av sjilvaste kejsaren
Konstantin VII. Hon déptes i Hagia Sofia-kyrkan under namnet Elena med
kejsaren som gudfader och fick senare undervisning i den ortodoxa tron.

Ar 959 vinde sig Olga till kung Otto I av Tyskland for att f3 hjilp att kristna
folket i Kiev. Hon ville minska beroendet av Konstantinopel och i stillet stirka
kontakten med det vistliga kungadémet. Munken Adalbert (senare drkebiskop i
Magdeburg) skickades till Kiev. Men han fick inget bra mottagande, missionen
misslyckades och han tvingades limna Kiev 962. Olgas son Svjatoslav I lir ha
spelat en roll i munkens misslyckande. Mot sin mors vilja vigrade han konvertera
till kristendomen.

Olga dog ar 969. Hon anses vara det forsta helgonet i den rysk-ortodoxa
kyrkan. Man reste en staty 6ver henne i Kiev ar 1911, men den revs ner ar 1919
av bolsjevikerna och restes pd nytt ir 1996.

Sonen Svjatoslav tog &ver tronen och héll fast vid hedendomen. Han ledde
ett filetdg mot Bulgarien. Malet var att grunda ett eget rike med huvudstaden
vid Donau. Men slutet blev inte s som han hade tinkt. Efter ett misslyckat
filctdg mot Bysans dodades han i striderna mot turkiska ryttarfolket petjenegerna
pa hemvigen till Kiev ar 972.

Efter Svjatoslavs déd stred hans séner mot varandra om ritten till tronen.
Vlodymyr vann éver sina broder och regerade sedan till 1015. Han utvidgade
Kievrikets territorium ytterligare. Han lit bygga en befistningslinje som skydd
mot petjenegerna och virvade frin de norra folkstammarna de tappraste minnen
som vakter.

Ar 989 slog bysantinska kejsaren Basileios ned en revolt med hjilp av 6000
vikingar och andra legosoldater som den store hirskaren Vlodymyr i Kievriket
skickat.

Vlodymyr hade skickat ett sindebud till Konstantinopel f6r att undersoka
den nya religionen, kristendomen. Denne skrev i sin rapport efter ett besok vid
en ceremoni i Hagia Sofia: ”Vi forstod inte om vi var pd jorden eller i himlen.
En sidan helighet och skonhet, dir Gud ir bland minniskor, har ingen like i
virlden.” Efter denna rapport bestimde sig Vlodymyr for att konvertera ill
kristendomen som 4r 988 blev officiell religion i hans rike.

Varfor han valde kristendomen bland troslirorna star det att ldsa i Sture
Linnérs (1993) bok om den bysantinska prinsessan tillika den forsta kvinnliga
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historieskrivaren Anna Komnena: “Den islamska foll p4 alkoholférbudet. Den
judiska kunde inte vara den ritta eftersom dess anhingare drivits ut i
forskingringen. Den romersk-katolska gudstjinsten ansdgs oskon.”

Den bysantinske kejsaren erbjod sin syster Anna till Vlodymyr som hustru
som tack for hjilpen med att ha slagit ner upproret. Men han hade ett villkor,
Vlodymyr méste bekinna sig till ortodoxin. Fursten accepterade det gladeligen.
Han hade ju redan dret innan konverterat till kristendomen. Efter det blev
Kievriket ett av dstra Europas viktigaste politiska och andliga centrum. Rikets
hela andliga, kulturella och statliga utveckling paverkades av Bysans. Det frimsta
byggnadsminnet frin denna tid ir Sofiakatedralen, byggd med Hagia Sofia i
Konstantinopel som forebild. Denna katedral i Kiev upptogs 1990 pa Unescos
virldsarvslista.

P4 1000-talet hade Kievriket geografiskt sett blivit det storsta landet i Europa.
Hirskarskikeet i Kiev fortsatte ha tita kontakter med miktiga familjer i Norden.
Den norske kungen Olof Haraldsson tillbringade nagra 4r i exil i Kiev i bérjan
av 1000-talet efter act han flytt frin danskarna. En annan norsk konung, Harald
Sigurdsson (Harald Hardride) vistades ocksd dir men som kunglig gist. Den
svenske kungen Olof Skétkonung var gift med en slavisk furstedotter, Estrid,
och han gifte bort sin dotter Ingegerd med Kievrikets storfurste Jaroslav I — "den
vise". Deras dotter Anna gifte sig med Henrik I och blev Frankrikes drottning.
Det var populirt bland furstesdner fran Kievriket att gifta sig med skandinaviska
kungadéttrar.

Det fanns manga varjager i Kiev pid den tiden, men majoriteten av
befolkningen var alltid 8stslavisk och landet var en kulturell smiltdegel. Kanske
betraktas dirfor detta rike nu av savil ryssar som ukrainare och vitryssar som sitt
urhem och den svenskittade Vlodymyr (Waldemar) som sin stamfader.

Under 1000- och 1100-talet blev Kiev vikingarnas viktigaste vistelseplats pa
vig tll och frin Konstantinopel. Dessa viringar, de edsvurna, utgjorde
bysantinska kejsarens livgarde och deltog i manga stridigheter i vister, oster och
soder om Bysans. Nir Konstantinopel brutalt plundrades av korsfararna 1202—
1204 var vikingarna bland dem som forsvarade staden.

Den norske konungen Harald Hérdride, som nimnts ovan, blev en av de
mest framgéingsrika vikingarna och satte djupa spir i historien med Kiev,
Konstantinopel och Norden som skéideplatser. Han kom till Konstantinopel &r
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1034 frin Kiev med 500 man. Kejsarinnan Zoe hirskade da 6ver Bysans. Harald
skaffade sig stort inflytande under hennes tid. Han krigade i bysantinska flottan
mot arabiska pirater i Egeiska havet. I Mellangstern kidmpade han mot
abbasiderna och erovrade flera stider. Han fortsatte strida pd Sicilien och slog
ned ett uppror i Bulgarien.

Ar 1042 bestimde sig Harald for att dtervinda hem till Norge. Han skickade
i forvig sitt guld och andra dyrbarheter for forvaring till fursten i Kiev. Nar han
nigra manader senare kom fram till Kiev gifte han sig med fursten Jaroslavs
dotter Ellisiv. Aret dirpa seglade han med sin hustru hem till Norge.

De nord-sydliga handelsvigarnas betydelse minskade med tiden och en
nedgangsperiod bérjade i Kievriket. Ar 1240 kom slutet genom mongolernas
invasion av hela Gérdarike. Direfter hamnade Kiev i glomskans morker hos
svenskar.

De slaviska stammar som befolkade det gamla Kievriket lyckades aldrig bilda
en egen nationalstat, utan dominerades i flera drhundraden av grannstaterna
Litauen och Polen och av kosacker.

Ar 1654 slot kosackerna forbund med Ryssland efter ett uppror mot polske
fortryck. Enligt ryska historieskrivningen aterférenades Ukraina och Ryssland
genom detta avtal. Landomrddet kring Kiev kallades for Lillrysland. Men
sjilvstindighetsivrare i omradet tyckte illa om denna benimning och kallade i
stillet landet f6r Ukraina, landet vid grinsen.

Kosackerna som hirskade 6ver Kiev men lydde under Ryssland krigade mot
Ryssland for sin sjilvstindighet vid Karl den XIIs sida. De besegrades som
bekant i slaget vid Poltava 1709. Mot slutet av 1700-talet delade tsarmakten ut
ukrainska landomraden till ryssar och till utlindska nybyggare som tyskar,
serber, bulgarer och ungrare. Aven en grupp svenskar bildade en bosittning dir
vid Dnjeprs vistra strand 1782. Den byn kom att kallas Gammalsvenskby. An
idag talar man svenska dir och har undervisning pa svenska.

P4 1800-talet inleddes, som pd manga andra hill i Europa, en nationell
rorelse for ukrainsk sjilvstindighet i vistra delen av landet. Men den var inte si
stark och landet hamnade i stillet under Sovjetiskt styre efter
oktoberrevolutionen. Sedan kom innu en mérk period fér Ukraina i
sovjetsystemet som avskirmade Ukraina frin vistvirlden.
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Bengt Jangfelds bok Vi och dem — om Ryssland som idé (2017) ger en utférlig
bild av hur den ryska nationella identiteten utvecklades och vilken symbiotisk
relation Ryssland och Ukraina haft. Dessa tvd linder har mycket gemensamt.
Det historiska och demografiska ursprunget och ortodoxin utgér det avgérande
kulturella och sociala kittet mellan dem.

Den ryska statsideologin har inda frin tsartiden byggt pd idéen om ett
imperium, att man méste vara en stormakt for att bevara ryskheten. Enligt denna
ideologi vilar samhillsbygget pa treenigheten ortodoxi-autokrasi-folket. Det dr
inte nigon slump att ortodoxin kommer frimst eftersom ortodoxin fordrar total
lydnad infér Gud och den politiska makten. Det ryska folket trodde att tsarstyret
hade gudomliga rotter och att autokraten var Guds ombud pé jorden.

Nu 4r det Putin som tagit pa sig ombudsrollen och genom hans krigsforing
dterknyter Sverige bandet till gamla Kievriket, Ukraina. Att historien skulle ta
en sddan tragisk vinda...
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Insiktsfullt och &skadligt om
Roxelana

ELISABETH OZDALGA

Sociolog

Roxelana (d. 1558), slavinnan som blev den turkiske sultanen Siileyman den
Stores (f. 1494, r. 1520-66) lagvigda hustru och kejsarinna vid det osmanska
hovet, har fascinerat eftervirlden. Hennes karridr ir suggererande och dir
killkritisk forskning saknats har fantasifulla historier om Roxelana florerat, dir
hon beskrivits som en extravagant, maktlysten och skrupelfri kvinna. Sidana
narrativ har inspirerats av att hon verkade i sultanpalatsets harem, en frin
yttervirlden avskirmad och lika frimmande som missférstadd institution.

Fér den som vill tringa bakom klichéerna vill jag varmt rekommendera den
amerikanska historikern Leslie Peirces biografi Empress of the East: How a Slave
Girl Became Queen of the Ottoman Empire (2018), en bok som inte bara gir pa
djupet med huvudpersonen och de individer som stod henne nirmast, utan som
ocksd ger en mangfacetterad bild av det omgivande samhillet. Framstillningen
genomsyras av kinsla och inlevelse, men ocksa av skarpsinnig analys.

Peirce har tidigare gjort sig kind genom The Imperial Harem: Women and
Sovereignty in the Ottoman Empire (1993) och Morality Tales: Law and Gender
in the Ottoman Court of Aintab |Gaziantep] (2003). I hennes senaste arbete om
Roxelana (flickan frin Ruthenia)' eller Hiirrem (den gladlynta), som blev hennes
turkiska tilltalsnamn, fir man folja henne frin det att hon bortrévas och siljs pa

' Ruthenia, pa svenska Rutenien, ett omride i de vistra delarna av dagens Ukraina, vilket vid den
aktuella tiden lydde under den polske kungen. Namnet Roxelana anvindes av européer intresserade
i hennes ursprung.



156 ELISABETH OZDALGA

en slavmarknad; skinks som gava (eller kops in) till den 1520 nytilleridde
sultanen Siileymans hov; utbildas i sprik, litteratur, religion och konstsémnad
(hon var kind for sina broderier) i palatsets harem; pa kort tid blir Siileymans
favorit (haseki) och med tiden mor till flera soner och en dotter; till att bli hans
lagvigda hustru, vilket innebir att hon befrias frin sin slavstatus. Efter den ildre
sultanmodern Hafsas bortging fir Roxelana overta rollen som den hogst
uppsatta kvinnan i imperiet med ansvar for haremet, vilket under hennes ledning
forindras frin att enbart vara residens for dynastins kvinnor till att bli en
maktutdvande institution. Hon kréner sin karriir i rollen som donator till flera
moskéer och ett stort antal vilfirdsinriteningar, sdsom hirbirgen, ldrositen
(mmedrese), skolor for barn, sjukhus och utspisningsstillen. Dirigenom beféster
hon sitt namn som vilgdrare med stiftelser 6ver hela det ditida riket, inklusive
de heliga platserna Mecka, Medina och Jerusalem.?

Utan att kunna anféra sikra killor talar mycket for att Roxelana bortrévades
i nigon av de rider som drligen (speciellt vintertid) organiserades av tatar-
stammar, bland annat i dagens vistra Ukraina. Hir handlade det om tiotusentals
fingar som kedjade marscherades till framfér allt hamnstaden Kaffa (Feodosija,
turkiska Kefe) pa Krimhalvon, dir de antingen saldes direke eller skeppades éver
till slavmarknaderna i Istanbul. Om hon férvirvades av sultanens ombud fore
overfarten kan man anta att hon behandlades relativt vil under den cirka tio
dagar langa resan.

Slavhandeln var en lukrativ affir inte bara for plundrare och slavhandlare. Att
képa en slav, fostra och undervisa denne for att sedan silja den vidare dll ett
hégre pris var ocksa en killa till fortjinst. En upplird slav kunde ocksd anvindas
som giva. Peirce menar att det kan ha varit p4 detta sitt som Roxelana blev en
del av Siileymans harem. Hon kunde ha skinkts bort till den nye sultanen av en
uppsatt familj i samband med hans kroning.

> Mest omtalad dr Avrat Pazari Camii, som ingick i ett stdrre komplex eller anliggning (kiilliye)
bestiende av soppkak eller utspisningsstille (imarethane), hgskola (medrese), folkskola (mektep) och
sjukhus (dariigsifa) i den efter Roxelana uppkallade stadsdelen Haseki i dagens Aksaray (Istanbul).
Nimnas bér ocksd det turkiska badet, Haseki Hiirrem Sultan Hamamu, intill Hagia Sophia.
Hojdpunkten fér hennes omfattande vilgdrenhetsprojekt (ofta for att frimja kvinnors hilsa, trygghet
och utveckling) var en stor imarethane i Jerusalem, kompletterad med en moské och ett femtiofem
rum stort hirbirge med utsike 6ver Tempelberget och Klippmoskén, samt anliggningar omfattande
imarethane, medrese och pilgrimshirbirgen i Mecka och Medina.



INSIKTSFULLT OCH ASKADLIGT OM ROXELANA 157

Peirce sitt att resonera kring olika historiskt trovirdiga scenarier, i det hir
fallet med avseende pa Roxelanas bortrévande, forsiljning pd slavmarknaden och
hur hon si smaningom hamnar i sultanens tjinst ger inga exakta svar. Diremot
ger de en bild av de d4 rddande kulturella, sociala och politiska sammanhangen,
inom ramen for vilka olika tinkbara handlingsalternativ vigs mot varandra.

En liknande metod tillimpar Peirce i sin tidigare bok Morality Tales, som
bygger pa domstolsprotokoll frin 1540-talets Aintab. Under dren 1514-17 hade
Stileymans far, Selim I (f. 1470, r. 1512-20), forutom &stra och sydostra
Anatolien ocksd erévrat stora delar av Mellandstern, sdsom Syrien, Egypten,
Palestina och de heliga platserna Mecka och Medina. I syfte att konsolidera
imperiet stirktes under Siileymans regering de statliga domstolarna och
Aintab/Gaziantep hade 1541 fitt en ny domare (kadz) med uppgift att
formalisera rittsutdvandet. Genusfragor har alltid varit ett ledande tema i Leslie
Peirces forskning och domstolsprotokollen innehéll riklig information om
kvinnors liv och verksamheter i det tidigmoderna osmanska samhillet. Ur dessa
arkiv vixer datidens individer, deras relationer till familj, slike, grannar och
ridande virderingar, fram. Svarigheten med denna typ av mikro-historia dr dock
att vittnesmalen oftast dr fragmentariska och dirmed “resistant to narration”.
Trots sddana begrinsningar mejslas aktdrernas — om in diffusa — berittelser fram
i dialog med historiskt trovirdiga alternativ.

I motsats till stereotypa bilder av sultanpalatsets harem som en plats for
littjefull lyx och intriger var det, dtminstone pd Roxelanas tid, en hird skola.
Hir gillde det att socialiseras in i en ny kultur, inte minst lira sig tala, ldsa och
skriva pd det turkiska spriket (konkubinerna var bortrévade icke-muslimska
flickor; en muslim kunde inte tas som slav) och att efter bista formédga forkovra
sig i alla andra virv som forelades. Det hdgsta malet var givetvis att bli nira
fortrogen med hirskaren. Att fi en son med sultanen innebar en stillning som
potentiell sultanmoder, den hégsta position en kvinna kunde uppnd inom
imperiet. Fér den som inte lyckades finga sultanens intresse eller av annan
anledning férblev barnlds 4terstod att antingen bli kvar (sysselsittning saknades
inte inom denna organisation av stindigt nyanlidnda kvinnor, médrar och barn)
eller limna haremet; det senare oftast for att ingd dktenskap med ndgon i eller
kring det kejserliga hovet. Oavsett alternativ, si gillde det att hivda sig for att
nd en si bra position som méjligt.
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Nir Roxelana fick sin forsta son, Mehmet, borde detta ha inneburit slutet pa
hennes forhéllande till Stileyman. Men sa skedde inte. Roxelana fick flera soner
till — och en dotter. Att Siileyman brét med den tradition som krivde att en
kvinna inte skulle ha ansvar for mer n hégst en son, vickte anstdt. Att han sedan
efter det att hans mor, sultanmodern Hafsa, gatt bort ocksd ingick dktenskap
med Roxelana, var ytterligare uppseendevickande. Roxelana blev d, inte i
egenskap av sultanmoder utan sultanhustru, den hogst uppsatta kvinnan i
imperiet.

Siileyman och Roxelana kom att tillsammans med sina fyra soner och en
dotter bilda en kirnfamilj inom ramen f6r det “kejserliga haremet”, ett unikt
forhallande i hela den Osmanska dynastins nira sexhundraariga historia. Parets
kinslomaissiga forhéllande skall, enligt Peirce, ha hallit under de trettiosju ar de
var tillsammans. Anda fanns det problem kopplade till familjeforhillandena,
nirmare bestimt tronféljden. Sedan bérjan av 1400-talet hade potentiella
tronfoljare utsetts till guverndrer for vissa utvalda provinser — Manisa, Konya,
Amasya, Trabzon — dir de tillsammans med sin mor upprittade eget hov. Detta
var en form av skola i ledarskap. Med utgdngspunkt i dessa provinsstyren maste
sonerna vid faderns bortgang konkurrera om tronen. Den som forst grep makten
i Istanbul gick vinnande ur striden. Dessa hardféra tronskiften foljdes som regel
av brutala brodermord. Aven brorssoner, oavsett ilder, avrittades for att
undanrdja riskerna for tronfoljdskrig eller framtida hot, i forlingningen en
splittring av riket. Selim, Siileymans far, hade redan fére sin déd sett till atc det
endast fanns en méjlig tronféljare. Samma princip tillimpades av Siileyman,
som under sin tid pa tronen beordrade avrittningen av tvd av sina soner (den
ene f3dd genom en tidigare relation, innan Roxelana blev hans utvalda, haseki)
och sex sonsoner.

De hir grymheterna ir vilkind historia. Mindre kint 4r vad det betydde for
Roxelana i hennes relation med sina egna séner och Siilleyman. Hon var sjilv
déd vid tiden for mordet pd Bayezid, den ene av hennes tvé 6verlevande séner
(tva hade avlidit i sjukdom). Men hennes vetskap om att endast en av dem skulle
komma ifriga for tronen och att detta skulle innebira slutet f6r den andre, samt
att hon i egenskap av deras gemensamma mor inte kunde favorisera den ene pa
bekostnad av den andre, var en killa till oro. I de fi brev till maken som bevarats
ger Roxelana uttryck for en dnggslan infor familjens framtid — ”a conundrum at
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the heart of the empire”, som Peirce skriver. Siileymans liv var i stindig fara
under hans olika expeditioner. Vad vintade henne om hon blev limnad ensam?

Roxelanas  aktiva roll i en ling rad religiost forankrade
vilgorenhetsdonationer till forméin f6r barn, kvinnor och andra behévande kan
ses i forhéllande till hennes oro for sin egen och sina nirmastes framtid. Man
skulle, resonerar Peirce, gora det alltfor enkelt for sig om man, som ofta har
gjorts, tolkade hennes utatriktade verksamhet huvudsakligen som ett uttryck for
maktbegir eller en 6nskan att gora avtryck offentligt. Likasi missar man tragedin
i Siileymans 6de, di han for att inte dventyra rikets enhet, maste offra de séner
kring vilka oppositionella delar av armén (framfor allt bland janitsjarerna)
grupperade sig. Att sidana beslut inbegrep stor vinda forbigis om man inte, som
Peirce, ocksd tillskriver gestalterna ett minskligt ansikte. En orsak bakom
framgingarna for den turkiska TV-serien “Det storslagna &rhundradet”
(Mubtesem yiizyil, 2011; det enda litterira verk eller drama som omnimns av
Peirce) var inte bara den pikostade dekoren och intrigerna, utan att
producenterna ocksd lyckades fanga négot av hirskarparets politiska och
moraliska predikament.

Tillbaka till tiden for parets férsta mote: det ir svire, skriver Peirce, att motstd
frestelsen att siitta sig i den unga Roxelanas stille, dd hon under eskort och i ickt
vagn for forsta gdngen firdas nedfér Divan yolu (Divanavenyn) frin det Gamla
palatset (dir konkubinerna bodde) dll det Nya (7op Kapz) palatset, for att
forbereda motet med den unge sultanen. Firdvigen, inklusive dess soundscape,
beskrivs i ett inifrinperspektiv. Mycket, men inte allt, kiinns igen frin dagens
Istanbul. Med tiden, kommenterar Peirce, skulle Roxelana fa lira sig att nigra
av de byggnader hon passerade var donerade av konvertiter som hon sjilv. Hon
kunde knappast ha kint till mycket om Bysans, 4ven om hon under sin barndom
troligtvis hort talas om den tragiska forlusten av Konstantinopel — och den pa
vigen forbipasserade helgedomen Hagia Sophia — till turkarna.

Inte olikt en erfaren strateg, som tinker sig in i motstindarens situation for
att bittre “avlisa” hans/hennes avsikter, sitter sig forfattaren hir — och boken
igenom — i Roxelanas stille. Detta sker mot bakgrund av en i 6vrigt brett upplagd
samhillspolitisk analys. Med Peirces inlevelsefulla angreppssitt tecknas
konturerna av en for oss frimmande tidsepok, samtidigt som huvudpersonerna
under analysens gang kommer ldsaren allt nirmare.
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"Et in arcadia ego”
Turhan Kayaoglus Skutan

MATS ANDERSSON

Opversittare av turkisk och arabisk skénlitteratur

Det ir en vanlig uppfattning att litteratur handlar om att beskriva och beritta
om livet, hindelser och erfarenheter, antingen dessa 4r ens egna eller andras, men
i grund och botten ir givetvis skrivandet av en text snarare en mer eller mindre
omedveten kommentar dll texter man sjilv tidigare list, vilka i sin tur varit
kommentarer till de texter dess forfattare ldst och si vidare, i en tusendrig kedja
dnda tillbaka till Bibeln, //iaden och Odyssén. For att forstd hur den lisande
minniskans verklighetsuppfattning och sjilvbild péverkas av de texter hon
kommer i kontakt — med vilket i sin tur leder till nya texter — behover vi bara
tinka pd hur judendomens heliga texter lett fram till Nya Testamentet och
direfter till Koranen. En sidogren pa detta texttrid ir till exempel Sagan om
ringen. Det idr ingen hindelse att profeten Mohammed kallade dessa tre
systerreligioner Bokens folk — @b/ al-kitab — for det finns inga andra religioner
dir just texten ir s3 central som hos dessa tre systrar. Enligt kabbalan ir ju sjilva
universum skapat av det hebreiska alfabetets bokstiver medan Kristus inom
kristendomen 4r ordet som blev kott och Koranen & sin sida inom Islam
betraktas som evig och icke skapad och siledes dtnjuter en status som dr hdgre
dn sivil Torans som Bibelns. Eller med Turhan Kayaoglus landsman Hakan
Giindays ord nir dennes antihjilte, den unge minniskosmugglaren Géza,
befinner sig i en minst sagt prekir situation, begravd som han ir under ett berg
av doda afghanska flyktingar:

Jag var s upphetsad att om jag hade haft penna och papper till hands skulle jag genast
ha skrivit ett brev. Om alla de olika religionerna nu hade printat ned si mycket att
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det resulterat i helig bok efter helig bok var det uppenbarligen den
kommunikationsvig man var tvungen att anvinda sig av. Jag skulle ha skrivit en
klagoskrift och kastat upp den till Gud eller Allah eller till Bu eller Bi eller vad som
egentligen gdmmer sig dér uppe. (Mer, Hakan Giinday, Bonniers 2017)

Om en bok, som i fallet med Turhan Kayaoglus novellsamling Skuzan, inleds
med citat frin andra forfattares texter blir detta forhallande givetvis in mera
uppenbart. Samtidigt 4r det sd att citat lingtifran att bara valts ut slumpmissigt
eller for att forfattaren vill framstd som bildad fungerar som ledtradar eller
nycklar for att ppna upp och forstd hans texts hemligheter och det kan darfor
vara en god idé att inleda en diskussion om en text med utgangspunke frin de
citat som upptrider i dess inledning. I det aktuella fallet rér det sig om citat frin
tva intellektuella giganter — en forfattare och en filosof: Jorge Luis Borges frin
Argentina, som kan beskrivas som den litterdra postmodernismens upphovsman,
och den tyske filosofen Martin Heidegger, vars tinkande inspirerat bland annat
existentialismen. Men vad kan dessa bida tinkas ha gemensamt?

Nir man funderar 6ver eller diskuterar frigor som rér livet, déden och
meningen med tillvaron méts man ofta av tanken att livet 4r meningslst om det
inte finns yteerligare liv, ett eller flera, efter det nuvarande eftersom allt vad livet
innehdllit annars helt enkelt skulle utplinas och alla ens handlingar, antingen de
varit goda eller daliga, helt enkelt skulle férsvinna och nollstillas och dirfér vara
just meningslosa. Ett vanligt argument fran religiést hall dr acc detta skulle
innebira att det helt saknas rittvisa och dirmed moral, eller med Dostojevskijs
ord "om Gud inte finns sa ir allt tilldtet”. Sdvil Borges som Heidegger kommer
ddremot genom sitt grubblande runt tiden och varat fram dill acc det ir just
déden som ger livet mening, eller for att parafrasera Descartes ord cogito ergo
sum, vilka kan anses som en av den visterlindska civilisationens grundvalar, med
meningen “vi ir eftersom vi slutar att vara.”

Kayaoglus inledande Borges-citat lyder:

Det finns en flod som utlovar dédlighet. Det ska finnas en annan flod nagon
annanstans. Och dess vatten ska upphiva ododligheten. Flodernas antal ir begrinsat.
En odédlig vandrare som vandrar genom hela virlden skall en dag dricka ur alla dessa

vatten.
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I den novell frin 1949, "Den odédlige”, frin vilken citatet dr himtat, kommer
den romerske centurionen Marcus Flaminius Rufo till insikt om det meningslosa
i jakten pa evigt liv. Centurionen dricker utan att forst forsta det frin floden som
ger ododlighet och inser dirigenom att de ododliga, vars stad han slutligen
funnit och antagit vara overgiven, i sjilva verket dr de forakdiga och
motbjudande troglodyterna. Dessa av tidens gang groteskgjorda odddliga dor
inte, men lever i sjilva verket inte heller eftersom handlingar och upplevelser
blivit meningslésa for dem pd grund av att dessa handlingar forlorat sitt virde
genom att inte lingre vara unika utan forr eller senare kommer att upprepas.
Minniskans dédlighet gor att hennes handlingar fir mening medan
odddligheten frantar dem denna. Odédligheten ir allts lingtifran en vilsignelse
istillet en forbannelse. Nir centurionen inser detta limnar han de odédligas stad
i jakt pa den andra floden, som han slutligen finner i Afrika 1921. Odédlighetens
degenerativa effekt piminner starkt om vad som intriffar i Aldous Huxleys Efter
mdnga somrar, som gavs ut 1940, i vilken en vetenskapsman i Kalifornien, dir
minniskorna di som nu verkar vara besatta av evig ungdom och odédlighet,
soker efter evigt liv genom att studera och dissekera karpar. Conquistadoren
Ponce de Leén skulle alltsd haft tur som i stillet for att finna den ungdomens
killa han list om i Alexandersagan triffades och dédades av en indianpil.

Kayaoglus Heideggercitat ("Minniskan trider in i virlden med sina
beteenden men avligsnar sig frin den genom sitt tinkande. Jaget befinner sig da
inte hir och i nuet, det stdr bakom sig sjilv, utan rum, i intigheten”) syftar pa
att den tyske filosofen betraktar minniskan som kastad in i virlden dir hon
sedan maste forsdka anpassa sig och ta plats och framfor allt miste komma till
tals med den "mot-déden-varo” som ir var minniskas lott. Heidegger menar att
vi som minniskor 4r dndliga och med utgingspunkt fran denna insikt maste vi
komma fram till ett sitt att leva ett autentiske liv som baseras pa kinslor. Déden
ir alltsd en forutsittning for act vi ska kunna forverkligas som minniskor
samtidigt som tinkande och det moderna livet forsvirar méjligheten att nd fram
till denna autentiska tillvaro. Heidegger tyckte dirfor om att plocka svamp men
avskydde flygplan och television. Det dr denna uppfattning att minniskan
saknar automatisk hemhérighet i tillvaron och nédvindigheten att fa ett
fungerande forhallande till det oundvikliga slutet som gor att Heidegger
betraktas som en foreldpare till existentialisterna.
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Plotslig eller lingsamt obeveklig déd 4r dven hégst nirvarande i Turhan
Kayaoglus noveller: en ilskad hustru fortirs lingsamt av cancer och lika idlskad
syster dukar under fér samma sjukdom medan tillvaron p4 en sekund férmorkas
d4 en ung hustru i novellen ”Orfeus frin Istanbul” blir biten av en orm vars gift
pa nigra minuter skiljer henne frin denna virld.

De behagliga résterna runt omkring vickte Giilce ur hennes drdmmar. Hon bérjade
plocka blommor till sin man. Han skulle komma hem denna kvill frin Ankara. Forst
brét hon nigra kvistar av kaprifolen som tickte moster Ulfets grind som en krans.
Lite lingre fram slingrade sig jasminer med dubbla blommor &ver staketet. Hon brot
nagra stjilkar ocksd. De var hennes mans ilsklingsblommor. Sedan plockande hon en
massa blommor péd dngen. Det var anemoner. De brukade finnas lite lingre ned i
backen men nu fanns de dir. Hon skyndade dit och tog upp en blomma. Nir hon
var pd vig att ta upp en till skakade hela hennes kropp till som om hon hade triffats
av en blixt. Hon kinde en brinnande smirta i pekfingret. En orm som hade krilat sig

in bland blommorna hade huggit henne.

Tankarna gir osvikligt till Poussins beromda malning av herdarna som i ett
naturskdnt omrade pd en grav liser inskriften "Et in Arcadia ego”, for pa bara
nigon minut ir Giilce d6d medan de vackra blommorna runt henne oberort
fortsitter att sprida sin vildoft.

Den dod och de olyckor som drabbar personerna i de noveller som ingdr i
Skutan kan liksom Giilces dod verka vara rena tillfilligheter men kanske 4r detta
inte fallet. Flera av novellerna utspelar sig vid Egeiska havets kust, bland annat
ndra Idaberget som gjorts beromt av Homeros som nidmner det i /fiaden och i
vars nirhet flera av den grekiska mytologins legender utspelar sig. Gudarnas
munskink Ganymedes levde dir innan han pé grund av sin skénhet révades upp
till Olympen. Detsamma gjorde Hermafroditus innan najaden Salmacis
forilskade sig i honom si véldsamt att hon bad gudarna férena dem bada i en
kropp. Det var dven pd samma berg som Paris avkunnade sin dom angiende
vilken gudinna som var vackrast — Hera, Atena eller Afrodite — vilket i
forlingningen ledde till Trojas underging. Giilce d6r ocksd precis som Eurydike
biten av en giftorm. Eurydike limnar som enda minniska dodsriket nir dess
hirskare Hades latit sig bevekas av Orfeus sorgsna musik. Anda maste hon
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dtervinda dit nir Orfeus vinder sig om for att betrakta henne, men Giilce fir
ingen sidan andra chans.

I de grekiska myterna hirskar en stark kinsla av 8desbestimdhet: det gar inte
att undvika att Oidipus dédar sin far och iktar sin mor; Cassandras spddomar
klingar ohorda och gar obonhérligt i uppfyllelse. Kanske berodde det pa att
gudarna ytterst representerade naturkrafterna som de gamla grekerna uppfattade
det som meningslést att kimpa mot deras vilja, 4ven om man kunde forsska
beveka dem genom uppfyllandet av olika riter och offer. Naturfenomen
forklarades alltsa genom olika myter, som att Poseidon stétte sin treudd i marken
vid jordskalv, eller att solens upp- och nedging var resultatet av hur Apollo varje
dag korde sin vagn 6ver himlavalvet. Dagens 12 timmar ir samma guds 12
déterar och hans 7 hjordar pa 350 kor representerade érets dagar. Det dr ocksa
Apollo som ir ansvarig for pestutbrottet i //iaden genom att rikta sin bige mot
de beligrande grekerna. I Turhan Kayaoglus noveller hirskar samma kinsla av
odesbestimdhet som i de grekiska myterna. Det dr kanske dirfér som
minniskorna verkar motta till och med de virsta tinkbara nyheter med stor
behirskning, som i novellen ”Beklagar sorgen”, dir berittarens storasyster
avlider i cancer. Novellen slutar pa féljande sitt:

Jag ligger vaken i den egeiska varma natten. Framdt pd smitimmarna slumrar jag
intligen till i Homeros stad Smyrna. En drémsyn av histarnas gniggande, svird och
spjut, blixtrande ljus slocknade stjirnor susar genom natten. Sierskan Cassandra,
dotter till Trojas konung Priamos, bortford till Smyrna av Agamemnon, varnar, lyckas
inte bli hord. Cassandra bléder. Min systers blod tog henne &ver till andra sidan.

Vi kan hir dra oss tll minnes att det var genom upptickten att en av
troglodyterna var den till en karikatyr av en minniska férvandlade Homeros som
den romerske centurionen Rufo i Borges "Den odédlige” med fasa insig den
forbannelse som odédligheten oundvikligen medfér.

Som vi ser lever de gamla myterna fortfarande kvar och firgar och paverkar
minniskornas liv. Det liv och samhille som skildras ir inte heller dagens utan
femtio- och sextiotalens Turkiet, d& minniskorna trots den ganska gria och
byrdkratiska statskemalismen 4nnu inte hade bérjat fly landsbygden och be ge
sig in till stdderna, utan fortfarande levde i ett lugnare tempo och med stérre
nirhet till naturen, ett slags Arkadien om man s vill. Urbaniseringen var nigot
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som pi allvar inleddes forst efter militirkuppen 1960 och som av Kayaoglu
beskrivs med f6ljande ord: "Okan sig nu i Istanbul samma minniskor som han
tidigare triffat pA och umgatts med under sina resor i Anatolien”, men nu
”identitetslsare, fattiga, utan hopp”.

Kayaoglu hyser uppenbarligen vinstersympatier och beskriver bland annat
hindelserna i samband med Taksim-massakern 1977 da ett fyrtiotal
demonstranter dédades av polis och hogermilis under ett forsok atc halla en
forsta majdemonstration, och det kan dirfér vid forsta anblicken verka
egendomligt att han valt tvé forfattare med helt motsatt politisk uppfattning som
ciceroner till sitt verk. Heideggers lutning it nazismen har blivit 4n tydligare i
samband med den nyliga publiceringen av hans ”svarta anteckningar” (namnet
kommer inte av innehéllet utan av att han skrev i svarta anteckningsbécker),
medan Borges uttalade sina sympatier for militdrjuntan i sitt hemland Argentina
och under ett besék i Spanien 1977 forklarade atc ”demokratin dr en pa
siffermagi baserad vidskepelse”. Dessa och liknande uttalanden var sikerligen
skilet till atc Borges, kanske det tjugonde arhundradets mest inflytelserike
forfattare, aldrig belénades med Nobelpriset. En av de saker som ir fantastiska
med litteraturen ir emellertid att den kan utplina sidana saker som politisk
fiendskap och religiésa motsittningar och istillet forena minniskor i forstaelse
av varandra. Borges och kommunisten Ernesto Sdbato, forfattare till bland annat
Tunneln, beundrade till exempel varandras verk. Sdbato omnimns dven med
skimtsam kirleksfullhet i en fotnot i "Den odédlige” vilken informerar om att
Sébato ser som majligt att den Giambattista den odédlige centurionen triffar dr
1729 inte 4r ndgon annan in den Giambattista Vico som ansig att Homeros
endast var en symbolisk personlighet.

Det finns 4ven en tydlig motsittning mellan de noveller som skildrar tiden
innan militirkuppen 1960 och de som 4ger rum i vara dagars Sverige. I de
“turkiska” novellerna uppvisar minniskorna ett stoiskt beteende infor
motgingar, déd och dlderdom, medan en ildre svensk man helt forlorar
kontrollen &ver sig sjilv nir han tappat nyckeln till sin ligenhet pd ett
seniorboende. Kanske inte helt verraskande spelar hans mobiltelefon stor roll i
foljande scen:
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Nir jag denna 16rdagskvill kom in i hallen satt [den svenske] mannen dir, ensam.
Han riktade handen mot mig, snurrade pekfingret som om han hade haft en tunn
kedja runt det och sade: "min mobiltelefon fungerar inte, den ir urladdad, den hir
forbaskade saken”. Han tog telefonen ur fickan och slingde den pé bordet som om

han hade velat bli kvitt nagonting 4ckligt.

Kanske ser vi hir ett exempel pd vad Heidegger menade nir han sade att
moderniteten hindrar oss fran att bli fullt medvetna om “varandet i virlden”
vilket berdvar oss kontakten med savil vir omgivning som med oss sjilva.

Som redan nimnts utspelar sig flera av novellerna vid Egeiska havets strand.
Férutom att novellsamlingen heter Skuzan si pryds dven omslaget av en vit
roddbét som ligger uppdragen pd en strand. Det ir en vacker bild som tagits av
Turhan Kayaoglu sjilv. Man kan knappast géra kopplingen mellan hav och
turkisk litteratur frin 1900-talet utan att komma att tinka pa Sait Faik
Abastyanik och hans noveller, som forutom marginaliserade ménniskor pa livets
skuggsida ofta handlar om fattiga fiskare och deras upplevelser till havs. Sait Faik
saknade varken bildning eller utbildning, han kom fran en vilbestilld familj och
hans far férsokte f3 honom att studera ekonomi vilket bland annat ledde till att
han tillbringade dren 1931-35 i Frankrike. Han valde trots detta att fora en
bohemisk tillvaro i Istanbul och runt Marmarasjén dir han ofta tillbringade
nitterna pa kaféer och barer dir han rokte och drack i sillskap av tiggare,
kriminella, prostituerade och en och annan prist. Som framgér av detta ddmde
han ingen utan behandlade alla som likar.

Egendomligt nog finns Sait Faik endast representerad i en enda novell pa
svenska, av de 6ver hundra han skrev mellan 1936 och 1954 — trots att flera
oversittningsprojeke har inletts (se t.ex. ?Vid fontinen” i éversittning av Birgitta
Kurultay i Karavan 2009:1). Kanske beror detta pé att novellerna ofta saknar ett
tydligt hindelseférlopp och snarare aterspeglar stimningar eller sinnestillstind,
vilket uppenbarligen gér dem svirdversatta. Inte desto mindre ir det bara att
beklaga de svenska ldsare som genom denna brist pi 6versittningar saknar
tillging till hans hégst originella och egenartade tankevirld. I novellerna, som
alltsd utspelar sig under ungefir samma tidsperiod som Kayaoglus, kan man dven
spira en sorgsen uppgivenhet infor den alltmer pitringande modernitetens
landvinningar.
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En typisk Sait Faik-novell ir "En meningslés man” (Lizimsiiz adam) som
handlar om en ensam man som lever pé ett pensionat i ett kvarter i Istanbul som
han aldrig gir utanfor och vars enda intressen ir att lisa franska dagstidningar
och ita indlvssoppa. Trots att inget annat egentligen hinder i novellen 4r den pa
en och samma ging mycket komisk, intressant och djupt melankolisk. Att
mannen i novellen just ldser franska dr ingen slump eftersom Sait Faik sjilv
oversatte detta sprik till turkiskan, bland annat André Gides Limmoraliste.
Kanske i4r det heller ingen slump att han 6versatte just André Gide for han hade
sjilv dlskare av bida konen. Att det framf6rallt var fransk kultur och filosofi som
inspirerade turkarna allt sedan 1800-talet och 4dnda fram till 1970-talet framgar

dven av f6ljande avsnitt i Skuzan.

Nir han 6ppnade kistan fick han syn pi en mingd bocker. De flesta var pa franska
och sig ganska slitna ut. Overst lig diktbocker av mistare som Baudelaire, Eluard,
Valéry, Rimbaud, Aragén och Mallarmé. Under dessa fanns bocker av filosofer frin
Kant dll Hegel, Nietzsche, Sartre och Heidegger.

Vi kinner ocksa igen vér bekante Heidegger.

I sjilva verket forligger sig Skutan inom tvi omriden som ir typiska for
existentialismen som ju Heidegger var en forelopare dill: ett mentalt och ett
geografiskt — de grekiska myterna och havet. De tvi mest berémda
existentialistiska forfattarna ir utan tvekan Jean-Paul Sartre, vars verk finns i
kistan, tillsammans med Albert Camus. Bida har behandlat och kastat en ny
blick pa de grekiska myterna i sina verk: Sartre i teaterstycket Flugorna och
novellen "Aerostrates”; och Camus (dven om denne faktiske forkastar varje slags
ideologi och tar avstand frin sivil kristendom, marxism och existentialism och
istillet férklarar att tillvaron dr si absurd att det inte gar att utarbeta en
sammanhingande virldsaskadning) i sin diskussion om kung Sisyfos och dennes
straff att for all evighet baxa ett stenblock uppfor ett berg bara for att sedan se
det rulla ner igen. Camus version av cogito ergo sum kan sigas vara “Jag existerar
eftersom jag siger nej!” Noga riknat ir Camus snarare absurdist dn existentialist,
eftersom han menar att tillvaron saknar mening och det absurda uppstir just
genom minniskans sokande efter en mening och tillvarons brist pa en sidan.
(Eftersom detta ir en recensionsessi och inte en filosofisk avhandling ser jag det
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inte som nddvindigt att hir reda ut begreppen mellan nihilism, existentialism
och absurdism, for grinslinjerna mellan de tre ir lika otydliga som forvirrande.)

Det andra omridet utgdrs av havet di alla de stora existentiella verken
utspelar sig vid dettas rand: Sartres Antoine Roquetin i Acklet lever i Bouville
(Gyttjestaden) vid franska Atlantkusten, Camus anti-hjilte Mersault skjuter en
arab pd en medelhavsstrand, och man forstir genast av titeln pd Onettis Varver
var denna latinamerikanska existentiella roman utspelar sig. Uppenbarligen
erbjuder den atminstone skenbart tomma och oindliga havsytan en perfekt
bakgrund f6r den existentiella filosofin, som ju mycket kort kan sammanfartas i
Sartres ord “existensen foregir essensen”, det vill siga att minniskan precis som
Heidegger ansdg kastas ut i en tillvaro dir hon sjilv 4r ansvarig for uppgiften att
fylla den med mening. Havet erbjuder en spegel dir minniskan kan betrakta och
konfrontera sig sjilv.

Aven Turhan Kayaoglu framstir i denna havsbaserade novellsamling som en
existentialist — givetvis inte som vi brukar forestilla oss den typiske
existentialisten med svart polotrdja, morka glasogon och en evig Gitane mellan
fingrarna, utan en som i oglamords Sait Faik-tappning inte lter modernitetens
lockelser skymma hans blick och heller inte vecklar in sig i teoretiska
diskussioner angdende tillvarons natur utan, liksom en sufi, forstér att instinkeivt
se gud i sin niste, antingen denne nu ir en minniska eller ett djur. Ett mycket
vackert exempel pd denna instillning 4r beskrivningen av ett mote med en

blackfisk:

Denna dag kinde jag tydligt hur liten minniskan ir i universum. Jag tinkte pd med
hur stor aggressivitet vi betedde oss mot naturen och andra levande varelser.
Blickfisken hade berittat for mig att virlden vi lever i inte bara tillhor oss. Det var en
av de finaste lektionerna jag fatt i hela mite liv. Jag visste inte hur jag skulle skiljas frin
honom. Borde jag vinka 4t honom? Stryka hans mjuka hjissa?

Spinningen mellan den grekiska ddestron och existentialismens tro pd att
minniskan sjilv ir formogen att forma sitt liv 16per som en rod linje genom
novellerna i Skutan. Men som métet med blickfisken visar finns det dven en
mojlighet att forsonas med tillvaron och sig sjilv genom att betrakta och
kinslomissigt forstd virlden, eller med Rumis ord:
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Jag skadade in i mitt hjirta och sig HONOM.
- Vem ir du? frigade jag.

- Jag dr du, svarade HAN...

Ett fullstindigt annorlunda men lika limpligt slutcitat skulle kunna vara Albert
Camus: "Man maste forestilla sig Sisyfos som lycklig...”
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