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4   MINNESORD 

Vår vän och kollega och Istanbul-institutets mångårige sekreterare Christopher 
Toll gick bort i oktober i fjol, 84 år gammal. Han var en mångsidigt aktiv person 
och sörjs av många – i första hand naturligtvis av sin älskade familj – fru Irene 
och barnen Hans Christopher och Elisabeth, liksom av stor släkt och kära 
vänner. Vårt institut har särskild anledning att minnas honom med tacksamhet 
för det stora arbete han lade ner som sekreterare i institutets styrelse 1972–1976, 
då han tillsammans med styrelseordförandena Bo Gyllensvärd och Gunnar 
Jarring stabiliserade institutets verksamhet och tog initiativet till inflyttningen i 
Generalkonsulatets så kallade Dragomanhus. Han hade ett mycket gott 
samarbete med Gunnar Jarring och tillsammans med honom startade han 1976 
Forskningsinstitutets årsbok Meddelanden. Från och med nr 2, 1977, övertogs 
hans plats av Ulla Ehrensvärd som tillsammans med Gunnar Jarring fortsatte 
utgivningen av Meddelanden till och med nr 20, 1995. Meddelanden ersattes 
från 1996 av årsskriften Dragomanen, vars 18:e nummer ni nu håller i er hand. 
Christopher Toll förblev en mycket aktiv ledamot i styrelsen fram till 1997. 

Christopher Toll föddes i Stockholm 1931, blev latinstudent vid Östermalms 
läroverk 1949 och började läsa juridik vid Stockholms Högskola samma år. Efter 
underofficersutbildning vid Svea Livgarde 1950–51 studerade han semitiska 
språk, iranska språk och turkiska vid Uppsala Universitet jämsides med de 
juridiska studierna. Han avbröt sina juridiska studier, då han insåg att en 
kombination av juridik och orientaliska språk knappast skulle vara en merit för 
den diplomatiska bana han tänkt sig. På inrådan av sin lärare, H. S. Nyberg, 
ägnade han sig sedan helt åt orientalistiken, tog en fil. kand. 1957 och avlade 
fil.lic.-examen i semitiska språk 1961. Han disputerade 1968 på en kritisk utgåva 
av en besvärlig klassisk arabisk text om metallurgi och numismatik, ämnen inom 
vilka han kom att betraktas som en auktoritet. Det ledde till att han 1989–1994 
ledde uppbyggnaden av en institution för islamisk numismatik vid universitetet 
i Tübingen och också blev erbjuden en professur i islamisk numismatik. 

Från 1958 var han den förste läraren i arabiska vid Stockholms Universitet. 
Efter sin disputation var han docent vid Uppsala universitet fram till 1974, t.f. 
professor i semitiska språk vid Göteborgs Universitet 1969–1970 och i arabiska 
vid Stockholms Universitet 1974–1976. 1976–1988 verkade han som professor 
i semitisk filologi vid universitetet i Århus, varefter han kallades till professuren 
i samma ämne vid Köpenhamns Universitet. Där förblev han till sin pen-
sionering år 2000. I Danmark utsågs han till ledamot av Det Kongelige Danske 
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Videnskabernes Selskab och i Sverige av Kungl. Humanistiska Vetenskaps-
Samfundet i Uppsala. 

Hans forskning och mer allmänna intressen sträckte sig över vida områden. 
I Sverige blev hans översikt ”Den arabiska litteraturen” mycket uppskattad, först 
utkommen 1964 och sedan i nyutgåva 2002. Det var en bedrift att sammanfatta 
hela den väldiga arabiska litteraturhistorien på så pass få sidor och ändå göra den 
levande. Han ombesörjde också en nyutgåva av Uppsala-professorn K.V. 
Zetterstéens utomordentligt fina svenska översättning av Koranen som först 
publicerades 1917. Det kom naturligtvis inte på fråga att ändra Zetterstéens text 
på minsta sätt, men Christopher Toll tillade noggranna kommentarer vers för 
vers. I en lång rad uppsatser som fördelar sig över den semitiska filologins vida 
fält framträder han som en mycket noggrann forskare som satte gammaldags 
akribi i första rummet. 

Hans intresse för arabiska väcktes redan i tolvårsåldern, då han fått en ask 
arabiska tennsoldater, och redan som gymnasist lärde han sig arabiskans grunder. 
Också sedan tolvårsåldern ägnade han sig åt sitt andra stora intresse, ätten Toll, 
vars historia kunde följas till Luther-staden Wittenberg, dit stamfadern kommit 
1525. Han lyckades leta rätt på släktens medlemmar spridda över fyra konti-
nenter och samlade dem i en släktförening som han ledde i över femtio år. Han 
deltog i adelsmöten på Riddarhuset i Stockholm och var medlem av riddarhus-
utskottet 1992, 1995 och 1998 med ansvar för genealogi, heraldik, internatio-
nella förbindelser och ungdomsverksamhet och var medlem av det Öselska 
ridderskapet och av styrelsen för de Baltiska Ridderskapen i Sverige. Han var 
rättsriddare av Johanniterorden och ordensbibliotekarie och svensk delegat i 
Malteserordens och Johanniterordnarnas internationella kommitté ang. icke-
legitima ordnar. Åren 1975–1992 ledde han Aktionen för politiska fångar i 
Etiopien, och 1989–2003 var han ordförande för Edita and Ira Morris’ 
Hiroshima Foundation. Han var ledamot av Sällskapet Pro Fide et Christia-
nismo och under flera år medlem av styrelsen för Abrahams Barn. 

Christopher Toll var en av de sista orientalisterna av den gamla stammen, en 
orubbligt självständig forskare och samtidigt en besk kritiker av tidens trender 
och tillkortakommanden. Jag mötte honom först när han var amanuens vid det 
som då hette Institutionen för semitiska språk vid Uppsala universitet. Han 
skötte institutionens bibliotek med kärlek och exemplarisk noggrannhet och 
undervisade i både arabiska och hebreiska. Han var en effektiv och uppskattad 
lärare men skiljde sig från de flesta genom att hålla på gammaldags former, dock 
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alltid förenade med humor och självironi. Vi kom att samarbeta nära genom alla 
år, bland mycket annat med en utgåva av en analys av medelpersiska så kallade 
ideogram, dvs. iranska ord som skrivs på semitisk arameiska. Utgåvan byggde på 
manuskript efterlämnade av vår gemensamme lärare H.S. Nyberg. Det var alltid 
inspirerande att samarbeta med Christopher och våra vetenskapliga diskussioner 
kunde sträcka sig över vida fält. Med tiden kom jag att uppfatta honom som en 
nära vän och saknaden efter honom är stor. 

 
Bo Utas





 
Galatatornet. Foto: Helena Hermansson 
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Förord 
Om Istanbul som mötesplats idag och igår  

OLOF HEILO 
Redaktör 

I Orhan Pamuks nyligen utkomna roman En främmande känsla (2014) anländer 
huvudpersonen Mevlut Karataş år 1969 från en by i Anatolien till ett Istanbul 
statt i förändring. Adnan Menderes’ demokratiska parti har avsatts i 1960 års 
militärkupp, och den unga turkiska republiken präglas av politiska spänningar 
och social oro. De grekiska och icke-turkiska befolkningselement som utgjort 
centrala inslag i den gamla bysantinska och osmanska huvudstaden vid Bosporen 
håller på att försvinna helt efter 1955 års upplopp och 1960-talets utvisningar, 
och i det gamla Pera står allt fler av de ståtliga patricierhusen tomma. I de 
traditionellt turkiska delarna av staden är trähusbebyggelsen, som förknippas 
med fattigdom och dålig hygien, på väg att ersättas av en ny tids bostadskvarter 
i betong. Bilar och bussar har tagit tågens och spårvagnarnas plats som symboler 
för framsteg och utveckling, och de osmanska militärbarackerna vid Taksim och 
Tophane har fått ge vika för gatugenombrott och cirkulationsplatser.  

Pamuks val av miljö och huvudperson är intressant, därför att 1960-talet är 
en period när Istanbul kan tyckas ha historien ohjälpligt bakom sig. Inte ens av 
den exotism och nostalgi som turistreklamerna tävlar om att frammana kvarstår 
så hemskt mycket mer än en bleknande teaterkuliss. Hercule Poirot tuffade iväg 
med Orientexpressen redan 1934, och James Bond har följt i hans fotspår 1963 
i From Russia with Love. Svenska barn kan ännu glädjas åt Lennart Hellsings 
underfundiga lilla dikt om kanaljen i seraljen som doftar på konvaljen (1956) 
men aldrig i diwanen att de lär träffa på sultanen. I det Turkiet där det anatoliska 
Ankara övertagit rollen som politiskt centrum är Istanbul närmast en besvärande 
påminnelse om vad som har varit. ”En sjuklig gata,” tänker historikern Ihsan i 
Ahmed Hamdi Tanpınars roman Huzur (1949) när han ser de gamla basar-
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kvarteren nedanför Divanyolu-stråket, en känsla som Pamuk – själv född 1952 
som barn av en uppåtstigande generation i den republikanska eran – åter-
kommer till i sina minnen av staden där han växte upp. 

Men det finns betraktare som inte bara ser historiska återvändsgränder i det 
labyrintiska gatunätet utan även finner vägvisare till nya historier. Påven Paul VI 
träffar 1964 den ekumeniske patriarken Athenagoras och befäster dialogen 
mellan de katolska och ortodoxa kyrkorna; 1967 besöker han också Istanbul. 
Gunnar Ekelöfs promenad till de förfallna kvarteren kring stadsmuren och 
Blachernai-kyrkan 1964 ger honom inspirationen till hela Diwan-trilogin (1965 
–67). Konstnären Bedri Rahmi Eyüboğlu (1911–1973) smyckar många av de 
nybyggda betonghusen med mosaiker som ger röst och färg åt invånarna även i 
den republikanska staden. Pamuks fiktive Mevlut tillhör själv en våg av fattiga 
inflyttare från Anatolien som från 1960-talet börjar göra sig hemmastadda i de 
övergivna husen i Beyoğlu och Tarlabaşi och som kommer att sätta sin prägel på 
Istanbul för årtionden framöver. Man kan se dem som ett kontinuitetsbrott, men 
i sin rörlighet står de i kontinuitet med allt vad staden har varit, och det är kanske 
helt enkelt konsekvent att ett nytt generationsskifte på senare år har framdrivit 
den gentrifiering och demografiska förändring av samma områden som har blivit 
föremål för så hetsiga debatter och fysiska konfrontationer. Istanbul är och för-
blir en mötesplats, men det är främst i egenskap av geografisk passage som man 
kan förstå dess osedvanliga och rentav våldsamma dynamik. Bortom de abstrakta 
kulturgränser som Bosporen och Dardanellerna har fått symbolisera ända sedan 
antikens greker och perser kämpade om herraväldet över dem, är detta i konkret 
mening en knutpunkt mellan Europa, Mellanöstern, Medelhavet och Central-
asien där människor i rörelse förs samman av yttre nödvändighet lika väl som av 
inre vilja. 

Det är som bekant också under 1960-talet – närmare bestämt år 1962 – som 
det etableras ett svenskt forskningsinstitut i Istanbul, där nordiska forskare sedan 
dess åtnjutit privilegiet att få studera stadens alla möten och passager, och där vi 
kan finna blasfemiska texter ur den turkiska black-metal-scenen studeras sida vid 
sida med Romanos Melodens kontakier till Gudaföderskans ära. För institutets 
stipendiater kan en längre eller kortare tids vistelse i Istanbul innebära ett möte 
med de mest skilda kulturområden och forskningsdiscipliner, och ibland kan 
samtid och historia tyckas stå i ömsesidig dialog. Smärtsamma och chockartade 
händelser av det slag som vi har bevittnat under det senaste året kan inte enbart 
tas in med forskarens blick och påminner oss om att mötet med det främmande 
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och förgångna handlar om någonting djupare och allvarligare än exotism och 
nostalgi. Att de pågående kriserna i Europa och Mellanöstern med tiden skulle 
få effekter för staden i deras mitt kan inte komma som någon överraskning för 
dem som på senare år haft skäl att besöka institutet: de kan inte ha undgått att 
se köerna framför konsulatets grindar, och de arabiska butiksskyltar runtom i 
staden som vittnar om hur flyktingar från vår tids kanske största tragedi söker 
sig ett nytt liv vid Bosporen. Istanbuls grekiska kyrkor har redan tidigare börjat 
frekventeras av arabisktalande kristna från de södra delarna av Turkiet, men även 
många greker har på senare år sökt sig till sin gamla huvudstad, lockade av det 
ekonomiskt stabilare läget i grannlandet. Allt detta är möten bortom dikotomier 
mellan kulturer och väderstreck, möten framtvingade av bitter nödvändighet, 
märkta av förlust och konfrontation – kanske främmande känslor även för dem 
som är yrkesmässigt vana att känna det främmande. 

Vi tackar de författare och recensenter som till årets nummer av Dragomanen 
bidragit med sina perspektiv på de möten och passager som berörts ovan. Ett 
särskilt tack vill jag som redaktör rikta till Elisabeth Toll, Helena Hermansson, 
Helena Bodin och Emma Stenvall, som alla varit mig behjälpliga med bilder och 
korrektur, och till institutets direktör Johan Mårtelius som tagit omslagsbilden 
av gamla Rumeli Pasaji på İstiklal Caddesi bara några dagar efter de omvälvande 
händelserna i juli. De tre språk och alfabeten som omger porten till den numera 
stängda passagen – latinskt, arabiskt, och grekiskt – står kvar som vittnesbörd 
om några av alla de möten som präglat och präglar Istanbul, och som vi hoppas 
kommer att sammanföra forskare vid institutet även under året som kommer. 

Med dessa ord överlåter jag åt Johan Mårtelius att säga några ord om verk-
samheten vid institutet under året som gått.

Institutets verksamhet 2015–2016 
 
Möten med och i Istanbul har på olika sätt varit ett återkommande tema för 
institutets verksamhet under hösten 2015 och våren 2016. Så har flyktingcentret 
vid Yedikule fortsatt att vara föremål för både forskning och stöd från institutet. 
Bland institutets konferenser kan nämnas den som i våras handlade om Istanbuls 
historiska träbebyggelse, ett hotat och vårdat kulturarv, där svenska och norska 
forskare medverkade och kunde göra kopplingar till nordiska trästäder. Staden 
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var ofrånkomligt fokus också i förra höstens breda konferens om symbolik i 
senromersk, bysantinsk och osmansk arkitektur. Flera av höstens och vårens 
seminarier och öppna kvällsföreläsningar har också behandlat Istanbul, från det 
bysantinska kejsarpalatset till dagens urbana expansion.  

Ett sedan flera år återkommande inslag har varit den från Uppsala Universitet 
ledda USI-kursen om Istanbuls monument och identitet. Våren 2015 genom-
fördes den med utökad medverkan från institutet, men 2016 beslöts med kort 
varsel att avstå från den planerade intensivveckan i Istanbul. Bomb-attentaten 
hade då upprepats och verkade särskilt hota historiska och av gäster ofta besökta 
platser. Andra avbokningar skulle följa. Verksamheten har kunnat hitta andra 
former, utöka lokala kontaktnät och stödja forskning som har ofrånkomlig 
förankring i staden. Men att Istanbul som forskarmiljö mellan halvårsskiftena 
2015 och 2016 förändrats drastiskt kan inte bortses från. Vi vill naturligtvis 
hoppas att hotbilden och de negativa inskränkningar som känts av är av tillfällig 
art, snart övergående. 

Raderna ovan skrevs bara några dagar före det misslyckade militärkupp-
försöket den 15 juli, som naturligtvis ytterligare ökat osäkerheten om läget och 
framtiden. Händelsen och efterverkningarna har väckt både ökad oro och 
försiktig optimism om långsiktig stabilisering. Med visshet kommer Turkiet och 
Istanbul att för lång tid framåt stå i centrum för internationell uppmärksamhet, 
inkluderat frågor relaterade till forskning och akademiska relationer. Institutet 
kommer att få många anledningar att förhålla sig till samtidsläget, men också att 
påminna om de långa tidsperspektiven och om forskningens alltid gräns-
överskridande natur. 

 
 



Perserna vid Bosporen och 
Hellesponten enligt Herodotos 
ASHK DAHLÉN 
Docent i iranska språk, Uppsala universitet 

Antikens grekiska litteratur har haft ett omätligt inflytande på västerlandets 
idétraditioner. Inom dramatik och historieskrivning har särskilt den litteratur 
som skapades i stadsstaten Aten ansetts som betydelsefull och upphöjts till 
förebild inom sina genrer. Hit hör de två äldsta grekiska verken som beskriver 
det persiska akemeniderriket och den militära konflikten mellan perser och 
greker: dramatikern Aiskylos Perserna (472 f.Kr.) och historikern Herodotos 
Historia (ca 440 f.Kr.). Efter Kyros den stores erövring av Mindre Asien i mitten 
av 500-talet tog grekerna nära intryck av orientaliska folk inom en rad olika 
områden, vilket ledde till en blomstring för grekisk litteratur, konst och filosofi. 
Herodotos bröt ny mark inom historieskrivningen men han hade inget större 
begrepp om hantering av källor och förlitade sig mest på muntliga berättelser. 
Han kritiserades redan av sin samtid, däribland av Thukydides, för sin lättsamma 
berättarteknik och böjelse för det dramatiska och bisarra. Det är ibland svårt att 
urskilja vad som har historisk förankring i hans skildringar och vad som är sagor 
eller påhitt (mythoi). 

Herodotos var joner från Halikarnassos och född som medborgare i 
akemeniderriket. Han behärskade inte persiska språket men hade goda 
kunskaper om persernas styrelseskick, satrapiförvaltning och geografi. Det 
faktum att både Herodotos och Aiskylos inriktade sig på krig och kungar bidrog 
till att överdriva krigens betydelse och överskugga det mångsidiga kulturella och 
vetenskapliga utbyte som förekom mellan perser och greker. De fornpersiska 
källorna från den akemenidiska perioden består av skriftliga efterlämningar, 
såsom kilinskrifter på lertavlor och klipp- och palatsväggar, men också av arkeo-
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logiskt material. Av de akemenidiska rikskrönikor och litterära epos som om-
nämns i babyloniska, judiska och grekiska källor finns ingenting bevarat.1 De 
kungliga inskrifterna ger fragmentariska upplysningar om rikets västra satrapier 
Makedonien och Trakien, men nämner överhuvudtaget inte invasionen av 
Grekland. Den stora samlingen kilskriftstavlor från Persepolis ger ingående 
upplysningar om det dagliga livet i rikets kärnland men säger ingenting om 
politiska skeenden i rikets utkanter. De händelser som hos grekerna utgjorde en 
vändpunkt i deras egen historia och tillskrevs världshistorisk betydelse av senare 
generationer sågs bara som en serie oroligheter i rikets västra utposter. 
Kraftmätningen mellan perser och greker förefaller överhuvudtaget ha saknat 
betydelse för den officiella akemenidiska självbilden och historiesynen. 

Dareios korsar Bosporen 
 
De persiska fälttågen i Europa ägde rum under storkungarna Dareios och Xerxes, 
och sammanföll med rikets glansperiod. Tio år efter att Dareios kom till makten 
inledde han ett fälttåg mot Mindre Skytien. De europeiska skyterna var ett 
östiranskt nomadfolk som var organiserade i en lös federation och bebodde 
stäpplandet i södra Ryssland och Ukraina. Man vet inte med säkerhet varför 
Dareios invaderade Europa men han ville sannolikt säkra landrutten till 
Grekland och kontrollera de strategiskt viktiga angöringsplatserna för 
handelsfartyg på väg till Svarta havet. I enlighet med akemenidisk sed intogs 
Bysantion efter att storkungen hade låtit skicka diplomatiska sändebud som 
krävde ”jord och vatten”, symbolen för underkastelse. Perserna anlade en 
pontonbro norr om staden över det strategiskt viktiga sydliga inloppet till 
Bosporen. Enligt Herodotos var brons arkitekt Mandrokles från Samos men han 
nämner inte om konstruktionen var en unik skapelse eller en imitation av de 
broar som akemeniderna anlagt på andra platser. 513 anlände Dareios till sundet 
och förde sin här över bron i en folie de grandeur på det sätt som krävdes när 
storkungen erövrade en ny världsdel. Det skytiska fälttåget blev en framgång för 
Dareios. Trakien och Makedonien blev satrapier i riket och de skyter som störde 

                                                
1 Om akemenidernas rikskrönikor förvarades i bibliotek i Susa eller Persepolis som det beskrivs i 
Gamla Testamentet kan de ha gått förlorade vid Alexanders härjningar i staden. 
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handeln längs Svarta havskusten trängdes tillbaka på andra sidan Donau som 
också korsades med hjälp av en pontonbro.2 
 År 499 gjorde jonerna i Mindre Asien uppror mot perserna. Man vet inte 
varför eller på vilket sätt upproret bröt ut men enligt Herodotos hade det utlösts 
av en lokal grekisk maktkamp på hög nivå. De joniska städerna hade ett 
långtgående självstyre och ingenting tyder på ett utbrett missnöje med den 
persiska överhögheten.3 Stödd av trupper från Aten och dess grannstat Eretria 
plundrade en jonisk här staden Sardes och brände ned Kybeles tempel. Sardes 
var akemenidernas administrativa centrum i regionen och en viktig anhalt på 
den persiska Kungsvägen från Susa till Miletos. Satrapen Artafernes, bror till 
storkungen Dareios, kuvade upproret och återerövrade joniska kusten med hjälp 
av iranska stödtrupper och skicklig diplomati. Dareios ersatte det gamla systemet 
med tyranner i de joniska städerna med demokratier för att ge styret en högre 
grad av offentlighet. Han utkrävde även hämnd för Atens inblandning och på så 

                                                
2 Herodotos anger att Dareios här gjorde intrång långt in i nuvarande Ukraina men beskriver fälttåget 
som ett misslyckande eftersom perserna inte lyckades behålla området norr om Donau. Modern 
historiker anser att Dareios inte avsåg att införliva Mindre Skytien i riket utan bara att hålla fientliga 
nomadstammar på avstånd i likhet med Caesars fälttåg över floden Rhen 55 f.Kr. Se, Cawkwell, 
2006, 47. 
3 Austin, 1990, 289–306. 

Perserriket under Dareios den store. Karta: författaren 
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sätt blev upproret upptakt till en militär konflikt mellan Persien och Grekland. 
För akemeniderna hade Grekland länge haft underordnad betydelse men 490 
sände Dareios iväg en här under befäl av svärsonen Mardonios som kuvade 
Eretria och Tessalien. Den attiska expeditionen slutade dock med ett nederlag 
på Marathonslätten där perserna saknade kavalleriunderstöd. 

Xerxes låter piska Hellesponten 
Vid Dareios död utnämndes sonen Xerxes till ny storkung i riket. Enligt 
Herodotos skedde trontillträdet genom en palatskupp där drottningmodern 
Atossa hade intrigerat till sonens fördel. Den spartanske ex-kungen Demaratos, 
som var landsflykting och rådgivare vid det persiska hovet, hade också gett sitt 
stöd åt Xerxes. Herodotos skildring skiljer sig markant från den akemenidiska 
versionen enligt vilken Xerxes kom till makten under stillsamma omständigheter 
som rättmätig efterträdare till sin far.4 Xerxes ärvde inte bara tronen från sin far 
utan även det oavslutade fälttåget mot Grekland. Herodotos framhåller att den 
nye storkungen var skeptisk till krigsföretaget men övertygades om dess 
nödvändighet av Mardonios som utövade stort inflytande i egenskap av 
arméchef. I krigsrådet argumenterade Mardonios för att atenarna borde straffas 
för sin inblandning i det joniska upproret och på denna punkt motsades han 
enbart av hovministern Artabanos.5 Herodotos framställning är sannolikt 
uppdiktad eftersom han omöjligt kan ha haft kännedom om de samtal som 
fördes i storkungens innersta rådslag. Men han är korrekt i att krigsbeslutet togs 
efter noggranna förberedelser och motiverades av Xerxes vilja att fullborda sin 

                                                
4 Belägg från Persepolis befästningstavlor antyder att Dareios och Xerxes samregerade i tolv år. Se, 
Llewellyn-Jones, 2013, 18. Även om Herodotos beskrivning är påhittad bör Atossa ha utövat ett 
stort inflytande vid hovet eftersom hon gjorde starkt intryck på grekiska författare. Hans skildring 
av de persiska kvinnornas framstående ställning gav uppslag till en rik fiktiv litteratur om det 
akemenidiska hovet som kretsar kring lyx, våld och sexuella intriger. En delvis annan bild av samma 
miljö förmedlas i Gamla Testamentet där Xerxes porträtteras som en upplyst härskare som ingriper 
till det judiska folkets beskydd och har ett kärleksförhållande med den judiska flickan Ester. 
5 Herodotos, 2000, 413–420. Mardonios åberopade även att Europa är ”ett härligt land, som bär 
allehanda fruktträd och har utmärkt jord” vilket inskärper att det grekiska fälttåget hade ekonomiska 
och religiösa motiv. Enligt zoroastriskt synsätt uppfattades den akemenidiske härskaren som 
”trädgårdsmästare-kung”. Xerxes förvarnades emellertid av Demaratos om att fattigdomen var så 
utbredd i Grekland att den ”bofast sig hos folket”. Herodotos, 2000, 413–420 och 444.  



PERSERNA VID BOSPOREN OCH HELLESPONTEN   19 

fars expedition i Grekland. Denna bild överensstämmer med den skildring som 
förmedlas på palatsreliefer i Persepolis där han framställs som värdig arvtagare 
till tre framgångsrika persiska härförare: Kyros, Kambyses och Dareios. 

Våren 480 firade Xerxes det persiska nyåret i Sardes tillsammans med sin 
familj. Han hade låtit göra grundliga förberedelser inför fälttåget: förråd lades ut 
längs marschvägen, en kanal grävdes genom halvön Athos (grundfåran återstår 
än i dag) och en två km lång pontonbro anlades över Hellesponten. Bro-
konstruktionen kombinerade pontonernas lyftkraft med stadgan hos en häng-
bros pelare och fästen. Den första bron förstördes enligt Herodotos av en svår 
storm och när storkungen nåddes av nyheten befallde han att halshugga 
broarkitekten, ge Hellesponten tre hundra piskrapp och sänka fjättrar på dess 
botten. Äktheten i denna berättelse är omtvistad och flera nutida historiker anser 
att Herodotos uppdiktade episoden i syfte att underhålla sina åhörare/läsare.6 
Det är inte otänkbart eftersom grekiska författare i regel använde sig av 
anekdoter för att beskriva händelser som de saknade historiska kunskaper om.7 
Den negativa bilden av Xerxes som ond despot och hänsynslös erövrare för-
ordades av atenska statsmän och härförare som ansåg att han hade överträtt 
fysiska och moraliska gränslinjer och vanvördat grekernas gudar. Piskningen av 
Hellesponten beskrevs av atenarna som ett gissel av Poseidon. För Herodotos 
som verkade i Aten och tillhörde kretsen kring Perikles låg det nära till hands att 
omstöpa Xerxes till urtyp för irrationellt och omoraliskt handlande. 

Om piskningen verkligen ägde rum kan den ha haft ett annat motiv än det 
som skildras av grekiska författare. Religionshistorikern Mary Boyce menar att 
förklaringen till Xerxes agerande står att finna i iransk livsåskådning eftersom 
mager, lärda medlemmar ur prästklassen, åtföljde storkungen till Hellesponten. 
Romerska författare omnämner att magerna hyste motvilja till att färdas till havs 
vilket hade sin grund i zoroastrismens kosmiska dualism. Med hänsyn till de 
salta underströmmar som strömmar från Medelhavet genom Hellesponten 
syftade piskningen rituellt sett till att tämja saltvattnets nedbrytande krafter som 
visade sig då den första bron förolyckades.8 Det är inte helt orimligt eftersom 
havet vid denna tidpunkt var en okänd värld för perserna som övergett sin 

                                                
6 Cawkwell, 2006, 9. Se även, Briant 2002, 139. 
7 Sancisi-Weerdenburg, 1983, 27. 
8 Boyce, 1982, 166. Intressant nog finns ett förbud för brahminer att färdas till havs inom 
hinduismen som har samma indoiranska bakgrund som zoroastrismen.  
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halvnomadiska tillvaro på den iranska högplatån för ett bofast liv som stadsbor 
eller åkerbrukare. De föraktade saltvattnet som den destruktiva andens (angra 
mainyu) skapelse men vördade det friska och livgivande sötvattnet och dess 
gudinna Anāhitā. Detta synsätt avspeglas i att de hyste motvilja mot krigföring 
till havs och att storkungen enbart drack vatten från floden Koaspes i sydvästra 
Iran som kokades, hälldes i silverkärl och fördes med honom var han än 
färdades.9 

Grekerna förefaller ha varit obekanta med ritualens religiösa innebörder. 
Både Aiskylos och Herodotos framställning av Xerxes uppträdande vid 
Hellesponten använder ett bildspråk som anknyter till underkuvande och 
bestraffning. Enligt Aiskylos var storkungens syfte med bron inte att kontrollera 
naturkrafterna i sundet utan att förslava den grekiska världen. Bron beskrivs i 
bildliga termer som en kedja som länk vid länk fjättrar grekernas frihet och 
Hellespontens vatten slås i bojor och piskas som en träl. Detta bildspråk kom för 
första gången till uttryck i hans tragedi som förmedlar en fiktiv bild av den 
persiska invasionen: 

 
Redan har vår konungs härsmakt, 
som de stora städer stormar, 
satt sin fot på andra stranden. 
På en skeppsbro 
gick den redan 
över sundet som benämnes 
efter Athamasdottern Helle, 
på en tusentimrad spång, 
lagd som ok på havets nacke.10 
 

Ordet ”ok” uppträder här som en metafor i betydelsen att havet är en levande 
organism. Havet tyglas på samma sätt som Xerxes utsätter Grekland för träl-
domens tvång. Hos Herodotos framförs idén om ett förslavande av Hellesponten 
tydligast i Temistokles tal till atenarna efter sjöslaget vid Salamis som kan sägas 
sammanfatta den atenska synen på Xerxes grekiska fälttåg: 

 

                                                
9 Herodotos, 2000, 95.  
10 Linnér, 1992, 127–128. Se även Linnér, 1992, 159. 
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”Vi har ju genom att ha slagit tillbaka en sådan skara människor räddat oss 
själva och Hellas som genom ett underverk; låt oss därför inte jaga efter 
flyktingar. Ty det är inte vi, som utfört detta, utan gudar och halvgudar, 
som misstyckte, att en enda man skulle råda över både Asien och Europa, 
och det en gudlös och fräck man, som inte gjorde någon skillnad på gudars 
och människors boningar, som brände och förstörde gudarnas bilder, som 
gisslade havet och sänkte fjättrar däri.”11 

 
Talet utmålar Xerxes som en ogudaktig despot som uppträder högmodigt och 
arrogant. Men samtidigt är det en ironi att just Temistokles framför denna bittra 
anklagelse eftersom han skildras som en slug och samvetslös statsman av 
Herodotos. Före kriget hade Temistokles gjort upp en flyktplan i händelse av 
persisk seger i avsikt att söka skydd hos storkungen. Vid krigsslutet förespråkade 
han hårda bestraffningar av de grekiska stadsstater som samarbetat med perserna. 
Men redan innan de persiska trupperna hade lämnat det grekiska fastlandet 
utbröt en bitter strid mellan makthavarna i Aten och Temistokles föll i onåd. 
Han flydde till den persiska huvudstaden Susa där han togs emot av Xerxes under 
hedersbetygelser. 

Xerxes korsar Hellesponten 
 
När Xerxes anlände till Hellesponten från Sardes tändes rökelse på bron och 
vägen beströddes med myrten. Han bad en bön om framgång och lät frambära 
offergåvor som placerades i sundet. I både iransk och grekisk religion gav man 
offergåvor som hyllning till gudarna men enligt Herodotos var denna handling 
kanske ett sätt för Xerxes att gottgöra för att han låtit piska vattnet.12 Det faktum 
att Herodotos antyder att storkungen var förmögen att se och gottgöra sina 
misstag är centralt för historieskrivarens uppfattning. Det återkommer även 
längre fram efter persernas plundring av Aten då han låter greker i sitt följe offra 

                                                
11 Herodotos, 2000, 528. Enligt Aiskylos hemföll Xerxes åt hybris eftersom han utmanade gudarnas 
rådande ordning men Herodotos tillskriver honom inte denna egenskap utan framställer honom 
som vilseledd. 
12 Herodotos, 2000, 433. För en diskussion om den religiösa innebörden i Xerxes offrande vid 
Hellesponten, se Widengren 1961, 149–150. 
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på Akropolis i enlighet med atenska seder. Vid Hellesponten steg Xerxes därefter 
upp på Abydos höjd för att beskåda sina militära styrkor tillsammans med sina 
ministrar. Vid åsynen av hären och flottan som enligt Herodotos täckte land och 
hav så långt ögat kunde se prisade han sig lycklig men strax därpå började han 
gråta. Artabanos slogs med häpnad och frågade Xerxes varför hans humör hade 
svängt varpå denne svarade: ”Ja, sorgen överväldigade mig, när jag besinnade, 
hur kort dock människornas liv är, då av alla dessa många inte en enda skall 
finnas kvar efter hundra år.”13 
 Denna scen är ämnad för att förmedla perserrikets överväldigande militära 
styrka men belyser också vilket mångfasetterat porträtt som Herodotos ger av 
Xerxes. Storkungen är en fruktad härförare som leder samtidens mäktigaste 
krigsmakt, men han är samtidigt en mångbottnad och mänsklig gestalt. Xerxes 
fälttåg i Europa ger Herodotos möjlighet att begrunda livets korthet och att 
utforska människans maktbegär och maktens flyktighet. Den etiska principen är 
att oavsett hur mäktig en människa är så består inte dennes auktoritet för evigt. 
Xerxes humanitet framgår även längre fram då han belönar krigets två kanske 
största kritiker, Artabanos och Drottning Artemisia av Karien.14 Mot denna 
bakgrund är det lite förvånande att Herodotos ibland förvränger fakta om 
persernas politiska agerande och militära förmåga. Han framstår i detta avseende 
liksom Aiskylos som en dramaturg där litteraturens syfte är att underhålla. 
Denna retoriska aspekt framgår av den patriotiska stämning som genomsyrar 
hans verk och att han överdriver den persiska härens storlek för att de egna 
segrarna ska framstå som mer glansfulla.15 Det faktum att han är mer objektiv 
och verklighetstrogen i sin syn på perserna än Aiskylos och gör allmänmänskliga 
betraktelser utifrån deras handlingar är en fråga om genre men kan även förklaras 
med att han hade personlig erfarenhet av akemenidernas kultur och god inblick 
i deras bildning och umgängesformer. 
 

                                                
13 Herodotos, 2000, 430.  
14 Artemisia utsågs till persisk satrap i Karien efter sin makes död och slogs så tappert i slaget vid 
Salamis att Xerxes ska ha yttrat: ”Männen har blivit kvinnor, och kvinnorna har blivit män.” 
Herodotos, 2000, 520. 
15 Aiskylos skriver att ”All Asiens styrka har dragit i strid” och Herodotos uppger att den persiska 
lanthären uppgick till 1 700 000 man. Moderna historiker uppskattar det totala antalet stridande på 
persiska sidan till mellan 50 000 och 100 000. Se, Linnér, 1992, 125, och Herodotos 2000, 435. 
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Grekland och Mindre Asien vid tiden för den andra persiska invasionen. Karta: Olof Heilo 

Xerxes i Attika 
 
Den persiska hären ryckte fram i norra Grekland till land och till sjöss utan något 
egentligt motstånd. Hösten 480 skedde den första större sammanstötningen vid 
Termopyle där Xerxes styrkor besegrade en spartansk-grekisk armé under befäl 
av kung Leonidas som förskansat sig i ett tio meter smalt bergspass.16 När den 
persiska flottan samtidigt segrade vid Artemision låg hela Attika öppet för Xerxes 
och invånarna i Aten tog sin tillflykt till ön Salamis i Saroniska bukten där man 
samlade en ansenlig sjöstyrka. Staden härjades av de persiska trupperna och hos 

                                                
16 Eftersom Leonidas trupper var underlägsna till antalet och höll stånd i två dagar fick deras försvar 
av det grekiska fastlandet ett mytiskt eftermäle i den atenska traditionen. Slaget vid Termopyle är ett 
omskrivet tema i västerländsk litteratur där det beskrivits som ett försvar av Europas frihet. 
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grekiska författare betraktas nedbrännandet av Akropolis som det yttersta beviset 
på Xerxes ondska. Kulturell och religiös vidsynthet var en integrerad komponent 
i akemenidernas satrapistyrelse men man slog alltid ned uppror med kraft. 
Nedbrännandet av Akropolis var politiskt motiverat och unikt för hela den 
akemenidiska perioden men händelsen levde kvar i grekernas kollektiva 
medvetande.17 Vanhelgandet av dess tempel är förklaringen till att Xerxes, och 
inte Dareios, utpekas som ondskans urtyp i den grekiska litteraturen. Till 
skillnad från sin far deltog Xerxes i strider på grekisk mark och förde själv befäl 
vid erövringen av Aten.18  
 Efter Termopyle var Xerxes mån om att tvinga fram ett avgörande eftersom 
krigssäsongen snart var slut. Han styrde den persiska flottan till Salamis där en 
överlägsen grekisk sjöstyrka på 400 skepp väntade. Temistokles lurade in 
perserna i det smala sundet mellan Attika och Salamis där snabba och 
lättmanövrerade grekiska treroddare utmanövrerade de tyngre feniciska fartygen. 
Efter slaget återvände Xerxes och större delen av flottan till Hellesponten medan 
Mardonios stannade kvar i Attika.19 Vi vet inte varför storkungen återvände till 
Asien men Herodotos påstående om att han flydde av fruktan för sitt liv är 
ogrundad eftersom den persiska fälthären var obesegrad och kontrollerade det 
grekiska fastlandet. Sannolikt ansåg Xerxes att han hade slutfört sin fars uppdrag 
i och med att han hämnats på Aten, vilket antyds av romerska författare.20 Han 
lämnade bakom sig Mardonios som enligt Herodotos hade förespråkat krig i 
hopp om att belönas som satrap i Grekland. Mardonios drömmar upphörde 
dock när han stupade i slaget vid Plataiai som markerade slutet på fälttåget. 
Moderna historiker pekar på att persernas förluster i krigets slutskede inte 
berodde militär underlägsenhet utan på överilade planer och brist på 
förnödenheter.21 Man hade inte planerat för ett utdraget krig eftersom mot-

                                                
17 Georges, 1994, 56–58. 
18 Akropolis nya tempel stod färdiga 332 och uppfördes som en hyllning till Athena för hennes skydd 
av staden under perserkrigen. Intressant nog finns det tydliga persiska influenser i Parthenons 
tempelarkitektur, inte minst i kolonnerna och frisrelieferna som påminner om Dareios audienshall i 
Persepolis. Root, 1985, 103–120. 
19 Enligt Herodotos var bron över Hellesponten ännu intakt när de sista persiska trupperna lämnade 
Attika 479 men den revs senare av en svår storm. 
20 Enligt Dio Chrysostom betraktade akemeniderna det grekiska fälttåget som en framgång. Se, 
Kuhrt, 2007, 287. 
21 Detta är enligt Cawkwell förklaringen till att Xerxes inte tågade mot Sparta eller använde Kythera 
som flottbas, vilket hade gett honom strategiskt överläge. Cawkwell, 2006, 92–116. 
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gångar var sällsynta för den rutinerade persiska hären som gått segrande fram 
mellan Libyen och Indien. Nederlaget i Grekland kom utan tvivel som en 
obehaglig överraskning för Xerxes och hela den persiska aristokratin. 

Avslutning 
 
Xerxes pontonbro över Hellesponten blev en bestående symbol för fysisk och 
moralisk gränsöverträdelse i den atenska litteraturen. Perserkungens ondska 
bestod inte enbart i angreppet på Grekland utan även i hans kosmopolitiska 
strävan att förena de asiatiska och europeiska kulturerna. Inom bara några 
generationer hade de ledande motiven – från piskningen av Hellesponten till 
korsandet av sundet – blivit litterära klichéer (topoi) hos grekiska författare som 
skulle påminna om Atens storslagna förflutna. Moralfilosofen Isokrates tog upp 
temat i sin anti-iranska retorik i syfte att rättfärdiga ett panhellenistiskt fälttåg 
mot Persien. Alexander påbörjade sitt angrepp på det akemenidiska riket med 
förevändning att hämnas på Xerxes invasion av Grekland. I likhet med Xerxes 
inledde han sin expedition med att offra vid Hellesponten och denna gång 
betraktades korsandet av sundet som en berättigad handling av grekiska för-
fattare. Alexander skövlade och brände ned Persepolis som vedergällning för 
Xerxes härjningar i Aten men det är betydelsefullt att han skonade Dareios 
vinterpalats från ödeläggelse. 
 Herodotos är benägen att bygga upp sin historia som om den vore ett drama 
med förutbestämd utgång. Han framstår som en moralist som ser ett syfte med 
historien enligt vilket Xerxes motgångar i Grekland var förutbestämda av hans 
förakt för Atens gudar. Moderna historiker pekar på att de persiska förlusterna 
vid Salamis och Plataiai vare sig berodde på storkungens moraliska brister eller 
ett grekiskt strategiskt övertag. Samtidigt hävdar inte Herodotos någon moralisk 
dikotomi mellan ett ”frihetsälskande” Grekland och ett ”despotiskt” Persien.22 
Han levde helt enkelt för nära krigen – där många grekiska stadsstater hade tagit 
parti för perserna – för att försvara en sådan dikotomi. Trots att hans sympatier 
låg på den atenska sidan uppfattade han inte despoti som något typiskt persiskt 
utan som ett allmänmänskligt beteende och handlande. Den hellenocentriska 

                                                
22 Flower, 2006, 274–289. 
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narrativen har i stället sina rötter hos Aiskylos och omstöptes till politisk retorik 
hos författare som Lysias, Isokrates och Alexanders läromästare Aristoteles. Hos 
Herodotos kan man till och med skönja en moralisk kritik riktad mot Atens nya 
roll som uppseglande stormakt i den grekiska övärlden: grekernas politiska 
oberoende hotades inte längre av Xerxes utan av atenarnas hegemonisträvan.23 
 Många forskare har försökt besvara frågan om vad som skett med den 
grekiska kulturen om Grekland hade blivit en satrapi i det akemenidiska riket. 
Vi vet inte om Dareios och Xerxes avsåg att införliva Grekland i sitt territorium 
på lång sikt eller bara insätta underlydande vasaller. Däremot finns många 
vittnesbörd om att de eftersträvade att tillvarata rikets kulturella och religiösa 
mångfald, vilket inte minst är tydligt i fråga om de äldre kulturerna i 
Mesopotamien och Egypten. Många greker föredrog att leva under akemenidiskt 
styre och betraktade Persien som ”möjligheternas land”. De gjorde karriär vid 
storkungens hovstater där de tog anställning som bland annat legosoldater, 
arkitekter och artister. I synnerhet Jonien berikades av akemenidernas kosmo-
politiska attityd som gynnade intellektuellt utbyte, vetenskaplig nyfikenhet och 
konstnärlig idérikedom.24 Miletos blomstrade som handels- och kulturstad med 
berömda tänkare som Hekataios, Anaximander och Anaximenes. Under Atens 
storhetstid flyttade många joniska lärde till det grekiska fastlandet där de gav nya 
impulser till grekisk vetenskap och filosofi. En av de tidigaste var filosofen 
Anaxagoras som åtföljde Xerxes till Aten där han blev lärare i kosmologi. I mitten 
av 400-talet kastades Aten, Sparta och deras allierade in i nya konflikter som 
försvagade stadsstaterna till den grad att de en efter en vädjade om hjälp hos 
Persien som fortsatte att utöva inflytande över den grekiska världen. 
 I akemenidernas konst och bevarade inskrifter framställs Xerxes som en 
spegelbild av sin far Dareios. På tronreliefen i Persepolis står han vid sin fars sida 
och flera palatsinskrifter omnämner de bedrifter, däribland byggnadsverk, som 
han fullbordade i nivå med sin föregångare. Även Herodotos beskriver Xerxes 
som en avbild av sin far och antyder att de enastående brobyggena mellan Asien 
och Europa var en viktig länk mellan far och son. Dareios och Xerxes var de enda 
som lyckades med bedriften att överbrygga det fysiska avståndet mellan de två 
kontinenterna före modern tid. Alexanders här korsade visserligen Hellesponten 

                                                
23 Moles, 2002, 259–284. 
24 Dahlén, 2016, 72–101. 
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men inte över en bro utan i hundrasextio treroddare och ett stort antal last-
fartyg.25 Dareios förening av Asien och Europa vid Bosporen upprepades först 
1973 då den turkiska Bosporenbron invigdes på samma plats. Men Xerxes 
konststycke vid Hellesponten – som är nästan dubbelt så bred som Bosporen – 
väntar ännu på att bräckas. Čanakkalebron som anläggs av en japansk byggfirma 
på samma plats är planerad att invigas 2023 i samband med den turkiska 
republikens 100-årsjubileum – två och ett halvt årtusende efter att Xerxes bro 
togs i bruk. 
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Istanbul – staden mellan  
Öst- och Västkyrkan 
CHRISTER HEDIN 
Universitetslektor i religionshistoria, Stockholms universitet 

I februari 2016 möttes påven Franciscus och den ryske patriarken Kirill i 
Havanna på Cuba. Mötet beskrevs som det första närmandet mellan Öst- och 
Västkyrkan på tusen år eftersom de skildes från varandra år 1054. Betydelsen av 
det som då hände är betydligt överdriven. Kyrkans båda delar hade gått skilda 
vägar tidigare och kontakterna fortsatte efteråt ungefär som förut. Påven 
framhöll senare under samma resa att en kristen bör bygga broar och inte murar. 
Han är själv mån om en bro mellan Väst- och Östkyrkan, men på vilka villkor? 
För att förstå uppgiftens innebörd måste man beakta att Istanbul är det andra 
Rom och Moskva ”det tredje Rom”. Kan det andra Rom bli en bro mellan det 
första och tredje? 

Den första kyrkan 
 
Kristendomen uppstod i det romerska riket. Förkunnelsen om Jesus som Messias 
startade i Jerusalem men var från början på väg ut i världen eftersom Jesus efter 
uppståndelsen enligt Bibeln uppmanade lärjungarna att möta honom i Galiléen 
(Matt 28: 10, 16, Mark 14: 28). Evangeliet nådde snart ut till rikets alla delar 
och utanför, till Mesopotamien och Iran. Apostlarna garanterade kontinuiteten 
från den kristna urförsamlingen.1 Mottagarna hade dock olika bakgrund och 
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förkunnelsen måste anpassas för att bli begriplig och engagerande. Det framgår 
inte minst av Paulus predikan på Areopagen i Atén (Apg 17: 22–31). Det 
romerska riket var stort och det kristna budskapet kunde efter en tid få olika 
inriktning och tyngdpunkt i olika delar av riket. Mellanöstern dominerades vid 
denna tid av hellenismen, där städerna var bärare av kulturlivet.2  

Latin var romarnas språk men kulturen i riket präglades av det grekiska 
språket. Trots det kan man tala om en språkgräns i det romerska riket. Den skär 
av en bit på Sicilien, så att de östligaste delarna hamnar på grekiskans område, 
och går sedan genom adriatiska havet och upp i Europa, så att nuvarande stater 
på Balkan och hela östra Medelhavsområdet hamnar på det grekiska språkets 
område. Denna språkgräns tycks också ha återspeglat en skillnad i kultur mellan 
latinskt och grekiskt, även om det fanns ett rikt utbyte mellan de olika delarna 
av det romerska riket.  

Teologiska skillnader 
 
Dessa skillnader tycks också ha påverkat utformningen av kristendomen, även 
om skillnaderna har överdrivits. Treenigheten sades i Väst ha uppfattats som om 
en gud verkar på tre olika sätt medan det i Öst var tre gudomligheter som 
egentligen är en enda. Detta är förmodligen en konstruktion.3 Kyrkofadern 
Tertullianus (200-talet) tillhörde den västliga eller latinska delen av kyrkan 
liksom Augustinus några århundraden senare. Båda är anhängare av läran om 
arvsynden, som Tertullianus anses ha formulerat. Han införde också tanken på 
satisfaktion i teologin. Onda gärningar bidrar till människans skuld inför Gud. 
Kristus offerdöd innebär en satisfaktion som kan tillräknas människan.4 Detta 
sker genom kyrkans ämbeten. 

Synen på kyrkans ämbeten skiljer sig mellan Väst och Öst. Biskopen i kejsar-
staden Rom betraktade sig som speciell. Tidigt uttalade han sig som auktoritet i 
lärofrågor. Clemensbrevet från slutet av första århundradet är skrivet i Rom och 
riktat till kristna i Korinth för att reda ut en konflikt. Hundra år senare vill 
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biskopen i Rom bestämma när påsken skall firas i den kristna kyrkan. Hans regel 
är den som fortfarande gäller – i Västkyrkan. I Öst fanns andra uppfattningar 
som man inte övergav på order av biskopen i Rom.5 
 Traditionen gjorde gällande att Petrus och Paulus hade dött i Rom och att 
Petrus lämnat efter sig ett ämbete som kyrkans högste ledare med monopol på 
rätten att förlåta synder. Jesus gav denna nyckelmakt till Petrus enligt Bibeln 
(Matt 16: 16).  Den fördes sedan – enligt katolska kyrkans lära – vidare genom 
vigningar till biskopar och präster i kyrkan. Petrus har troligen besökt Rom, men 
om hans död, om instiftandet av påveämbetet och monopolet på nyckelmakten 
råder delade meningar.6 Det finns texter i Bibeln som ger fler än Petrus rätt att 
förlåta: 

På kvällen samma dag, den första i veckan, satt lärjungarna bakom reglade 
dörrar av rädsla för judarna. Då kom Jesus och stod mitt ibland dem och 
sade: ”Frid åt er alla. /…/ Som Fadern har sänt mig sänder jag er.” Sedan 
andades han på dem och sade: ”Ta emot helig ande. Om ni förlåter någon 
hans synder, så är de förlåtna, och om ni binder någon vid hans synder, så är 
han bunden.” (Joh 20: 19–22).  

 
Enligt Jesus har alla apostlarna fått rätten att förlåta medmänniskorna deras 
synder. Detta stämmer överens med synen på kyrkans ämbete i den östra delen 
av kyrkan, kanske under påverkan från antika former av demokrati. I ”grekiska” 
områden har jämlikhet präglat synen på ämbetet ända sedan kyrkans första tid. 

Riket delas 
 
Konstantin gav kristendomen på 300-talet en gynnad ställning och flyttade år 
324 huvudstaden till Konstantinopel, det nya Rom, som med sitt vattendrag och 
sina sju kullar ansågs vara en värdig arvtagare till förebilden. Stadens patriark 
fick en aktad ställning som ”den främste bland likar” och ”ekumenisk patriark”.7 

                                                
5  Chadwick 1998: 81f. 
6  Cullman 1956: 232-239. 
7  Callinicos 1963: 61. 
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När de kristna fick större frihet gick de inre motsättningarna i dagen. Kejsaren 
uppmanade kyrkan att enas om en gemensam tro. Vid kyrkomötet i Nicea 
(sydöst om Konstantinopel) år 325 enades de församlade om en bekännelse till 
treenigheten. Läran bekräftades vid ett nytt kyrkomöte i Konstantinopel år 381. 
 När det romerska riket omkring år 400 delades i Västrom och Östrom hade 
kyrkorna i de båda delarna av riket redan börjat växa isär. Den viktigaste 
skillnaden var synen på kyrkans ledning. År 382 framträdde biskop Damasus av 
Rom med anspråk på en ledande roll inom hela biskopskollegiet med stöd av 
texten om Petrus som klippan.8 Västkyrkan präglades av en hierarkisk ämbets-
syn. Det kan bero på att Rom hade haft en pontifex maximus, en högsta präst 
och påveämbetet kallas pontifikat: Påven uppfattas som en bro eller förbindelse-
länk mellan Gud och mänskligheten. Påven har rätt att som Petrus efterträdare 
proklamera Guds vilja. Det har sedan kodifierats i ofelbarhetsdogmen från år 
1870. Påven Damasus hävdade att förpliktelsen mot besluten i Nicea byggde på 
stödet från den dåvarande påven Silvester.9 

Östkyrkan hade en annan tradition. Där fanns patriarker i tre städer och en 
fjärde tillkom med Konstantinopel. Han var enligt det fjärde ekumeniska 
kyrkomötet jämbördig med biskopen i Rom. År 587 fick Konstantinopels 
patriark titeln ”ekumenisk” som Östkyrkans främste, men som primus inter 
pares. Det andra Rom hade fått en ledare som var påvens jämlike, men utan 
maktanspråk. Petrus har varit biskop i Antiokia, men Antiokias biskop har aldrig 
haft makt över de andra.10 Kyrkomöten utgjorde kyrkans högsta auktoritet enligt 
Östkyrkan. Besluten om treenigheten i Nicea år 325 och Konstantinopel år 381 
ansågs i Öst vara förpliktande eftersom de uttryckte biskoparnas samlade upp-
fattning om Kristus och frälsningen.11 

Under 400-talet framträdde påvens maktanspråk ytterligare. Då diskuterades 
förhållandet mellan Kristus två naturer. Leo I, påve 440–461, gjorde en bety-
dande insats i debatten och stärkte på så sätt påveämbetets anseende. Han ansåg 
sig handla på Petrus uppdrag och framträder i sina uttalanden som om han var 
Petrus.12 Påveämbetets ställning stärktes ytterligare genom framstående påvar 
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som Gregorius den store (590 – 604). Folkvandringarna hade slagit sönder 
Västrom och påven blev en symbol för Västeuropas enhet. Germanstammarna 
övergav efter hand arianismen, så att alla kyrkor i de västra delarna av det gamla 
romerska riket underställdes påven i Rom.13 

Växande motsättningar 
 
Östkyrkan stod under kejsaren i Konstantinopel. Eftersom Östrom var det enda 
som återstod av det gamla romarriket var det lätt att känna stolthet över det 
andra Rom. Östrom var centrum i den kristna läroutvecklingen. Kyrkans sju 
gemensamma koncilier hölls alla i Mindre Asien, tre av dem i Konstantinopel. 
Det sjunde kyrkomötet, i Nicea år 787, blev det sista. Under 800-talet blir 
motsättningarna tydligare. Karl den store i Frankrike vigdes till ”romersk” 
kejsare år 800 och de tyska kejsarna under medeltiden sade sig härska över ett 
tysk-romerskt rike. Det väckte motvilja i Östrom.14 
 En strid gällde formuleringen av trosbekännelsen från år 381. Västkyrkan 
hade under 500-talet gjort ett tillägg som sade att den helige Ande utgår av 
Fadern och av Sonen, filioque på latin. Tillägget var troligen ett vapen i striden 
mot arianismen. I Östkyrkan betraktades detta som en nedvärdering av Anden. 
I Frankrike hölls ett kyrkomöte år 794, som deklarerade att Östkyrkans lära var 
falsk eftersom filioque inte ingick i dess trosbekännelse. Påven Leo III försökte 
medla och skrev år 808 att tron på filioque var korrekt kristen lära, men att man 
inte skulle ändra i den fastställda bekännelsen.15 
 År 858 tillträdde patriarken Fotius sitt ämbete i Konstantinopel och samma 
år blev Nikolaus III påve i Rom. Fotius hade motståndare i Konstantinopel, som 
ansåg att han tillsatts på fel sätt, och påven Nikolaus sände år 861 ombud till 
Konstantinopel för att tillsamman med Östkyrkan ledare undersöka konflikten. 
De gav Fotius rätt. Nikolaus ordnade då – år 863 – en egen undersökning som 
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förklarade att Fotius inte hade rätt till sitt ämbete, men ingen i Konstantinopel 
tog notis om påvens uppfattning.16  

Konflikter och kontakter 
 
Under 800-talet pågick kristen mission bland slaverna i Östeuropa. Missionärer 
från katolska kyrkan tävlade med östkyrkliga i Bulgarien, där Khan Boris valde 
den ortodoxa tron omkring år 865. Påven uppmanade missionärerna att gå till 
angrepp mot den östkyrkliga missionen med beskyllningar för falsk lära. Öst-
kyrkans ledare samlades i Konstantinopel år 867 och fördömde påven Nikolaus, 
som kallades ”en villolärare som ödelägger Herrens vingård”.17 År 1014 kröntes 
Henrik II till tysk kejsare i Rom. Då användes den nicenska trosbekännelsen 
med tillägget filioque. 
 Motsättningarna växte sig starkare vid början av 1000-talet. I södra Italien 
bodde sedan gammalt medlemmar av Östkyrkan. Deras städer erövrades av 
katolska härskare som krävde att de skulle följa latinska traditioner i guds-
tjänstlivet. Ombud för italienska handelsstäder hade bosatt sig i Konstantinopel 
Patriarken där, Mikael Cerularius begärde då att katolska församlingar i staden 
skulle fira gudstjänst enligt grekisk ordning, bland annat genom att ha jäst 
nattvardsbröd. När de vägrade stängde han dem år 1052.18 
 Följande år sökte Cerularius kontakt med påven Leo IX för att förbättra 
relationerna. Påven sände då ombud till Konstantinopel; bland dem var kardinal 
Humbert, som i påvens namn skrivit ett avvisande brev till Cerularius. När 
patriarken vägrade att samtala med påvens delegater, lade de påvliga ombuden 
år 1054 en bannbulla på altaret i Hagia Sofia. Cerularius svarade med att 
bannlysa kardinal Humbert.19 Denna händelse har framställts som upphov till 
separationen mellan Öst- och Västkyrkan, men motsättningarna fanns tidigare 
och kontakterna fortsatte utan någon brytning. Den kom med korstågen. 
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Östroms sista tid 
 
Det fjärde korståget år 1204 är den avgörande händelsen för förhållandet mellan 
Väst- och Östkyrkan. Avsikten var att erövra Egypten, men Venedig betalade 
korsfararna för att i stället gå till Konstantinopel, troligen för att undanröja en 
konkurrent om handeln i Medelhavsområdet. I Konstantinopel pågick en strid 
om den politiska makten mellan olika kejsarkandidater. Den underlättade för 
korsfararna att inta staden. De plundrade den och utsatte den befolkningen för 
alla former av förnedring. Altaret och ikonerna i Hagia Sofia krossades. Allt av 
värde rövades bort och fördes till Europa som krigsbyte.20 
 Dessa våldsdåd blev upphov till en misstänksamhet gentemot Västkyrkan, en 
misstänksamhet som ännu består inom Östkyrkan. Östroms kejsare förhandlade 
tidvis om militär hjälp från påven, som i gengäld alltid krävde underkastelse 
under påvemakten och filioque. Kejsaren Mikael VIII (1259–1282) kände sig 
hotad av seldjukerna och sökte påvens hjälp år 1274. De ortodoxa delegaterna 
gick med på påvens krav, men folket vägrade att ge upp sin ursprungliga kristna 
tro, nästa kejsare upphävde alla avtal med Rom och Mikael förvägrades en 
kristen begravning på grund av sitt samröre med påven. Åren 1339 och 1369 
upprepades detta. Östrom sökte hjälp av påven, Rom ställde krav på under-
kastelse men folket vägrade acceptera påvens villkor.21 Östkyrkan slog vakt om 
den kristendom de bevarat från apostlarnas förkunnelse. 
 Samma konflikt upprepades vid ett kyrkomöte i Florens år 1438–39. 
Osmanska trupper hotade Konstantinopel. När kejsaren Johannes VIII (vid 
makten 1425–1448) och patriarken sökte hjälp från Rom, krävde påven 
anslutning till filioque som uttryck för underkastelse. Ledarna ville kompromissa 
men folket vägrade och Konstantinopel föll år 1453. De kristna i Östrom ville 
hellre bevara sin tro under osmanska härskare är underkasta sig påven. 22 De 
ortodoxa har sedan förhållit sig avvisande under lång tid. År 1931 skrev den 
ortodoxe prästen och teologen Constantine Callinicos: ”The Roman Church 
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never ceased to dream of the subjection of the Eastern Church, and never failed 
to exploit any disorders, wherever they occurred, to her own advantage.”23 

Rysslands kyrka 
 
Ryssland hade kristnats genom Vladimir av Kiev år 988.24 När landet blev fritt 
från mongolerna ockupation under 1200-talet blev Moskva den ledande staden, 
även i kyrkan. Metropoliten flyttade till Moskva år 1325 och gjorde anspråk på 
självständighet för ryska kyrkan från 1400-talet. Efter Konstantinopels fall växte 
självkänslan i Moskva. Många ansåg att Konstantinopel fallit som straff för att 
dess ledare hade tänkt köpa sig stöd från Rom genom att sälja ut sin renlärighet 
och acceptera filioque. Allt visade, enligt ledarna för den ryska kyrkan, att 
Moskva stod inför en ledande uppgift inom Östkyrkan. Rysslands politiska makt 
växte och storfursten Vasilij III (1505–1533) antog titeln tsar, kejsare.25 
 Munken Philotheos uppmanade år 1520 storfursten Vasilij III att ta sitt 
ansvar som kristenhetens sanna ledare: ”Nu säger jag dig o gudfruktige tsar, hör 
och lägg märke till hur alla kristna tsarriken har förenat sig i ditt enda rike, hur 
två Rom har fallit, men det tredje står och ett fjärde kommer inte att finnas.”26 
År 1589 godkände de gamla patriarkaten metropoliten i Moskva som ny 
patriark. Tsaren förde in den bysantinska dubbelörnen i sitt vapen.27 Bandet till 
det andra Rom bestod, men det tredje Rom fick en allt starkare ställning som 
ledare för kristenhetens äldsta kyrka.  28 
 Kyrkan och det ryska folket har sedan vuxit samman.29 Peter den store 
avskaffade patriarkämbetet, men det har återuppstått och i dag är ämbetet en 
viktig symbol för Rysslands ställning som den ledande kyrkan bland de ortodoxa. 
Mellan Konstantinopel och Moskva råder symmetriska relationer. Moskva som 
det tredje Rom har en betydelse i Östkyrkan som väl kan jämföras med det andra 

                                                
23  Callinicos 1963: 125. (Nytryck av första upplagan) 
24  House 1988: 3-8, Callinicos 1963: 51-53. 
25  Bugge 1971: 81. 
26  Citerat efter Bugge 1971: 82. 
27  Bugge 1971: 82. 
28  House 1988: 17f. 
29  House 1988: 115-121. 
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Rom.30 Kyrkan i dagens Ryssland har stor betydelse för nationell stolthet och 
gemenskap.31 Pussy Riot blev beundrade i Väst, men inget tyder på att folk i 
gemen tog avstånd från regimens ingripande. Putin och hans förhållande till 
kyrkan har folkets stöd. 

Ett Rom eller tre? 
 
Under 1900-talet har katolska kyrkan öppnat sig mot Östkyrkan. Andra 
Vatikankonciliet 1962–1965 betydde mycket för närmandet. Påven Paulus VI 
och patriarken Athenagoras omfamnade varandra i Jerusalem 1964. Följande år 
upphävdes de ömsesidiga bannlysningarna från 1054.32 År 1975 mötte Paulus 
VI den ekumeniske patriarkens utsände i Sixtinska kapellet och kysste hans 
fötter. Sedan dess har flera möten mellan påven och östkyrkliga ledare ägt rum. 
Påvarna har talat om att ”kyrkans andas med två lungor”. Det var dock först nu 
som en påve mötte den ryske patriarken. 
 Skillnaden mellan de båda kyrkorna är dock betydande. Relationen mellan 
dem är inte symmetrisk. Påven uppfattar sig som hela kyrkans rättmätige ledare 
och anser sig vara unik som Petrus efterträdare och Kristus ställföreträdare. 
Katolska kyrkan har inte nattvardsgemenskap med andra kyrkor. Den är inte 
medlem av Kyrkornas världsråd, eftersom ekumenik enligt dem skall bestå i de 
andra kyrkornas återförening med katolska kyrkan.33 Den ryska kyrkan har 
aktivt verkat inom Världsrådet – som en av flera jämlika kyrkor.34 
 Påvens möte med Kirill är ett möte mellan det första och det tredje Rom. 
Protestanterna tillhör Västkyrkan och tycks i växande utsträckning betrakta 
påven som andlig ledare, men ingenting tyder på att Östkyrkan, det andra och 
tredje Rom kommer att underkasta sig det första Rom och erkänna påvens 
överhöghet över alla kristna. Ledarna i de tre Rom utgör en treenighet, påven 
som ledare för Västkyrkan, patriarken i Moskva för ryska kyrkan och patriarken 
i Konstantinopel som företrädare för övriga östkyrkor. 
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 Den som vill göra poetiska jämförelser kan tänka sig att Konstantinopel, som 
fick lida utan skuld år 1204, kan spela försonarens roll i relationen mellan Väst- 
och Östkyrkan. Bannbullorna från 1054 har upphävts men våldsdåden under 
det fjärde korståget lever kvar minnet. Kanske kan möten i Istanbul och tydliga 
försök att ta avstånd från det fjärde korståget bidra till försoning och ett 
närmande mellan Öst- och Västkyrkan. Bilden av kyrkans delar som två lungor 
borde innebära att de betraktas som jämställda. Kristen enhet kan inte uppnås 
genom det första Rom men möjligen genom samverkan i en symmetrisk relation 
mellan de tre jämlika Rom. 
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Den mångkantade Divanvägen 
JOHAN MÅRTELIUS 
Direktör för SFII; professor i arkitekturhistoria, KTH 

Stadsstrukturen i det osmanska Istanbul, före senaste århundradets många 
gatugenombrott, var uppbyggd av kvartersenheter, mahalle, med mer eller 
mindre labyrintiska mönster av återvändsgränder. Platser, gårdar och korta 
gatupartier var länkade inbördes men utan något enhetligt förbindande stråk. 
Det som förenade helheten var den överblickbara topografin och de samman-
hållande monumenten, de stora moskéernas kupoler och minareter, snarare än 
tydligt ordnade trafikleder. Utanför de monumentala samlingspunkterna domi-
nerade den lokala kvartersskalan. 

Ändå var långväga varutransporter, delegationer och förbindelser både inom 
och utanför staden en livsnerv, där särskilt rörelserna mellan landmurens portar 
och Seraljudden var en grundläggande funktion. Varför tycktes i så fall inte de 
storskaliga förbindelserna manifesteras i gatustrukturen? Så hade ändå 
Konstantins och de närmast efterföljande kejsarnas stad skapats, med romerskt 
inramade paradgator som förband maktens och religionens centrum med 
stadsportarnas periferi. 

Konstantins och efterföljarnas genomfartsleder fanns i grunden kvar också 
när osmanerna tog över i mitten av 1400-talet, fastän stadens förfall under 1200-
talet och det fjärde korståget även hade drabbat gatusystemet. Vid den osmanska 
restaureringen av staden hade man då kunnat vänta sig en uppgradering av de 
representativa stråken. Detta skedde också, men inte som en samlad åtgärd med 
monumentala inramningar, utan under ett långt förlopp av olikartade tillskott. 
Stråket blev inte en linjaldragen aveny, så som kejsarnas gamla Mese, utan en 
aningen krokig och ganska varierad sekvens som ibland förgrenade sig i 
alternativa vägval. Och till skillnad från kejsarstaden, som särskilt under de första 
århundradena betonade en sydlig vägsträckning i relation till Marmarasjön och 
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Gyllene porten, fick sultanernas stad sin tyngdpunkt i ett mer nordligt läge, mot 
Gyllene Hornet och vägen vidare mot Eyyüp och Edirne. 

Divanyolu, alltså Divanvägen, blev beteckningen på framför allt den östliga 
halvan, som en hänvisning till vesirernas transporter från sina residens till 
rådssalen, divanen i Seraljen. Men leden var också sultanernas ceremoniella stråk 
mot fredagsbön i någon av de stora moskéerna, vid begravningsceremonier eller 
vid jaktsäsongen i trakterna kring Edirne. Passagens symboliska betydelse som 
uttryck för den osmanska centralmakten markerades bland annat i regimens 
officiella, metonymiska beteckning, alltså Höga Porten. Så med stark central-
makt, stark tillgänglig kapacitet för byggande i stor skala, viktiga kommunika-
tioner längs stadens öst-västliga utsträckning, varför tillkom inget monumentalt 
och repetitivt inramat huvudstråk? Det enkla och generella svaret är att den 
osmanska byggnadskulturen föredrog variation framför uniformitet. Proces-
sionerna skulle berikas av att ske mot växlande fonder. 

Sultanernas moskéer med sina höjdlägen på kullarna var med andra ord 
placerade i någon form av anslutning till processionsstråket. Mest direkt dock 

T v Divanstråket mot öster, med Atık Ali Pashas moské och i bakgrunden Konstantinkolonnen. T h 
framgrävda rester av Theodosius forum, där stråket passerar Bayezidkomplexets hamam. Foto: förf. 
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den första av dem, Mehmed Fatihs moské (1463–70) med sin rika inramning av 
institutioner för lärdom och sociala funktioner. Med sin centrala placering på en 
stor kvadratisk öppen plats kunde moskén tyckas förverkliga idealstadsvisioner 
av det slag som arkitekten Atık Sinans italienska kolleger då hade visualiserat i 
några berömda centralperspektiv, men aldrig förverkligat. Och en gren av stråket 
leddes här också centralt genom moskéns yttergård. Men som hos de stora 
moskéerna i Iran och Arabvärlden förstärktes moskékomplexets inre ordning och 
öppenhet av att kontrastera mot den närmaste omgivningens mer labyrintiska 
täthet. Den axiala ordningen hos moskékomplexet fortsatte därför inte i 
stadskvarterens uppbyggnad, där istället den slingrande trängseln tog över. 

Under Mehmeds efterföljare, Bayezid II, fick den östra delen av stråket, den 
gamla Mese, sin uppryckning genom flera nya tillskott. Ett par mindre kupol-
krönta moskéer från 1490-talet, för vesirerna Firuz Agha och Atık Ali Pasha, fick 
sina platser i tät anslutning till stråket. Även sultanens eget moskékomplex 
(1501–08) fick tydlig koppling, fastän helt annorlunda än Mehmed Fatihs 
komplex. Medan själva moskén kunde tyckas dra sig undan en aning placerades 
dess småskaliga sidobyggnader, särskilt madrasa, hamam och mausoleer, ut-
spridda längs vägens kant. Dessa fick alltså ge gestalt åt stråket, mer än moskén 
själv. Även den största av dem, madrasan eller högskolan, var som typ en modest 
byggnad, en gård kringbyggd av små studieceller och med ett något större 
kupolrum som lektionssal intill stråket. Till förutsättningarna för alla dessa 
anslutningar hörde att moskén och madrasan följde qiblariktningen mot Mecka, 
som i denna östra del avvek ungefär 45° från stråkets. Deras koppling till 
Divanvägens riktning blev därför friare, och kunde ge stråket en karaktär av 
landsväg eller skogsväg snarare än en urban korridor. Naturligt anpassade till 
konceptet och med framträdande läge mot stråket placerades de båda oktogonala 
mausoleerna för Bayezid och hans dotter Selçuk Hatun. 

Den sultanmoské som följde närmast efter Bayezids, Selim I:s, fick en inte 
lika direkt relation till stråket, och detsamma gällde sedan för Süleyman I:s 
utsträckta komplex, nära hundra år efter Mehmed Fatihs. Som urban konstel-
lation blev Süleymans komplex inte olikt Mehmeds, men ännu mer omfattande, 
så att det snarare blev ett eget stadscentrum mellan Divanyolu, basarerna och 
hamnkvarteren. 

Men dessförinnan hade Süleyman varit byggherre för ytterligare en stor 
moské i raden, Şehzademoskén (1543–48) till minne av den avlidne kronprinsen 
Şehzade Mehmed. Med sin långsträckta, av gallerförsedda öppningar perfo-
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rerade sydvästra gårdsmur tangerade den på ett kännbart sätt stråket. Vägen från 
stadsporten längs gårdsmurens utsida närmade sig genom vinkel-förhållandena 
gradvis moskéns mihrabaxel, så att relationen mellan stråket och moskéns 
arkitektur förtätades från förgården till själva kupolrummet och ännu mer mot 
det bakomliggande mausoleet. För Şehzademoskén, som var byggd till den 
avlidne prinsens ära, var ju mausoleet den egentliga huvudbyggnaden. Etiken 
talade inte för att mausoleet skulle ges överdrivna dimensioner, men det fick en 
större täthet i den dekorativa utformningen, förutom att genom stråkets och 
murens sträckning hamna helt nära de förbipasserande. Sinan förstärkte 
relationen ytterligare genom att förstora och förtäta trädgårdsmurens öppningar 
just vid mausoleet. 

För Şehzade var mausoleet alltså ett huvudtema förstärkt av Divanvägens 
relation, men även Sultanernas egna moskéer var i hög grad uppförda som 
minnesbyggnader, där kupolgravarna med placering centralt i gårdar bakom 
mihraben var en viktig komponent. På så vis blev de för den täta och närgångna 
skalan utformade mausoleerna, Mehmeds, Bayezids och kronprinsens, naturliga 
anhalter längs det ledande stråket, medan moskéernas stora kupolvolymer och 
höga minareter talade till avståndsblickarna. 

Den italienske resenären Pietro della Valle som besökte Istanbul 1614 
noterade raden av ”fyra eller fem” sultanmoskéer, ”alla belägna på de högsta 
kullarna så att de nästan bildar en rad, synlig från ena sidan av vattnet mot den 
andra och jämnt fördelade längs stadens hela sträckning.” Synligheten på avstånd 
över Gyllene Hornet, dokumenterad i panoramavyer såsom den av Cornelius 
Loos från 1710, var en uppenbar aspekt av moskéernas placering och ut-
formning. För avståndsbilden var de stora elementen avgörande, höjdsträckta 
kupoler och minareter. Men de stora volymerna var också utformade med en 
detaljskala som fungerade i den närmare vyn, i relation till stråket genom staden. 
För de symboliskt viktiga mausoleerna var stråkets närhetsbetraktande den enda 
giltiga skalan. 

Ett betecknande fall i det avseendet var Rüstem Pasha, Süleymans inflytelse-
rike men kontroversielle storvesir och svärson, vars egen moské uppfördes i 
hamnkvarteren nere vid Gyllene Hornet. Sitt mausoleum (1561) lät han, eller 
hans änka prinsessan Mihrimah, däremot uppföra intill svågerns praktfulla 
föregångare i anslutning till Şehzademoskén. Mästerarkitekten Sinan utformade 
båda mausoleerna med arton års tidsmellanrum, och Rüstem Pashas oktogon 
blev både mindre och i det yttre mer diskret än Şehzade Mehmeds. Men den 
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blev å andra sidan placerad närmare stråket, och i anslutning till den förstorade 
muröppning som Sinan utformat för Mehmeds byggnad, vars anblick Rüstem 
Pashas byggnad därigenom delvis lyckades skymma. 
 Süleymans mausoleum hamnade naturligen i hans stora moskékomplex, 
undandraget från Divanyolu, men med en originell kringlöpande arkad som ett 
slags eget miniatyrstråk. Desto klarare relaterat till Divanstråket förlades det 
följande sultanmausoleet, Selim II:s (1573), vars stora moské ju byggts i Edirne. 
Mausoleet fick då sin plats intill Hagia Sofia, vid dess södra kant, just där 
vägstråket löpte förbi. Hagia Sofia fick i samma skede sin gestalt förstärkt genom 
Sinans insatser, framför allt i form av västsidans minareter som blev komplement 
till de båda mindre vid östsidan. Selims mausoleum beställdes traditionsenligt av 
efterträdaren Murad III, som då inledde tillkomsten genom en procession. Efter 
att med båt från Seraljen längs Gyllene Hornet ha färdats upp till den heliga 

Şehzade Mehmets och Rüstem Pashas mausoleer. Foto författaren 
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gravplatsen Eyyüp strax utanför stadsmuren skred tåget genom Edirneporten 
längs stråket med anhalter vid alla tidigare sultanmausoléer, Mehmed Fatihs, 
Selim I:s, Bayezids och Süleymans, fram till slutpunkten vid Selim II:s begrav-
ningstält och det kommande mausoléet intill Hagia Sofia. 

Murad III:s eget mausoleum (1595) fick sin plats strax intill föregångarens 
och initierades på motsvarande sätt med efterföljaren Mehmed III:s procession. 
Och när sedan Mehmed III fick sitt mausoléum strax intill de båda föregångarna 
(1603) upprepades proceduren ännu en gång. Sammantaget förstärktes på så vis 
stråkets riktning från stadsmuren in mot Hagia Sofia och palatset. 

Mehmed Fatihs moské och först tillkomna palats tillsammans med basaren 
hade markerat stadens västliga och centrala partier, vilket inte motsades av de 
följande moskékomplexen. Med Hagia Sofias stegrade roll, samtidigt som 
Topkapıpalatset tagit över fler funktioner från det lite äldre centrala palatset, 
betonades stråkets regi med en huvudriktning fram mot palatsets monumentala 
portar, och till sist förstås vägens uttryckta slutmål, divanen. Tendensen kunde 
tyckas bekräfta den gängse tolkningen av stadens redan då utbredda namn, 
Istanbul, som härlett ur det grekiska eis ten polis, alltså ”in till staden”. Istanbul 
var inte en stad bland andra, utan själva staden, där Divanvägen ledde stegen i 
rätt riktning. I samma skede förstärktes Hippodromen, eller At Meidan, som 
både ceremoniellt och vardagligt forum. Ytterligare betoning tillkom där när 
Sultan Ahmed I:s stora moskékomplex (1609–17) inordnade torget som sin 
förplats. Att mausoleet där fick en direkt anknytning till torget svarar konsekvent 
mot tendenserna. 

Under samma period tillkom också ett par andra mausoléer längs stråket. 
Först av dem var storvesiren Koca Sinan Pashas mausoleum precis i kanten vid 
Divanyolu, 1593. Det voluminösa sextonkantiga mausoleet dominerar kom-
plexet, men där finns också en madrasa och i gathörnet en välkomnande sebil, 
alltså en kiosk för vattenutskänkning.. Relationen kan påminna om hur hans 
namne, arkitekten Sinan, några år tidigare utformat sin egen grav i ett gathörn 
intill Süleymaniyemoskén med en sebil. Skillnaden är att i Koca Sinan Pashas 
anläggning dominerar själva mausoleet, utformat som en kraftigt förstorad ver-
sion av den likaså månghörniga vattenkiosken. I den omgärdande muren ut mot 
stråket varierades de gallerförsedda öppningarna för att förstärka inblickar mot 
mausoleet, ungefär som i Sinans Şehzademoské. Arkitekt här var Davud Agha, 
Sinans elev och efterföljare, som ett par år senare skulle utforma Murad III:s 
mausoleum vid Hagia Sofia. 



DEN MÅNGKANTADE DIVANVÄGEN   45 

Ytterligare något år senare utformade Davud Agha det tolvkantiga mausoleet för 
storvesiren Gazanfer Agha, likaså med en elegant vattenkiosk som komplette-
rande element. Det fick sin plats vid en nordlig förgrening av stråket, i drama-
tiskt läge nedanför ett högrest parti av Valensakvedukten. 
 Mausoleet och vattenkiosken började mer och mer bli de karaktärsdanande 
elementen vid de viktiga urbana stråken, och i synnerhet vid Divanyolu. Om 
vattenkiosken fyllde ett praktiskt behov för vägens vandrare och resenärer kunde 
mausoleet vara ett kompletterande element, där minnet och dimensionerna 
utanför de omedelbara behoven manifesterades. En medvetet utformad an-
knytning mellan vattenkällan och graven hade inte minst Sinan visat fram i flera 
av sina moskékomplex, där tvagningsbrunnen, şadirvan, och moské-stiftarens 
mausoleum i flera fall utformades med en inbördes relation. Så kunde Divanyolu 
tänkas bli som ett koncentrat av den långa karavanvägen, med rastplatser, oaser 
och diverse minnesmärken. Med trädplanterade gårdar mellan kiosker och 

Koca Sinan Pashas komplex, med mausoleum och vattenkiosk. I förgrunden ingång till Çorlulu Ali 
Pashas komplex. Foto författaren 
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mausoleer kunde den framstå som en upplösning av skillnaden mellan land och 
stad, mer som ett stycke sammanträngt landskap än som stadsrum. 
Divanyolu fick genom den nya koncentrationen kring Hagia Sofia och 
Topkapipalatsets port i slutet av 1500-talet ett slags monumental fullbordan som 
höjdbeläget huvudstråk, även om variationen och den måttliga skalan bestod. 
Det kan också ha varit en avsiktlig återknytning till den tidiga kejsarstadens 
fokus på Seraljuddens palats och på Hagia Sofia. Samtidigt utvecklade alltfler 
moskéer läget mot kajerna vid Hornet och Bosporen, alltså vid vattenvägarna. 
Båda tendenserna kan knytas till Sinans sena verksamhet, på 1570- och 1580-
talen. Sokollu Mehmet Pashas moské vid Azapkapı, Kiliç Ali Pashas vid 
Tophane och Şemsi Ahmed Pashas i Üsküdar fick alla en direkt koppling till 
vattnet, som senare skulle följas upp i det mer monumentala formatet i Yeni 
Valides moské i Eminönü. 

Under de följande århundradena skulle sedan Divanyolu förstärkas med ett 
antal muromgärdade anläggningar, där vattenutskänkning, brunnar, madrasor, 

Gazanfer Aghas madrasa vid Valensakveduktens norrsida, med mausoleet och vattenkiosken närmast 
stråket. Foto författaren 
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mausoleer och små gravplatser grupperades. Den inflytelserika familjen Köprülü 
lät på 1660- och 70-talen addera ett måttfullt dimensionerat komplex med 
kupolgrav, madrasa och offentligt bibliotek. Och något senare tillkom bredvid 
och mittemot Koca Sinan Pashas anläggning ett par besläktade gårdar med olika 
funktioner öppnade mot Divanvägen. Även dessa båda, Merzifonlu Kara 
Mustafa Pashas (1681–91) och Çorlulu Ali Pashas (1708) komplex, är formade 
helt i den promenadskala som hade etablerats för stråket. Fastän några butiker 
som ingick i helheten skalats bort i den moderna gatubreddningen, så är detta 
fortfarande täta möte nog det närmaste man i dagens trafikerade spårvagnsgata 
kan komma upplevelsen av den historiskt framvuxna Divanyolu. 

Några år senare tillkom längre västerut, i anslutning till Şehzademoskén, 
Damat Ibrahim Pashas komplex (1719–29) med en madrasa, ett biblioteksrum 
och en sebil. Dit anslöts också längs ett hundrafemtiotal meter av stråkets båda 
sidor täta butiksarkader burna av monolitiska kolonner med stalaktitkapitäl. Det 
blev det närmaste en uniform gatusträckning som Divanyolu skulle komma att 
visa upp, och kan ha varit en avsiktlig återknytning till den gamla senromerska 
staden. Det förhållandevis regelbundna gatupartiet har kallats för ett undantag 
av uniform stadsplanering, men man kan också uppfatta det korta arkadavsnittet 
som ännu en förstärkning av stråkets temavariation och balanserade mångfald. 

Den sista anläggningen som förstärkte stråket var en sultangrav, Mahmud 
II:s mausoleum från 1840. Arkitekturdetaljeringen bygger här på västinspirerat 
klassiska element av pilastrar och listverk, men den övergripande typologin följer 
nära de många föregångarna längs stråket. Nära fyra århundraden hade då gått 
sedan Mehmet Fatihs anläggningar initierade utvecklingen, och 1800-talets 
version av stråket hade hunnit bli en mångskiktad palimpsest. Inte bara dessa 
fyra sekler utan också årtusendet dessförinnan hade avsatt mer eller mindre 
skönjbara spår, som Konstantins kvarstående resliga porfyrkolonn. En 
kontinuitet av nyanläggningar avsatte sig under det långa skedet, men också 
rivningar och förändringar av det tidigare. De stora ingreppen kom dock senare, 
framför allt på 1950-talet, då dagens breda trafikstråk började ta form. Kvar finns 
fragment och enskildheter som ändå med lite adderad fantasi låter den gamla 
Divanvägen mentalt återuppväckas. 
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Säg Istanbul och man tänker på en fiskmås 
hälften silver och hälften skum, hälften fisk och hälften fågel. 
Säg Istanbul och man tänker på en fabel 
det gamla talesättet som vi alla hört.1 

 
Uppvuxen vid Svarta havet bosatte sig den turkiske konstnären Bedri Rahmi 
Eyüboğlu (1911–1973) i Istanbul. Hans konst kretsar kring möten mellan den 
anatoliska landsbygden och den moderna storstaden. Den skildrar ofta händelser 
vid Istanbuls vattenvägar och tar upp förhållandet mellan Asien och Europa. 
Han arbetade i en rad material och tekniker och mosaiken blev hans främsta 
uttrycksmedel. Han var dessutom verksam som poet och skribent. Genom 
denna essä följer oss Eyüboğlus dikt Sagan om Istanbul (İstanbul Destanı, 1941).2 
 En av Eyüboğlus målningar heter just Istanbul (1955; se bild i länken).3 Vi 
känner igen stadens kartbild och vattenvägarna är tydligt markerade; Bosporen 
flyter rakt mot Svarta havet, Gyllene hornet drar sig upp i återvändsgränden och 
Marmarafloden tar oss vidare mot nya äventyr. Stora fiskar är tydliga i bilden, 

                                                
1 Say Istanbul and a seagull comes to mind/Half silver and half foam, half fish and half bird./Say 
Istanbul and a fable comes to mind/The old wives’ tale that we have all heard. 
2 Dikten är översatt till svenska utifrån två engelska översättningar av The Saga of Istanbul från det 
turkiska originalet İstanbul Destanı. Den är uppdelad av mig i stycken, och följer inte originalets 
följd, för att istället följa essätextens struktur. Eyüboğlus färdigställde nio diktsamlingar varav Sagan 
om Istanbul återfinns i den första.  
3 http://www.antikalar.com/bedri-rahmi-eyuboglu 
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markområdena är odlade i remsor och i sicksackmönster, och ovanför staden 
hänger moln och svalkar jorden. Längs målningens vänsterkant är sju kullar 
utlagda vertikalt. Man kan också identifiera Galatatornet, Galatabron över till 
Eminönü, ett antal moskéer, fiskmåsar sittande på rad och ett stort fiskerinät. 
Färgerna går åt det grönblåa hållet, hela bilden är en väv av information blandad 
med saga och symboler. Men trots det taktila och ulliga uttrycket är bilden en 
målning utförd med olja på duk. 
 

Säg Istanbul och man tänker på ett fiskehav 
utbrett som ett rostigt spindelnät över Bosporen 
eller utspritt längs Marmarakusten. 
Fyrtio tonfiskar slungas in i fiskeriet likt fyrtio kvarnstenar 
tonfisken är havets kung trots allt.4 

 

 
Detalj från mosaikutsmyckning vid İMÇ Shoppingcenter. Foto: författaren 
 
Under premiärminister Adnan Menderes regeringstid, 1950–1960, växte och 
förändrades Istanbul. Befolkningen i staden fördubblades av en stor inflyttning 
från den anatoliska landsbygden. Menderes strävan var att omvandla Istanbul 
till en modern stad efter europeisk och amerikansk förebild, med stora vägsystem 

                                                
4 Say Istanbul and a huge fishery come to mind/Stretched like a rusty cobweb over the 
Bosphorus/Or sprawling off the Marmara coast./Forty tunnies roll in the fishery like forty 
millstones./The tunny, after all, is the king of the sea. 
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och med så kallad modern image. I internationell anda planerades och byggdes 
nya bostadsområden. Byggnader rationaliserades i form och uttryck. Men 
parallellt fanns intresset för det egna, en självständig lokal turkisk inriktning i 
arkitekturen. Detta gällde även för konsten som hämtade inspiration från folk-
konst och historiska kulturer i Turkiet, samtidigt som man sökte nya uttrycks-
former. Tanken om ett Gesamtkunstwerk var aktuell; syntesen mellan konst och 
arkitektur skulle synas. 
 

  
Mosaikutsmyckningar i stadsdelen Levent. Foto författaren 
 
Bedri Rahmi Eyüboğlu fick tillsammans med sin hustru Eren Eyüboğlu upp-
draget att utforma fasadutsmyckningar till det nybyggda bostadsområdet 4 
Levent (1956) – i internationell modernistisk stil – i Istanbul.5 Bostadshusen 
blandades med affärer, caféer och små industrier. Lägenheterna ritades i olika 
storlekar för familjer med skilda behov. I byggprojektet arbetade paret Eyüboğlu 

                                                
5 Arkitekt för området var Kemal Ahmet Aru, en student till den tyske arkitekten Bruno Taut. Den 
senare var känd för sina bostadsområden utanför Berlin, och undervisade 1936–38 i 
bostadsplanering på ITÜ, Istanbuls tekniska universitet. 
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i en sorts sammansmältning mellan arkitektur och konst. Mosaikbildernas 
komposition är antingen stramt geometrisk eller har figurativa mönster och 
djurbilder hämtade från mattor och folkkonst. Motiven är narrativa och ger 
utrymme för personliga tolkningar. Mosaikbitarna är handklippta i kvadrater, 
trianglar och andra former för att passa motivet.6 Idag, sextio år senare, har 
byggnaderna i Levent nya fasaddelar ovanpå originalfasaden, som t.ex. reklam 
för bilmärken, skyltar och uppspända storbilder. Mosaikutsmyckningarna sam-
existerar på byggnaderna men har inte alltid lätt att hävda sig gentemot de starka 
kontrasterna i dagens närgångna uttryck. 
 

Säg Istanbul och man tänker på en arena 
där tjugofemtusen röster under solen 
i samklang sjunger vår nationalsång 
Och molnen blossar upp likt kanonkulor 
Jag smälter i trängselns solljus.7 

 
Ett år senare (1957) fick Bedri Rahmi Eyüboğlu uppdraget att utföra den 
konstnärliga utsmyckningen till Turkiets paviljong på världsutställningen i 
Bryssel, Expo 58.8 Paviljongen utformades i glas i modern curtain wall-teknik 
och bestod av två separata delar – en utställningshall och en restaurangbyggnad 
– med en sammanbindande vägg. Den ritades av arkitektgruppen Utarit İzgi, 
Muhlis Türkmen, Hamdi Şensoy och İlhan Türegün. Paviljongen omtalades 
som ett tidigt exempel på turkisk modernism i den internationella stilen. 
Utställningshallen blev en ikon för det framtida moderna Turkiet. Restaurangen 
stod för modernitet, men ledde samtidigt tankarna till Bosporens historiska yalı-
hus i trä med utskjutande tak.9 Den sammanbindande väggen var femtio meter 

                                                
6 Detta är det första projektet som mosaikfirman Betebe genomförde, och firman levererade sedan 
all mosaik till Eyüboğlus utsmyckningar. I artikeln ”The Byzantine Mosaic Wall in a Modern Shape” 
redogör jag för hur Betebe startade och skriver om deras produktion som resulterade det stora antalet 
fasader från 1960–90-tal i Istanbul klädda med glasmosaik (A|Z ITU Journal of the Faculty of 
Architecture, Istanbul, under utgivning). 
7 Say Istanbul and a stadium comes to mind/Where twenty-five thousand voices under the 
sun/Sing our national anthem in unison/And the clouds are fired like cannonballs./I melt in the 
sunlight of the crowds. 
8 http://www.triptod.com/Details/791/Turkish-Pavilion-in-Expo-58-by-Utarit-Izgi.html?P=24362 
9 Banci 2009, s. 44; källa från A. İpekçi, “Pavyonumuza Umumî Bakış - Dünyanın en büyük 
gösterisi: Brüksel Sergisi 6” Milliyet, 22 August 1958, s. 3 
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lång och två meter hög och utformades i mosaik. Den blev avgörande för helhets-
uttrycket av paviljongen. Det tog ett år att färdigställa mosaikutsmyckningen för 
Bedri, hans hustru Eren och tolv assistenter. Väggen är blå och speglar det azur-
färgade havet med fiskar och båtar. Även bönder från landsbygden finns åter-
givna. Mosaiken har folkloristiska motiv från anatoliska landskap. Människorna 
är i full skala och för tankarna till basilikornas bysantinska mosaikmotiv, med 
kejsarparet Justinianus och Theodora åtföljda av hovfolk och prästerskap. Dessa 
klassiskt avbildade personer har samma enhetliga längd, med slanka kroppar, 
stängda munnar och stora betraktande ögon. Deras kläder är praktfulla och 
mönstrade. Motiven uppfattas som statiska och förnimmelsen av rörelse är 
obefintlig. Men istället för kyrkans och hovets personer var det nu folket på 
landsbygden och allmogekulturen som visades fram. 
 Under 1950-talet renoverades kyrkorna Hagia Sofia och Chora. De 
återskapades från att ha varit moskéer med dolda mosaiker till att bli museer, 
och inte minst glasmosaikerna lyftes fram på nytt. I detta sammanhang – den 
internationella modernismen och de bysantinska mosaikerna – återkom 
mosaiken som ett material för utsmyckning och även som ett nytt fasadmaterial. 
Det blev ett möte och en förmedling mellan Italien och Turkiet, mellan 
bysantinsk tid och 1900-talets efterkrigstid. Eyüboğlu är utbildad på Mimar 
Sinans konsthögskola i Istanbul, han vistades ett par år i Frankrike och studerade 
för konstnären André Lhote i Paris. Tillbaka i Istanbul undersökte han bysan-
tinsk mosaikteknik på plats i basilikorna och utvecklade sin muralteknik. 

 
Säg Istanbul och man tänker på en textilfabrik: 
Höga väggar, långa diskar, stora kaminer... 
Hela dagen sliter stående spröda slanka flickor, 
uttröttade och ledsna, i blod och svett,  
deras ansikten längtar deras händer längtar deras dagar långa.10 
 

 År 1959 byggdes ett modernt textilshoppingcentrum, İMÇ: İstanbul Mani-
faturacılar Çarşısı, en 800 meter lång betongbyggnad som följer trafikleden 
Atatük Bulvari. Detta projekt låg i linje med premiärminister Menderes tanke 

                                                
10 Say Istanbul and a textile factory comes to mind:/High walls, long counters, tall stoves.../Tender 
slender girls toil all day long on their feet,/In blood and sweat, weary and sad,/Their faces long 
their hands long their days long 
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om att omvandla Istanbul till en modern och internationell stad, och ritades av 
Doğan Tekeli, Sami Sisa & Metin Hepgüler. Shoppingcentrumet byggdes för 
1100 butiker sammanlänkade i blockbyggnader, i flera våningar med spiral-
trappor och ljusgårdar i mitten. Vid varje entré har konstnärer utfört ut-
smyckningar i skilda tekniker; konst och arkitektur bidrar tillsammans till 
helhetsuttrycket. Bedri Rahmi Eyüboğlu har ännu en gång skapat en blå mosaik-
vägg fylld av berättelser och symbolik, färdigställd 1965. Det azurblå vattnet står 
som en delning mellan Asien och Europa men förenar också en rad olika 
kulturer. Eyüboğlus arbetssätt och intresse för att binda samman och lyfta fram 
olika kulturer omtalades som Blå Anatolianism (Mavi Anadoluculuk). Den inne-
bar just en blandning av västerländsk estetik och anatolisk folkkonst tillsammans 
med uttryck från den antika grekiska civilisationen.11 Mytologi var en annan 

                                                
11 Se artikeln “‘Blue Voyagers’ at Istanbul’s Sismanoglio Megaro”, Hürriyet Daily News 2015-04-15 

Mosaikutsmyckning (1965) vid İMÇ Shoppingcenter. Foto författaren 
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referenspunkt i Eyüboğlus konst. I den anatoliska folkkonsten fann han de 
abstrakta och enkla formerna till sina bildkompositioner. 
 

Säg Istanbul och man tänker på en pråm  
lastad med lök, målad gift-grön och korallröd 
Seglar in vinter och sommar från Svarta havets hamnar  
varje gång med ännu en lapp på sitt smutsiga segel  
och smaken av rost från skeppets järnrör.12 

 

  
Fasadutsmyckning vid Karaköy (1965) / ”Oxkärran” (1965), mosaikvägg på Café Murat 
Muhallebicisi, Karaköy.  Foto författaren 
 
I Karaköy finns en utsmyckning av Eyüboğlu på en stor 1960-talsbyggnad. Det 
är en fris som binder samman det höga huset med marknivån och människorna 
som rör sig förbi. Byggnaden är stor, slät, stram och synlig. Den sträcker sig sex 
våningar upp, har vertikala fönsterband och fasaden bär vita skivor, allt i enlighet 
med modernistisk arkitekturstil. I gatunivån finns butiker och kaféer. Idag är 
den naturliga mötesplatsen begränsad eftersom en förbindelsegång under Meclisi 
Mebusan Caddesi är byggd för att separera den intensiva bil- och spårvagns-
trafiken för de gående. Huset är nyrenoverat men frisen är sliten; regn och 

                                                
12 Say Istanbul and a barge comes to mind/Loaded with onions, painted poison-green on coral-
red/Sailing in from the Black Sea ports winter and summer/With one more patch on its filthy sail 
each time/And the rust of its iron rods on our tongue 
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avgaser har blekt och smutsat den. Det repetitiva mönstret, kanske utformat som 
två ögon, ett liggande och ett stående, har tillagda bitar av keramik i färg. 
Helhetsuttrycket av bården är en beigegrå betong i relief. Inne i samma byggnads 
café lyser Eyüboğlus utsmyckning Oxkärran (Kanği, 1965). 
 Bakgrundens glasmosaik i guld, runt två oxar som drar en lastad vagn med 
en kvinna sittande på lasten, skiner mot besökaren. Det är bilden av landsbygden 
som drar in till staden, de nyinflyttade som behöver sin plats och sin bostad, eller 
kanske en påminnelse om livet utanför stadens mur. Det här Karaköykvarteret 
har tidigare varit en plats för möten i det urbana stadsrummet. Nu med den nya 
trängseln och med svårmanövrerade nivåskillnader är det caféets mosaik-
utsmyckning som genom glasfasaden ropar in till ett glas çay. 
 

Säg Istanbul och man tänker på en vattenväg: 
Anatoliens massors fattiga gudsförgätna hopfösta land  
Dag efter dag i dess kaffehus  
Vissa måste tigga för att överleva, men skammen håller dem borta; 
vissa hanterar en kvast och sopar gatorna.13 

 
En av Eyüboğlus sista målningar, Kaffehuset (Han Kahvesi, 1973), är målad med 
akryl på duk och hänger på konstmuseet Istanbul Modern. Fyra personer sitter 
kontemplerande omkring det kvadratiska bordet, lika intensivt rött som den 
turkiska flaggan. Glaskaraffen mitt på bordet är starkt turkos och ser ut att ha 
den islamiska skäran på toppen, fast egentligen är det ljusets brytning som skapar 
en sådan form. Små kaffekoppar och teglas nästan sammansmälter med bords-
skivan. De fyra personerna är nedtonade i mörka och brunumbra nyanser. Deras 
klädedräkter bär mönster i färg som återkopplar till vävda mattor och tyger från 
den anatoliska kulturen. En av personerna spelar cittra, och det är musiken och 
sången som tar över i rummet och ger en extra stämning i bilden. Caféet är 
beläget i Istanbul och runt bordet möts olika traditioner och livsresor. 
 

Plötsligt ljuder en känslosam sång från radion tvärs över gatan: 
den mest populära sångaren av dem alla, 

                                                
13 Say Istanbul and a waterfront street comes to mind:/Anatolia's poor godforsaken huddled masses 
land / In its coffee houses day after day./Some must beg to survive but shame keeps them 
away;/Some manage a broom and sweep the streets 
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gläfsande, gäspande, fläckad av oljiga parfymer från Arabien: 
’Livet är fullt av glädje och sorg, 
något stannar kvar och något försvinner.’14 

 

 
Bedri Rahmi Eyüboğlu, Han Kahvesi (1973), akryl på duk. Dr. Nejat F. Eczacıbaşı Foundation 
Collection. Återgiven med vänligt tillstånd av Istanbul Modern (www.istanbulmodern.org) 

 

                                                
14 Suddenly a mushy song blares on the radio across the street:/The most popular crooner of them 
all,/Yelping and yawning, smudged with the greasy perfumes of Arabia:/'Life is full of joys and 
sorrows,/Some stay and some go.' 
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Menderes iver att bygga breda motorvägar och boulevarder innebar att ett stort 
antal historiska byggnader och monument revs, över 7 000 byggnader förstördes 
under en fyraårsperiod. Ett exempel är Sinans moské Süheyl Bey från 1591 i 
området Cihangir. Eyüboğlus målning Salı Pazarı från 1938 ger en uppfattning 
om hur hur moskén och platsen såg ut före rivningen 1956 då Meclisi Mebusan 
Caddesi drogs längs med Bosporen (se bild i länk).15 Målningen skildrar det 
pågående dagliga livet med människor som möts utanför Süheyl Bey-moskén, 
en handelsplats upptar ytan mellan husen. Målningens namn Salı Pazarı betyder 
just marknad, och det är förstås här man köper, säljer och byter varor. I högra 
hörnet på målningen kan man ana silhuetten av den stora 1800-talsmoskén 
Cihangir. Det är kraftiga nivåskillnader, en brant backe och trappor leder upp 
till moskén. Före 1956 fanns också den naturliga kopplingen till Bosporens 
vatten och vyn över mot Asien. Idag ser det annorlunda ut. Med rivningen av 
moskén förvandlades platsen till ett hål i stadsbilden. År 2012 påbörjades bygget 
av en ny moské med samma namn.16 Detta innebar att man konstruerade en ny 
kontorsbyggnad i glas med en liten moské inuti. Man kan ana rester av den 
bysantinska muren utanför ingången vid tvagningen. Moskén byggdes alltså in i 
det nya huset, som avskiljdes genom väggar av glas. En ny minaret uppfördes på 
samma plats som den gamla. Endast namnet är kvar med årtal från en svunnen 
tid, en sorts minne och påminnelse om att något gått förlorat. Genom Bedri 
Rahmis målning får vi en återkoppling till en annan tid i Istanbul.17 
 

Säg Istanbul och vi tänker på den store Sinan. 
Hans tio fingrar höjer sig som tio väldiga platanträd 
Sedan sticker skjul och kåkars monster fram  
där rök smuts och fördärv sprider sig hänsynslöst. 
Vid jättens bröst dias dvärgar av vår stad.18 
 

I denna stad återger som vi sett Bedri Rahmi Eyüboğlu mönster och figurer från 
anatoliska mattor och textilier, och föremål från Hettitiska utgrävningar. Ullen 

                                                
15 http://www.leblebitozu.com/15-turk-ressamin-semt-ve-sokaklariyla-eski-istanbul-resimleri 
16 Jfr  artikeln “10 urban heritage sites Istanbul lost in 2000s”, Hürriyet Daily News, 2014-06-25. 
17 http://www.restorasyonforum.com/index.php?topic=8275.0 
18 Say Istanbul and Sinan the Great Architect comes to mind/His ten fingers soaring like ten 
mighty plane trees/Then the monster of the shacks and shanties rears its head/Where smoke filth 
and blight rutlessly spread./With giant’s breasts our city suckles dwarfs. 
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och bomullen har ersatts av glasmosaik och oljefärg. Mosaiken blev som en 
brygga mellan bysantinsk tid och efterkrigstidens internationella modernism. 
Eyüboğlu rör sig vant över kulturgränser, även det franska bär han med sig från 
sina år i Frankrike. Man kan se Eyüboğlu som en förmedlare av traditioner och 
historiska berättelser. Han blev ett sändebud, för sin samtid i sitt eget land och 
ännu idag när vi kan betrakta hans verk i stadsmiljön och på museer. Man kan 
räkna till femton fiskmåsar på hans målning ”Istanbul”, endast fiskarna upptar 
större plats i bildytan. Eyüboğlus konst speglar via vattenvägarna det ständigt 
pågående livet – alltid med Istanbul som centrum för kulturmöten. 
 

En fiskmås uppflugen på masten fångar en makrill i luften och slukar den, 
Sen flyger den iväg utan att vänta på ännu en; 
Fiskaren ler vänligt: 
’Den måsen är Marika’, säger han, 
’Det är så hon flyger hit och flyger bort, alltid.’19 
 
 
 

 
Detalj från mosaikutsmyckning vid İMÇ Shoppingcenter. Foto: författaren 
 

                                                
19 A seagull perched on the mast catches a mackerel in mid-air and gobbles it,/Then it flies away 
without waiting for one more;/The fisherman smiles kindly:/‘That gull’s Marika,’he says,/‘That’s 
the way she comes and goes, always.’ 
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Porten till Österlandet 
Exotism och fantasi i Lennart Hellsings vers ”Istanbul” med 
illustration av Stig Lindberg  

PELLA MYRSTENER 
Uppsala universitet 

Forskningen om svenska modernistiska skildringar av Turkiet och Istanbul efter 
Osmanska rikets fall och Turkiska republikens grundande under 1920-talet har 
varit förhållandevis knapphändig. Mitt sökande ledde därför oväntat till en 
bilderbok av Lennart Hellsing (1919–2015). År 1956 utkom Kanaljen i seraljen 
på Rabén & Sjögrens bokförlag i Stockholm. Den innehöll tretton verser om 
Orienten. Varje vers var illustrerad av en svensk modernist, däribland Sven 
Erixson (1899–1970), Olle Olsson-Hagalund (1904–1972) Karl-Axel Pehrson 
(1921–2005) och Randi Fisher (1920–1997). Boken trycktes i tio färger vilket 
var mycket ovanligt, och fick till följd av detta en relativt liten upplaga och ett 
högt pris. Den trycktes i nya upplagor med offsetteknik och fyra färger 1989 och 
2012. Majoriteten av originalillustrationerna till boken samlades så småningom 
in och köptes av Lennart Hellsing, som sen donerade dem till Svenska 
Barnboksinstitutet i Stockholm där de idag finns bevarade. 

Syftet med denna artikel är att analysera den inledande versen ”Istanbul” med 
illustration av Stig Lindberg (1916–1982), och dess möte med Istanbul och 
Orienten som fantasiplats både för författaren och illustratören. 
 
 
 
 
Nästa sida: ”Istanbul”, illustration av Stig Lindberg i originalupplagan 1956. Återgiven med vänlig 
tillåtelse av Svenska Barnboksinstitutet. Foto: Helena Bodin 
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Ett färgstarkt tema 
 
Kanaljen i Seraljen har i den svenska barnboksforskningen blivit framhållen som 
ett av de djärvaste samarbetsprojekten mellan barnbokslitteratur och svensk 
modernistisk konst.1 Aldrig förr eller senare har en sådan diger skara konstnärer 
visat prov på barnboksillustration. I ett samtal med Lennart Hellsing om bokens 
tema framhöll han att upprinnelsen till boken var ett nyvunnet intresse för hur 
färg kunde påverka barn och Orienten var ett färgstarkt tema, tyckte han. De 
utvalda konstnärerna blev tillfrågade av honom att medverka för att de arbetade 
utpräglat med färg. Hellsing var sedan uppväxten väl inläst på sagosamlingen 
Tusen och en natt, reseskildringar av Alfred Jensen (1859–1921) och persiska 
poeter som Omar Khayyyam (1046–1122) och Hafez (ca 1325–1390), som alla 
gjort stort intryck på honom. 1949 gjorde han en resa från Marocko till Algeriet 
och Tunisien genom Sahara-öknen, vilket skulle medföra en livslång fascination 
för dessa länder och flera diktsamlingar och barnböcker på temat.2 
 Av de illustrerande konstnärerna var det desto färre som hade rest i länder 
som kunde betraktas som Orienten. Studieresor längre bort än till Sydeuropa 
hörde inte till vanligheterna för svenska konstnärer under 1900-talets första hälft 
och under de två världskrigen var det svårt att över huvud taget lämna landet. 
De enda av konstnärerna som hade rest i dessa länder var Sven Erixson som rest 
i Marocko, samt Uno Vallman som varit i Samarkand. Trots att de alltså själva 
inte upplevt dessa platser antog resten av konstnärerna uppdraget att illustrera 
boken. Detta gjorde de med en varierande grad av abstraktion och uppbrutna 
bildytor, så typiskt för den tidens svenska modernism. Med tanke på att få av 
konstnärerna hade besökt dessa länder får man anta att illustrationerna till stor 
del bygger på en idébild om Orienten skapad genom att studera reseskildringar, 
encyklopedier och illustrerade tidningsartiklar i dags- och populärpress liksom 
det som fanns av orientalisk konst och konsthantverk i svenska museisamlingar. 
Även skildringar av tidigare konstnärers resor till länder i Orienten kan ha 

                                                
1 Se bland annat Edström, Vivi (red.), Vår moderna bilderbok: The modern Swedish picture-book, 
Rabén & Sjögren, Stockholm, 1991, s. 121  
2 Intervju med Lennart Hellsing 2015-04-07, inspelad och i författarens ägo. Av hans andra böcker 
med orientaliskt tema kan nämnas diktsamlingen Fatimas hand (1953) och barnboken Sju Fikon 
eller sand i sandalerna (1958) 
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påverkat dem. Konstnärerna reste alltså i fantasin från ateljén med hjälp av 
sekundärkällor. 
 Enligt Tomas Björk syftar begreppet Orienten, eller ”öster” som Orienten i 
grunden betyder, traditionellt på ett geografiskt område som innefattar Japan, 
Kina, Ostasien, samt de muslimska länderna kring Medelhavet och i Nordafrika. 
Detta även om de exakta geografiska gränserna är svårdragna och ordet 
”österlandet” ger sken av att det skulle röra sig om ett enda land. Samtidigt har 
Orienten också en kulturell innebörd som något främmande för västerlänningar 
och dessa kulturyttringar kan då benämnas som ”orientaliska” eller ”öster-
ländska”.3 I användandet av begrepp som Orienten, orientalisk eller österländsk 
ligger det alltså ett antagande om en exotisk föreställningsvärld. 
 I de flesta av illustrationerna till Kanaljen i Seraljen förekommer det 
halvmånar, moriska valvbågar, minareter, kupoler, dromedarer, kaftaner, fezer, 
turbaner, palmblad och mosaik. Dessa fyller en dubbel funktion enligt semiotisk 
bildanalys. De motsvarar någonting verkligt, men de är samtidigt symboler, det 
vill säga deras innebörd är ett resultat av sociala gruppers tolkningar och 
konstruktioner.4 Exempelvis så liknar en månskära visserligen ett utseende som 
månen kan anta på natthimlen, men den är också ofta tolkad som en symbol för 
Turkiet och det Osmanska riket, särskilt i kombination med en stjärna. Detta 
bruk av återgivna orientaliska symboler bildar en lång kedja där bilder föder 
associationer till nya bilder och uppfattningar om Orienten. Medvetet eller 
omedvetet byggde de svenska modernisterna vidare på en exotisk bild av 
Orienten med en lång historia. 

Istanbul som porten till Österlandet 
 
”Istanbul” är bokens inledande vers och har också givit boken dess titel: Kanaljen 
i seraljen. Boel Westin menar att denna vers blir en port in till Hellsings 

                                                
3 Björk, Tomas, Bilden av "Orienten": exotism i 1800-talets svenska visuella kultur, Atlantis, 
Stockholm, 2011, s. 11 f. 
4 Definitionen av ikoner och symboler enligt semiotiken är hämtad från Cornell, Peter (red.), 
Bildanalys: teorier, metoder, begrepp, Gidlund, Stockholm, 1985, s. 292 f., jfr s. 317 
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österland, precis som staden Istanbul, belägen mellan Europa och Asien, 
utgjorde en verklig port till österlandet.5 
 Illustrationen till versen ”Istanbul” är gjord av konstnären, illustratören och 
formgivaren Stig Lindberg. Den utmärker sig som en av mest föreställande och 
narrativa illustrationerna i boken och utgår tydligt från Hellsings text. Versen är 
en lek med ord tagna från det Osmanska rikets historia såsom seralj, kaik, 
jantischar, harem och koran. Den är på samma gång en lek med tanken på en 
främmande kultur där det inte firas jul eller midsommar och där de inte äter 
några fettisdagsbullar eller påskägg. Lindbergs illustration är i sin tur uppdelad i 
flera rutor som bildar egna rum och parallella skeenden. Det finns ett 
palatsliknande rum med valvbågar i morisk stil och utanför finns vatten med en 
båt och i bakgrunden en vy med kupoler, minareter och en månskära på himlen. 
I ett av rummen ligger en man i turban på en divan, han röker vattenpipa och 
läser en bok. Läser man texten så förstår man att det föreställer sultanen på 
divanen med koranen. Utöver det har vi ett antal andra män med turban- eller 
fez-liknande huvudbonader, kaftan och snabelskor som ägnar sig åt olika 
aktiviteter såsom att lasta en dromedar, spela på instrument och ro en båt. De 
olika detaljerna i bilden för associationerna till äldre skildringar av orientaliska 
miljöer från 1700- och 1800-talet. Versens namn upplyser läsaren om att det är 
Istanbul som är den geografiska platsen och att det därför går det också att 
identifiera dess stadsvy från vattnet med Bosporen som det blågröna vatten på 
vilken kaiken i bilden ror. Strofen ”Kanaljen i Seraljen” pekar också på att versen 
utspelar sig i Seraljen, det vill säga Topkapi-palatset och att det är vyn därifrån 
av Istanbul och Gyllene hornet som Lindberg har velat återge. Att benämna 
Topkapi-palatset som ”Seraljen” har en lång historia och är från början ett 
västerländskt ord för ”österländskt palats”. Det blev sedermera synonymt med 
just sultanens palats i Istanbul och Carl Michael Bellman rimmade på slutet av 
1700-talet på kanalj och seralj i Fredmans epistel nr 20, då syftande på Topkapis 
mytomspunna harem.6 Troligt är att den beläste Hellsing underfundigt 
återanvände detta rim i sin egen vers vilket skapar ett sammanhang av en lång 
svensk diktartradition med österländsk inspiration. 

                                                
5 Westin, Boel, ”Sultanen på divanen - det österländska hos Lennart Hellsing”, ur Anders Olsson, 
Kjell Espmark, & Urpu-Liisa Karahka (red.), Poesi och vetande: till Kjell Espmark 19 februari 1990, 
Norstedt, Stockholm, 1990, s. 236 
6 Bellman, Carl Michael, Fredmans epistlar, [Ny utg.], Bonnier, Stockholm, 1996, s. 51 
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Det hemkära i kontrast till det främmande 
 
Det hemkära och det svenska, menar Boel Westin, lyfts i ”Istanbul” fram i ett 
längtansfullt skimmer och ”formulerar paradoxalt nog en hyllning till vårt eget 
land, till svenskheten i våra hjärtan”.7 Illustrationen visar i sin tur endast de 
företeelser som är främmande för läsaren. Just kontrasterna mot livet hemma 
framhöll även Lennart Hellsing som ett av sina starkaste minnen från sin resa 
genom Sahara-öknen 1949.8 
 Men detta sätt att skildra en annan kultur kan också ses ur ett postkolonialt 
perspektiv. Enligt Edward Said är själva definitionen av Orienten Västeuropas 
motbild och motsatta erfarenhet.9 Homi Bhabha menar att västvärlden 
accepterar och välkomnar andra kulturer, samtidigt som vi vill kunna ringa in 
dem och kontrastera dem mot vår egen kultur,10 och Linda Nochlin hävdar att 
en av de främsta egenskaperna hos karaktärer avbildade i orientalistiska motiv är 
just att de framstår som annorlunda från den västerländska betraktaren som ska 
konsumera bilden. De blir den andre.11 
 Varifrån Hellsing och Lindberg fick sina uppslag och inspiration till 
”Istanbul” är svårt att säkerställa men det Osmanska rikets historia tar upp en 
stor plats i både text och illustration. Ingen av dem hade besökt Istanbul eller 
Turkiet utan fick studera sekundärkällor.12 Både versen och illustrationen 
framstår som en drömbild av ett Istanbul och Turkiet som under 1950-talet inte 
längre fanns. Just frånvaron av historisk utveckling är också något som Nochlin 
menade var typiskt i orientalistisk konst under 1800-talet. Orienten var en värld 
som kvarstod trots västerlandets utveckling.13 Det är här inte frågan om att 
försöka hitta och anklaga intentionerna hos Hellsing och Lindberg utan snarare 
att visa på hur denna framställning där äldre historiska fakta blandades med 

                                                
7 Westin, 1990, s. 238 
8 Intervju med Lennart Hellsing 2015-04-07 
9 Said, Edward W., Orientalism, [Ny utg.], MånPocket, Stockholm, s. 64.  
10 Rutherford, Jonathan, ”The Third Space. Interview with Homi Bhabha”. In: Ders. (Hg): Identity: 
Community, Culture, Difference, Lawrence and Wishart, London, 1990, s. 208 
11 Nochlin, Linda, ”The Imaginary Orient”, ur The politics of vision: essays on nineteenth-century 
art and society, 1. ed., Harper & Row, New York, 1989, s. 51. 
12 Intervju med Lennart Hellsing 2015-04-07 
13 Nochlin, 1989, s. 36  
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fantasi skapade en exotisk fantasiplats för en västerländsk läsare. Hellsing var 
också själv noga med att påpeka att boken inte skulle ses som en reseskildring 
utan som fria associationer för både författare och konstnärer kring Orienten 
som tema.14  

Orienten som fantasi och resmål för 
svenska modernister 
 
Det fantastiska återkommer ständigt i Lennart Hellsings författarskap och ofta 
är det fantastiska synonymt med det exotiska, ibland det österländska.15 Detta 
var företeelser som han hämtade från den vuxna världen. Hellsing snappade ofta 
upp trender som han stötte på i de kreativa och intellektuella Stockholmskretsar 
som han rörde sig i och lät dem inspirera hans barnböcker, vare sig det handlade 
om kinesisk filosofi eller om persiska poeter.16 Vid tiden för Kanaljen i seraljens 
utgivning 1956 hade Orienten länge varit en inspirationskälla för en rad svenska 
konstnärer. Orienten var också en sorts föreställningsvärld som tidens konst-
kritiker och akademiker refererade till. Karin Ådahl menar att orientalismen i 
den svenska konsten under 1900-talets första hälft bestod av ett ”brett spektrum 
av influenser återkommande i många konstarter liksom litteraturen”17. Fram till 
början av 1900-talet var Orienten en svårtillgänglig plats för västerlänningar att 
resa till, vilket i sin tur gjorde den till föremål för fantasi och fascination, längtan, 
men också fruktan och fördomar. Under den första halvan av 1900-talet reste 
flest västerlänningar till Nordafrika, där flertalet av länderna var franska kolonier 
eller protektorat vilket underlättade resandet. Tidiga modernister som Henri 
Matisse, Paul Klee och Wassily Kandinsky reste alla i Nordafrika i början av 

                                                
14 Intervju med Lennart Hellsing 2015-04-07 
15 För forskning kring denna österländska inspiration se tidigare nämnda ”Sultanen på divanen - det 
österländska hos Lennart Hellsing”, ur Anders Olsson, Kjell Espmark, & Urpu-Liisa Karahka (red.), 
Poesi och vetande: till Kjell Espmark 19 februari 1990, Norstedt, Stockholm, 1990 samt Boëthius, 
Ulf, “Lennart Hellsings kineserier”, ur 4 x Hellsing : [fyra uppsatser], 2015 
16 Intervju med Lennart Hellsing 2015-04-07 
17 Ådahl, 1990, s. 166 
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1900-talet. 18 Dessa konstnärer utgjorde senare stor inspiration för svenska 
modernister. Några svenska konstnärer som reste i Nordafrika i början av 1900-
talet var Einar Jolin, Nils Dardel och Siri Derkert.19 Det var dock försvinnande 
få svenska modernister som reste till Turkiet, nämnas kan dock Agnes Cleve som 
reste dit 1931 och ett fåtal motiv från Istanbul har nyligen visats i en vandrings-
utställning om hennes konstnärskap.20 Det är svårt att finna en förklaring till 
varför de svenska modernisterna i Turkiet var så få. Turkiets västerländska och 
sekulära reformer under Atatürk möttes bitvis av positiva reaktioner från 
västvärlden, men innebar också att vad som betraktades som orientaliska inslag 
i samhällslivet försvann. Detta kan också ha bidragit till att det konstnärliga 
intresset för Orienten koncentrerades till Nordafrika efter Osmanska rikets fall, 
då det ansågs mer oförstört. Mot denna bakgrund framstår illustrationerna till 
Kanaljen i Seraljen i hög grad som en orientalisk fantasi skapad av 1950-talets 
svenska modernister. 
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Gunnar Ekelöf och  
Maria-Magdalena-motivet 
HÅKAN SANDELL 
Poet, Oslo 

I sin biografi Gunnar Ekelöf ger Carl Olov Sommar under en beskrivning av den 
unge Ekelöfs Parisvistelse hösten 1929 en i sin korthuggenhet gåtfull upplysning 
om vad som kan ha varit det unga diktarämnets sexuella debut: "Det hände att 
han berusade sig och en kväll besökte han för första gången en bordell. Det gav 
en viss lättnad, men den erfarenhet han fick var att 'man måste älska för att 
kunna älska'...".1 Ekelöf hade besökt Paris även det föregående året och – som 
tonåring – redan 1925. Det minne av sin sexuella debut som han fyrtio år senare 
från sjuksängen (strupcancer) sommaren 1966 dikterar för hustrun kan alltså 
gälla en annan och tidigare episod: "Jag tror nämligen att min första kvinna, den 
första kvinna jag hade samlag med, hette Madeleine. Hon var hora vid Boulevard 
Sébastopole". Minnet redovisas först i Ingrid Ekelöfs utgivning av efterlämnade 
dikter och anteckningar i En röst (1973). Orden är en kommentar till den 
därefter, eller därföre, dikterade dikt som jag här ger i sin helhet: 

 
- Magdalena! 
Jag minns dig 
Jag minns dig upp ur jorden! 
På en döds skalle skall inte ditt hår sitta 
Jag skall fläta det med mina fötter 
med mina tår 
med mina fingrar 

                                                
1 Carl Olov Sommar, Gunnar Ekelöf. En biografi, Viborg 1991 (pocketupplagan), s. 70. 
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till en skön huvudprydnad 
Madeleine, du tvättade en gång mig 
Ditt minne, minnet av dig 
skall också jag tvätta.2 
 

Redan av diktens namnväxling visas poetens association mellan den biografiska 
Madeleine och den ikonografiska Magdalena. Associationen understryks ytter-
ligare av hur det angivna diktatet 7.6.1966 av Ingrid Ekelöf låtit föregås av ett 
diktat från dagen före 6.6.1966, en kort dikt: 

 
O hur 
med hur många anleten 
jag sörjt  
din Guds kropp! 
Jag, en sköka 
väntar inte hans Uppståndelse 
  
Jag väntar Intet för mig 
Mitt hår 
kommer att sitta på  
en skallig kvinnas huvud 
Mina läppar förbrukade 
mitt sköte i jorden3 
 

Dikten inleds med en kommentar, tydligen som ett svar på hustruns fråga vid 
sjuksängens diktamen: "Det är Magdalena. En ikon." I Reidar Ekners kompi-
lerade eller snarare rekonstruerade diwan-avdelning "Ikoner" i Skrifter band 3 
(Ekelöf hade tänkt sig ett större diwan-verk än han hann bli klar med) har dikten 
således getts titeln "Magdalena (Ikon)” (med de två stroferna samman-
skrivna).4 Denna under Turkiet-resan, i Istanbul och Izmir påbörjade så kallade 
Diwan-trilogi består utöver av Sagan om Fatumeh av ytterligare två delar Diwan 
över fursten av Emgión (en fantasi över en kurdisk furste, som blivit bländad med 

                                                
2 Gunnar Ekelöf, En röst. Efterlämnade dikter och anteckningar, Stockholm 1973, s. 137. 
3 Ibid., s. 136. 
4 Gunnar Ekelöf, Skrifter 3, s. 258. 
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spett) samt Vägvisare till underjorden. I dessa förknippas ord som "sköka" där de 
förekommer genomgående med ikoner, ikoners framställning och färgsättning. 
 I just Sagan om Fatumeh är det i den 11:e dikten i den andra av de två sviterna 
(Pärlband / Nazm och Radband / Tesbih) som det i ett färgsymboliskt avsnitt 
står att läsa: "Det svarta innehåller allt av färg/ inte det ljusa/ vore det också 
saffransgult som för en brud/ eller blodrött som för en sköka".5 Här tänker 
poeten möjligen i första hand på socio-kulturell beklädnad, men kan även tänkas 
anspela på hur en del ikoner grundas med en gulaktig gesso, eller hur mer 
specifikt utifrån det använda färgordet saffransgult på hur saffran eller – dyrare 
– saffransgult från pistillen av en särskild krokusart, Crocus satirus, använts till 
att förstärka guldglans eller hudeffekter före fernisseringen.6 Färgorden gul och 
guld är för övrigt besläktade och under medeltiden ofta synonyma. Färg-
sättningen "blodrött för en sköka" kan vara en poetisk fri association till medel-
tida dräkttvång men står oavsett helt i motsatsställning till hur Beatrice bär blod-
rött (”sanguigno”) när vi möter henne på de första sidorna i Dantes Vita Nuova. 
Och dröjer man sig kvar innanför ikonframställning så råder oss ikonmålaren 
Dionysius av Fourna (1670–1744) till följande: 

 
I mitten av Jungfruns och de yngre helgonens anleten skall du bara anlägga 
en lätt ton av rodnad … 7 
 

Rött på munnen således, kinderna. Och övergången "saffransgult"/"blodrött" 
kan för Ekelöf, på någon av hans associationsnivåer, syfta på (kvinno)ansiktets 
framställning i ikonmåleri. Jag har en tanke om att Ekelöf i förbindelse med 
färgkontrastering mellan det saffransgula och det blodröda opererar med samma 
inre/yttre som i dikten "O, Utsida, jag vill se..." i samlingen Diwan över fursten 
av Emgión: "O, Utsida, jag vill se/ din insida/ Var den röd? Var den vit?/ O, 
utsida, visa mig ditt innersta!/ Är det vitt? Är det rött?".8 Det skulle betyda att 
"det ljusa/ vore det också saffransgult som för en brud" och "blodrött som för en 
sköka" vilar inte bara i samma färgskrin, men inuti/utanpå varandra som Jungfru 

                                                
5 G. E., Sagan om Fatumeh, Stockholm 1966, s. 75. 
6 The 'Painters Manual' of Dionysius of Fourna, Torrance (USA) 1989, s. 93. 
7 ”Know that for the Virgin and for the younger saints you should only put red in the middle of the 
face very lightly …” Ibid., s. 8.  
8 G. E., Diwan över fursten av Emgión, Stockholm 1965, s. 27. 
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och Sköka. Och båda ryms de i den identitetslösa intighetens svärta som 
samtidigt bär skapelsens fyllnad: "Det svarta innehåller allt av färg". 
 Så förfärligt många Maria Magdalena-ikoner tror jag inte Ekelöf kan ha sett, 
de tillhör nog mest hans inre föreställningsvärld. Men Magdalena förekommer 
som en av de smörjelsebärande kvinnorna i bakgrunden av korsnedtagningar 
eller gravläggnings-/uppståndelse-scener. Och Maria Magdalena kysser innanför 
ett visst ikonmotiv Kristus hand eller fot, eller höjer armarna i klagan. Ett reglerat 
ikonmotiv finns även med Magdalena knäböjande framför Kristus fötter, efter 
bibelstället; "Jesus sade till henne: Maria... Rör inte vid mig..." (Joh. 20:16–17). 
 När "skökan" på nytt återkommer och då i Vägvisare till underjorden, är det 
i den komplicerade, kiastiska, dikten "Djävulspredikan".9 En dikt som speglar 
negationerna – via negativa – i ytterligare minst tre andra centrala dikter. Dels i 
Ekelöfs centrala dikt "Den svarta bilden/ under silver sönderkysst" (i Diwan...). 
Det svarta mörker sönderkysst som vi nu kanske kunde enas om att det rymmer 
både brudklädnadsfärg och det blodröda för en sköka, och kyssta är de båda, den 
ena innanför den andra. Och dels finner vi ett par likhetsdrag i "Torna Zeffiro" 
(i dikten Opus incertum): "Vänd dig, målare, mot den tid/ då du grundade själv 
dina dukar/ och själv rev din färg �...� Vänd tillbaka, fiskare/ till stranden som 
lärde dig fiska/ Släck din lampa". Tillbaka till det livgivande mörkret, således. 
Och dels förekommer samma motiv om motsatsernas förening och upphörande, 
om återförening och om återupprättad sanning, i den likaså väsentliga dikten 
"Xoanon.10 Jag äger, i dig, en undergörande ikon ...". I dikten avklär poeten en 
ikon från det ena färglagret efter det andra: "Jag lösgör smyckesspännet från 
Maphoriet11... Jag lyfter som en spindelväv / den tunna underklädnaden ... tills 
träet med dess täta ådring ligger bart". Och i "Djävulspredikan" formuleras det 
på ett besläktat vis: "Är hon åter en sköka/ blir maphoriet höftskynke". Här 
uppträder motivet i nära framställning till en annan nytestamentlig scen av hur 
lärjungen-evangelisten Johannes tog hand om Jesu mor, men ett tillägg följer: 
"Skrapar du denna bild ifrån träet blir den en bild av träet/ Skönheten finns där 
och Kärleken, men som förhoppning.". Även här är den svarta bilden 
sönderkysst, till förening, till likhet, till övergång, och som det heter några 
versrader därföre: "Jag är en konstnär som inte vill restaurera". 

                                                
9 G. E., Vägvisare till underjorden, Stockholm 1967, s. 78. 
10 Xoanon, arkaisk grekisk gudabild i trä. 
11 Maphoriet, maphorion: slöja, huvudduk för kvinnor i Bysans. 
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 I begynnelsen var mörkret, så som i Sagan om Fatumeh där samlingen både 
inleds och avslutas med en variation av formuleringen: " – Älskling? Vill du hos 
dig? Eller hos mig?", med en skapad 
osäkerhet kring om det verkligen är 
kärlek och inte snarare döden som 
åsyftas. Vi är hur som helst tillbaka vid 
det för Ekelöf djupt personliga 
Madeleine / Magdalena-motivet; 
kvinnan som tilltalades i den 
dikterade sjukdomsdikt där vi här tog 
vår början: "Madeleine, du tvättade 
en gång mig/ Ditt minne, minnet av 
dig/ skall också jag tvätta". I hennes 
hand blev den unge diktarspiran till 
liten pojke, tvättad och ompysslad, 
närmast moderligt, fås det att låta. I 
gengäld kommer poeten till att ägna 
en stor del av sina sena år då hans liv 
går mot sitt slut åt att höja henne – 
den prostituerade Madeleine – ur 
hennes, av många, föraktade position. 
Han bokstavligen ikoniserar henne, 
Madeleine blir till Magdalena. I den 
processen överträder han dock, likt 
alla poeter, gränsen för det personliga. 
Själva poängen med en ikon är förstås att den är överpersonlig. Och just här, 
skulle jag bedöma, inflyter element från ett kollektivt liv, från innanför kulturen 
traderade "arketyper", ett socialt överfört och delat bagage av bilder eller 
tankeformer, kulturella posityrer. 

Hos Edvard Munchs många motivvariationer på skökan och jungfrun vilar 
de båda i den mörkt överskuggande döden. I gnosticismens föreställningsvärld 
– bekant för Ekelöf sedan gymnasietiden – möter oss däremot bilden av Sophia 
som en fallen eon, fängslad till kroppen, eller som i Diwan-trilogin, förödmjukad 
av våldtäkt och prostitution. "Borta är minnet av turkarna som stod i kö för dig, 
borta är dina viscera och din vulvas kval", som det heter i en av de länge 
opublicerade sidoanteckningarna under arbetet med Sagan om Fatumeh. Sophia 

Omslaget till originalutgåvan av Ekelöfs Diwan. 
Foto: Esbjörn Eriksson, Kungl. Biblioteket, 
Stockholm 
 



76   HÅKAN SANDELL 

bär som symbol för gudomlig vishet drag av en jungfrugudinna, men i fallen 
nedstigning där hon profanerad återvinner kunskapen om ljuset genom mörkrets 
erfarenheter. (I omvänd synvinkel kan man peka på hur Dante måste genom-
vandra Inferno för att först från skärseldsbergets topp kunna skymta Beatrice.) 

Men i en ytterligare sidobelysning skulle jag istället vilja peka mot en speciell 
form av mystik i utkanten av den ryska ortodoxin. Religionsfilosofen Vladimir 
Solovjev (1853–1900) skildrar Sophia som "världens skyddsängel, som skyler 
alla varelser med sina vingar som fågelmamman sina små för att varligt föra dem 
till en sann tillvaro". Än mindre än Solovjev skulle Ekelöf komma på att 
sammanväxla sin Sophia med Gudsmodern Maria: "Jag besvärjer en jungfru som 
inte är moder".12 Ur det biografiska kan man påminna sig Ekelöfs bristfälliga 
relation till sin egen mor, hans upplevelse av moderslöshet, internatskolorna. 
Ekelöf föreställer sig för övrigt att prostituerade sällan får barn.13 Den sublimt 
frammanade gudomliga, men nedstörtade, Sophia, "världssjälen", bör Ekelöf i 
det allra minsta ha känt från de valentinianska gnostikerna, som framställer 
henne som fångad i materien och där i en eftersträvad frigörelseprocess. En av 
deras benämningar för henne, "Vår fru av Regnbågsporten", vidareförs av 
Solovjev och övertags av hans noviser de unga poeterna Alexander Blok (1880–
1921) och Andrej Belyj (1880–1934).14 Blok kom att mena – möjligen 
misstolkande Solovjev – att regnbågsportens initiation, dess förvandlingskraft 
från mörker till ljus och från smuts till ros, endast kunde verkliggöras av kärlek, 
Eros, och, ja, Blok avser sexuell kärlek.15 Medan Andrej Belyj på annat sätt var 
upptagen av att överbrygga klyftan mellan helig och profan kärlek, en upp-
delning som inte heller Ekelöf accepterar.16 Belyjs upptagenhet av Beatrice-
gestalten och hans svärmiska Eros skiljer sig alltså från Bloks sökande efter den 

                                                
12 G. E., Skrifter 8, s. 252. 
13 Ibid., s. 78: ”Det är ett bekant faktum att prostituerade sällan får barn och eftersom deras renlighet 
inte nämnvärt torde överstiga den gifta, eller bättre den älskade kvinnans, finns det ingen annan 
rimlig förklaring än att mannen i dylika lösa förbindelser är lika litet produktiv som kvinnan är 
receptiv.” 
14 Avril Pyman, A history of Russian Symbolism, Cambridge 1994, kap. ”The Sophia-myth and the 
theme of Apocalypse”. 
15 Pamela Davidson, The symbolist view of Dante as a poet of Sophia, 1989: ”Blok was evidently trying 
to put into practice the theory of love of Sophia through the love of an earthly woman which 
Solovyov had advanced…”  
16 Red. John Elsworth, The Silver Age in Russian Literature, New York 1992; kap. ”Andrei Belyi and 
his Beatrice” av Lena Szilard. / G. E., Skrifter 8, s. 252: "...som med falska och dumma ord kallats 
'mänskligt - gudomligt'...". 
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nedstigna Sophia under hans ofta upprepade kontakter med gatuprostituerade. 
Belyj poängterar istället Sophias uppåtstigande rörelse bort ifrån det jordiska, 
eller "djuriska".17 Det är svårt att precist placera in Ekelöf i ett sådant samman-
hang – han motsäger därtill sig själv – men Ekelöf kan antas ligga något närmare 
Bloks synsätt.18 Belyj och Blok existerar dock i samma grundläggande myt- eller 
trosföreställning där den högre vishetens jungfru övergår i och sammanblandas 
med den "fallna" kvinnan. Ja, kvinnogestalterna tycks skifta plats sig emellan. 
Om än i guldblekt, saffransgult, eller i blodrött. Liksom hos de ryska symbo-
listerna är det inte lätt att se vad som är undermålning och övermålning i Ekelöfs 
Magdalena-ikoner; vad är transcendent gatflicka och vad är transcendent 
vishetssymbol? Och som Ekelöf skriver i ett brev till Leif Sjöberg (1963): "Jag 
har inte heller tänkt mig 'Jungfrun' som något absolut. Hon är en katalysator i 
denna kemiska process."19 

Men innan man önskar översätta dessa motiv, sprungna ur en bildgestaltande 
manlig fantasi – erövrande, självläkande – till att enbart gälla något slags 
djuprotad föreställning om horan / madonnan, bör man kanske först betänka 
det mänskliga djupet av en passage i Ekelöfs tacktal till Nordiska Rådet vid 
prisutdelningen för Fursten av Emgión, och hans försök till förklaring av vad som 
ligger bakom motiven i Diwan-trilogin: "Det är upplevelsen av att en obotlig 
orätt begås, och ständigt begås, begås just nu, kommer att begås".20 Den som 
följt Dantes eller Solovjevs svindlande stigning mot det starka ljuset kan med 
kisande blick kanske likväl urskilja den flagnade inskriptionen över 
Regnbågsporten: "Hon var hora vid Boulevard Sébastopole". 
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Från det heliga till det vanhelgade 
Islamisk representation i turkisk Black Metal 

DOUGLAS MATTSSON 
Lunds universitet 

“MASOCHISTIC MOLESTATION, ANTI ISLAM DEVASTATION”  
vrålar sångaren och gitarristen Nekro Kasil från scenen medan en entusiastisk 
publik moshar (deltagare hoppar och rusar in i varandra i en våldsam men 
kontrollerad dans) energiskt framför scenen. Det lokala bandet Hellsodomy står 
på scen under vad som i Istanbul är en ovanlig tillställning, en black metal-
konsert. Black metal präglas av intensivt, snabbt trumspel (så kallat blastbeat), 
distorderade tremolo-gitarrer och så kallad growl-sång, en guttural sångteknik 
som får det att låta som om sångaren vrålar.1 Det har funnits black metal band i 
Turkiet sedan mitten av 1990-talet men det är först under de senaste fem åren 
som genren har hittat det uttryck som denna artikel analyserar: det systematiska 
förolämpandet och kränkandet av islam.2 

Black Metal, en av de mest extrema subgenrerna av metal, har ofta en anti-
etablissemangsagenda med särskild udd mot religion.3 Den norska black metal-
scenen kom att associeras med kyrkobränningar, mord, och nyfascism vilket 
medförde att genren fick stor medial uppmärksamhet under 1990-talet.4 Inom 
genren använder banden symbolik som associeras med religion och ockultism 
(pentagram, inverterade kors, djävulssymboler) i större utsträckning än inom 
annan metal. Därför är black metal särskilt intressant för religionsvetenskapen.  

                                                
1 Lyssna t.ex. på Marduk, Mayhem, Dark Funeral. 
2 Withchtrap anses generellt vara Turkiets första black-metal-band och deras skiva Witching Black 
(1997) Hammer Müzik den första black metal skivan. För mer om Turkisk metal, se Hecker 2012. 
3 Kahn Harris 2007; Patterson 2013; Venkatesh & Podoshen & Urbaniak & Wallin 2015. 
4 Moynihan & Soderlind 2003. 
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Black metal är sprunget ur en kristen kulturkontext vilket ledde till att black 
metal band i Turkiet initialt refererade till en kristen symbolik.5 Som följande 
material visar är detta på väg att förändras. Det empiriska materialet är insamlat 
under en månads fältarbete i Istanbul i november 2014 och inkluderar intervjuer 
och analyser av bandens texter, albumomslag och liknande. Namn och platser 
relaterade till informanterna har anonymiserats, då det är brottsligt att förolämpa 
islam i dagens Turkiet.6 

Black Metal tar sig an Islam 
 
Kristendomen är den religion som främst stått i fokus för black metal.7 
Inverterade kors, bilder på brinnande kyrkor och anspelningar på historiska 
massakrer av kristna är några av de referenser black metal-band har gjort bruk av 
för att markera sitt avståndstagande från religion.8 Men i Turkiet har black 
metal-band som Sarinvomit, Deggial9 och Impuration satt islam i centrum för sin 
uttalade aversion mot religion och formulerar sig som ingen har gjort tidigare.10 
Nedan följer tre textutdrag från ovan nämnda band.11 
 

[…] SCORCHED MOHAMMED'S DYING 
IN FRONT OF CONVICTED GOD 
INVERTED CROSS IS BURNING 
IN THE ASS OF JEHOVAH […]12 

                                                
5 Hecker 2012. 
6 Se Saymaz 2014-11/6. 
7 Se t.ex. Burzum, Celtic Frost, Funeral Mist, Archgoat. Andra exempel är Cult of Fire som använder 
sig av hinduiska referenser. 
8 Se Mayhem, Behemoth, Marduk, Infernal War. 
9 Namnet Deggial är en alternativ stavning av Dajjāl och syftar på det monster Jesus slåss emot på 
den yttertesta dagen. För mer info, se Cook 2012, “Dajjāl” i Encylopedia of Islam , third edition. 
10 Exempel på andra turkiska band med anti-islamisk symbolik är t.ex. Godslaying Hellblast och 
Hellsodomy. 
11 Texterna skrivs med versaler för att knyta an till growlens aggressiva stil. Texterna kan även 
innehålla grammatiska fel. 
12 ”Mazochistic Abuse To The Nailed Holy Ones” från Impurations album Sanctities We Raped 
(2012). 



FRÅN DET HELIGA TILL DET VANHELGADE   81 

 
JEZEBEL ANGELS WE FUCKED THE RELIGIOUS 
INSIDE THEIR MOSQUES  
THE SCREAMS OF THOSE WHORE 
RESOUNDED FROM THE MINARETS […]13 

 
[…] SPREADING VX GAS OVER FUCKING KAABA 
FINALLY COMING OF RADIATIONAL WHIRLWINDS 
SPREADING VX GAS OVER FUCKING KAABA 
COLLAPSING OF FUCKING MUSLIM EMPIRE […]14 

 
Scenarierna som frammanas är obehagliga, våldsamma och blasfemiska: en 
bränd och döende Muhammad; våldtagna muslimer i moskéer; samt Kaba som 
utsätts för en dödlig nervgasattack. De sakrala och vördnadsfulla sammanhang 
dessa referenser normalt förekommer i är här utbytta mot en blasfemisk och 
hatisk kontext. Det är uppenbart att de islamiska referenserna i dessa fall 
utnyttjas för att avvisa en muslimsk identitet, istället för att, som i viss hip-hop, 
understryka den.15 Referenser som är närvarande (moské, Mohammad, Kaba, 
minaret) är välkända, något som även återkommer på album-omslagen.16 
 Det första albumomslaget med en tydlig islamisk referens är Godslaying 
Hellblast & Manzers split-album Pictavian Kara Metal. Albumet som släpptes 
2011 på Armée de la Mort Records pryds av en tecknad, brinnande moské i 
bakgrunden. Andra exempel är Impuration – Sanctities We Raped (2012) och 
Hellsodomy – Masochistic Molestation (2014), två album med tydliga visuella 
referenser i from av brinnande moskéer och mördade imamer.17 Sarinvomits 
skiva Baphopanzers Of The Demoniacal Brigade har ett särskilt blasfemiskt omslag 

                                                
13 ”Death Fucking War” från Deggials album Confronted With Deggial’s Wrath (2013). 
14 ”Spreading VX Gas over Kaaba” från Sarinvomits album Baphopanzers Of The Demoniacal Brigade 
(2015). 
15 Ackfeldt 2011. 
16 Exempel på band med anti-islamisk symbolik är Sarinvomit, Impuration, Deggial, Godslaying 
Hellblast, Hellsodomy. Andra islamiska referenser jag funnit är imamer och hadjis. 
17 Omslaget till Hellsodomy föreställer en moské i lågor. Djävulsdemonen som figurerar på omslaget 
demolerar den med en sabel i ena handen och en enorm påk i de två andra. I centrum av Impuration 
albumomslag står en hornbeklädd djävulsfigur. Beväpnad med automatvapen och en slaktkrok är 
djävulen omringas av lik med religiösa attribut i form av turbaner, svarta hattar med hår i korkskruvar 
och biskopshattar. 
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väl värt att diskutera. Omslaget är en svart-vit komposition tecknat av den 
franska konstnären Chris Moyen18, centralt i bilden finns en stridsvagn. Ovanpå 
den finner vi en Baphomet19 som från midjan och neråt integrerats med 
stridsagnen och på så vis skapat en hybrid, en baphopanzer. Triumferande håller 
han en pentagramprydd flagga i sin högra hand och en dolk i sin vänstra. Runt 
halsen bär han ett inverterat kors och på stridsvagnen finns inristade pentagram. 
Anledningen till hans triumferande uppsyn finns i bakgrunden – han har ödelagt 
Kaba som är sönderskjutet och brinner. Det broderade skynket som vanligtvis 
täcker Kaba hänger nätt och jämt kvar och spritt på ”slagfältet” ligger döda 
kroppar iförda pilgrimskläder. Förutom baphopanzern och Kaba går det inte att 
se några större föremål eller byggnader i bilden: moskén Masjid al-Haram som 
omger Kaba är exempelvis inte närvarande vilket leder till en komposition med 
fokus på två saker – den triumferande baphopanzern och det brinnande Kaba. 
 Att använda sig av kända islamiska symboler och tydliga sammanhang 
medför att texterna och albumen är lätta att avkoda, inte minst för muslimer. 
Bilder och ord och deras betydelse är även knutna till den lokala kontext där de 
framförs och produceras.20 Att symboler ändrar betydelse beroende på kontext 
är någonting som även mina informanter har uppmärksammat. En av dessa 
resonerar följande om val av symboler: 
 

För att det är vår egenart: jag menar, om vi använde upp-och-nedvända 
kors och … brinnande kyrkor på våra skivomslag skulle det inte betyda 
nåt här …  Jag menar, såna symboler har ingen mening här, det är som 
om du skulle gå omkring på gatan i Turkiet med ett upp-och-nedvänt 
kors: de skulle tro att du var kristen, inte anti-kristen, så det skulle bara 
vara meningslöst. Och vi är härifrån, vi är emot … vi är provokativa mot 

                                                
18 Väletablerad omslagstecknare för death och black-metal. Har bland annat gjort omslag till band 
som Black Witchery, Archgoat, Dismember med flera, se http://www.chrismoyen.com. 
19 Baphomet är en förvrängning av Muhammad och associerades i kristen polemik med islam och 
muslimer. Under inkvisitionen anklagades tempelriddarna bland annat för att dyrka den falska 
guden eller demonen Baphomet. För mer info, se Newman 2007. I det här fallet blir det alltså smått 
ironiskt att låta Baphomet symbolisera motstånd mot islam. Troligare är dock att de turkiska black 
metal-banden refererar till den Baphomet som Church of Satan anammade 1966 och som sedan 
dess varit en av de mest välkända symbolerna för Satanism. För mer info, se Lewis 2001.  
20 Inom social semiotik används begreppen konnotation och denotation för att påvisa bilders förmåga 
att förmedla budskap. Det budskap en bild har möjlighet att förmedla är även bunden till den lokala 
kontext där de framförs. För mer info, se Leeuwen 2005. 
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det här landets traditioner och det här samhället, så för mig är det liksom 
mera normalt att använda oss av det här landets traditionella symboler och 
religion.21 
 

Huruvida bilder av brinnande kyrkor är betydelsefullt eller inte i det 
religionspluralistiska Turkiet går att diskutera. Poängen är dock att de black 
metal-band jag har studerat aktivt väljer de symboler och referenser man tror har 
störst förankring lokalt. Att black metal-band använder sig av lokalt förankrad 
symbolik har visats i en studie av norsk black metal, där inverterade kors och 
nordisk mytologi är närvarande.22 I likhet med de norska banden är ett av målen 
för mina informanter att deras musik ska uppfattas och förstås av övriga 
majoritetssamhället, och understryka deras avståndstagande till det. Detta är en 
tydlig förändring gentemot tidigare black metal-band i Turkiet vars texter inte 
hade något särskilt syfte.23 Möjligheten att förstås av majoritetssamhället kan 
också vara ett av skälen till varför man främst väljer att använda välkända ord 
och symboler. En ovanlig eller svårförstådd referens hade eventuellt misslyckat 
med att förmedla det budskap man önskar. 
 Att vara bärare av en tydlig anti-islamisk profil var inte bara viktig för mina 
informanters identifiering i kontrast till övriga majoritetssamhälle, utan även i 
deras relation till andra turkiska black metal-band. När jag nämnde Moribund 
Oblivion, ett black metal-band utan en tydlig anti-islamisk profil,24 möttes det 
av förakt: 
 

De där, de är inte black metal […] för det första är de muslimer, det är 
muslimska snubbar och det är oacceptabelt. Det finns sån skit som kallas 
un-black metal, det är i princip bara black metal-musik med kristna texter, 
och i mina ögon … som jag ser det hör de där till samma stil eftersom …  
ja du vet, det måste ju ändå vara lite autentiskt, och när man sysslar med 
sånt här tycker man … alltså, om du inte är anti-religiös – ja, jag vet att 
det är ett väldigt brett begrepp – men om du inte är anti-religiös eller om 

                                                
21 Personlig intervju Istanbul 5/12-2014. 
22 Venkatesh & Podoshen & Urbaniak & Wallin 2015 
23 Hecker 2012, s. 138. 
24 Varken Time to Face (2006) Atlantis Müsik, K.I.N. (2008) Black Action Music eller Manevi 
(2013) Dust On The Tracks Records, använder anti-religiös och anti-islamisk symbolik. 
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du är religiös någon gång i livet ska du inte syssla med black metal, kanske 
inte med metal alls.25  

 
Att deltagare i subkulturer använder sig av interna kategoriseringar som ”insider” 
och ”outsider” för att göra skillnad på aktörer inom den egna subkulturen är 
sedan länge etablerat.26 Inom black metal är idén om ”true black metal” viktig.27 
Som ovan citat visar är anti-islamiska och anti-religiösa texter och bildspråk en 
viktig komponent i mina informanters konstruktion av en black metal-identitet 
och black metal-aktörer inkluderas och exkluderas utifrån deras anti-religiösa 
och anti-islamiska profil. Att uppfattas som anti-islamisk, och därmed autentisk, 
var för mina informanter inte bara knutet till den lokala scenen, utan var även 
centralt i kommunikationen internationellt. En av mina informanter menade att 
black metal-band från Turkiet kämpade i underläge. Det fanns en oro att 
amerikanska och europeiska skivbolag skulle få uppfattning att de endast hade 
”black metal” som en hobby och i övrigt levde ett liv som muslimer, något anti-
islamiska texter skulle kunna ha potential att förhindra. Moribund Oblivion togs 
återigen upp som ett exempel. När de kontaktade det franska skivbolaget Legion 
of Death Records28, ett skivbolag med en ”true black metal ideology”,29 för ett 
eventuellt samarbete fick de, enligt min informant, avslag på grund av de inte 
ansågs vara black metal ”på riktigt”, bland annat på grund av deras avsaknad av 
satanistisk och anti-religiös lyrik.30 Väletablerade muslimska symboler kan alltså 
tänkas fylla ytterligare en funktion då de enkelt kan avkodas av icke-muslimer i 
Europa och Amerika. 
 Vad vi ser här är en typ av glokalisering31 av black metal: en transnationell 
subkultur som black metal som får lokala och säregna uttryck. Detta sker först 
när turkiska black metal-band aktivt knyter an till sin lokala kontext och för in 
den i det material de producerar. Det är även först i mötet med det lokala som 
black metal erhåller den betydelse banden tillskriver det. Black metal utan lokalt 

                                                
25 Personlig intervju i Istanbul 5/12-2014. 
26 Hall 1997. 
27 Kuppens & van Der Pol 2014. 
28 Skivbolaget är grundat av medlemmar från bandet Death Spell Omega. De har bland annat gett ut 
Godslaying Hellblast. http://www.legionofdeathrecords.com. 
29 Personlig intervju i Istanbul 30/11-2014. 
30 Personlig intervju i Istanbul 30/11-2014. 
31 För mer om glokalisering, se Robertson 1995. 
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förankrad symbolik upplevs som tandlös och utan betydelse. Även om det finns 
en uppenbar likhet med nordisk black metal i det avseendet att bilder på 
brinnande kyrkor byts ut mot brinnande moskéer, så är det samtidigt en faktor 
som särskiljer turkisk black metal från nordisk. 

Black Metal och Turkiet: en förhandling 
med det lokala 
 
Som visat ovan har turkiska black metal-band börjat inkorporera islamiska 
symboler och referenser i sin kulturproduktion på ett sätt som inte gjorts 
tidigare. Även om det anti-islamiska uttryck genren funnit i Turkiet har sin anti-
kristna motsvarighet i Västeuropa sedan länge, menar jag att uttrycken uppstått 
i två vitt skilda kontexter. Den breda normaliseringen av black metal i 
Västeuropa32 har ingen motsvarighet i Turkiet. Tvärtom. Flertalet tragedier och 
brott associerade med turkiska metalfans i slutet av 1990-talet och början av 
2000-talet (bland annat våldtäkten och mordet av en ung kvinna på en 
kyrkogård i Ortaköy), utlöste en moralpanik i Turkiet som Pierre Hecker (2012) 
kallar ”The Satanic Scare”.33 Moralpaniken medförde att polisen tillsatte en 
insatsgrupp specialiserad på ”satanism” och på bara tre månader tvingades fler-
talet fanzines, skivbutiker och replokaler att stänga. Många metal-band lades på 
is eller upplöstes på grund av rädsla för våldsamma konfrontationer. Människor 
med långt hår, örhängen, svarta kläder, tatueringar och jeans (klassiska metal 
attribut) likställdes med satanister och för att undvika att bli attackerade valde 
många att ändra sin klädstil och klippa sitt hår.34 Trots att de flesta av mina 
informanter var mycket unga vid tiden för incidenten har ”the Satanic Scare” 
etsats sig fast som ett historiskt narrativ och blivit en referenspunkt som sätter 
deras eget material i ett större sammanhang av metal-musik som kontroversiellt 

                                                
32 Exempel på den normalisering som skett är att det svenska black metal bandet Watain uppträdde 
under Malmöfestivalen 2014 samt att det norska bandet Dimmu Borgir medverkade i programmet 
Skavlan 2007.  
33 För mer om moralpanik, se Goode & Ben-Yehuda 1994. 
34 Hecker 2012, s. 79–128. 
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i Turkiet. Man är medveten om att det kan vara farligt att spela metal, och i 
synnerhet black metal, vilket följande citat, efter en diskussion om vad som 
eventuellt skulle ske vid en ny ”Satanic Scare”, illustrerar:  

 
Då kommer du att få skicka cigaretter till oss i fängelset [… ] om det skulle 
hända igen … det är som han säger [refererar till bandkamraten] sker det 
igen åker vi dit.35 

 
Idag har den moralpanik det turkiska samhället genomgick avstannat och metal-
musik tillåts ett visst offentligt utrymme.36 Dock är medvetet provokativa hand-
lingar mot ”religiös sensibilitet” fortfarande straffbart. Enligt statsvetaren Kaya 
Ayhan har det skett en islamisering av den politiska och social sfären i Turkiet 
sedan AKP (Adalet ve Kalkınma Partisi) tillträdde som styrande regeringsparti 
2002.37 Partiet har profilerat sig som konservativt38 och genomfört reformer som 
syftat till att upphäva förbudet mot bärandet av başörtü på universitet och skolor, 
förändra skolläroplanen till religiösa skolors fördel, samt förespråka köns-
segregerade studentbostäder. Dessa samt andra, misslyckade försök att genom-
föra reformer (exempelvis försöket att kriminalisera otrohet) har enligt Ayhan 
lett till ett klimat där islam tar allt större plats i den offentliga sfären.39 Som ett 
led i denna utveckling efterlyste Turkiets president, Recep Tayyip Erdoğan, 
2012 kraftigare tag från regeringar för att skydda religiös sensibilitet40 och 
menade att Turkiet kunde bli ett föregångsland i detta skydd.41 
 En av de lagar som har aktualiserats är artikel 216.42 Artikeln som ligger under 
den femte sektionen ”Brott mot allmän ordning”, slår samman blasfemi, religiös 
förolämpning och hatbrott. Ett nyligen uppmärksammat brott mot artikel 216 
begicks av den turkiske pianisten Fazıl Say som efter att ha skrivit några 

                                                
35 Gruppintervju i Istanbul 22/11-2014. 
36 Idag går det att finna flertalet musikfestivaler och barer som riktar in sig på metal-musik. De saknar 
dock den anti-islamiska profilen som här står i fokus. Se till exempel, Rock Off Festival samt Dorock 
Bar i Istanbul. 
37 Ayhan 2014. 
38 Karlsson 2015. 
39 Ayhan 2014. 
40 Uttalandet kom i samband med att den amerikanska filmen ”Innocence of Muslims” visades. Filmen 
har uppmärksammats för sitt anti-islamiska innehåll. Se Bradshaw 2012. 
41 Harrod 2012-9/19. 
42 Plattform24 2014. 
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förolämpande tweets43 om islam dömdes till tio månaders fängelse 2012 (detta 
ändrades i en ny rättegång till att pianisten skulle förbli ostraffad så länge han 
inte begick något brott inom två år).44 Andra fall är husväggsklotter och blogg-
inlägg som enligt åklagare har gjort sig skyldiga till att: ”förödmjuka alla religiösa 
värderingar i ett fromt land” samt ”störa den allmänna ordningen”.45 Det ena ledde 
till böter och det andra till fängelse. 
 Medvetet blasfemisk och anti-islamisk black metal är alltså kontroversiellt på 
två sätt: det är metal vilket fortsatt är kontroversiellt trots en viss normalisering; 
det skändar religion. Att det material mina informanter producerar kan få 
rättsliga följder är de medvetna om. Många påpekar att det kan bli problematisk 
att kritisera och ”vara emot islam” i Turkiet och refererar bland annat till ovan 
nämnda fall.46 Den upplevda, och potentiellt reella, hotbild den turkiska 
kontexten medför har även bidragit till att mina informanter vidtagit en rad 
åtgärder för att säkra sin anonymitet. Samtliga använder sig av alias på hemsidor, 
bandsidor och liknande.47 Skivorna säljs endast av ett fåtal utvalda butiker i 
Istanbul och de pressas samt släpps utomlands.48 Detta förklaras med turkiska 
skivbolags oförmåga att marknadsföra och ge ut den musik man producerar, 
men också med att ”att hålla det underground” är en strategi för undvika rättsliga 
processer.49 Spelningar anordnas sällan (runt fyra per år) och till skillnad från 
skivomslagen och texterna, är muslimska eller religiösa referenser frånvarande i 
det material som marknadsför konserterna. Under de konserter jag har varit på 
har det varit sparsamt med symboler med kopplingar till religion. Bortsett från 
enstaka pentagramhalsband fanns det inga symboler eller bilder som signalerade 
bandens avtagande från religion. Detta kan jämföras med black metal-konserter 

                                                
43 En "tweet" är ett inlägg på maximalt 120 tecken på den offentliga och sociala micro-bloggen 
Twitter. 
44 Hurriyet Daily News 2013. 
45 Saymaz 2014-11/6 samt Watson & Tuysuz 2013-05/23. 
46 Personliga intervjuer i Istanbul 9/11-8/12-2014. 
47 Användandet av alias inom black metal är i och för sig vanligt. Majoriteten av medlemmar i black 
metal band använder sig av skräckinjagande eller blasfemiska alias (som Hellhammer, Inferno, Ghaal, 
Euronymous, Dead, Nocturno Culto för att nämna några)  men användandet av alias fyller, i den här 
kontexten, ytterligare en funktion i form av anonymisering. 
48 Även om skivorna är svåröverkomliga på grund av distributionen så finns de tillgängliga online på 
youtube.  
49 Personliga intervjuer i Istanbul 9/11-8/12-2014. 
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i exempelvis Tyskland och Sverige där brinnande treuddar, korsfästningar samt 
pentagramstativ, inte är ovanlig rekvisita.50 
 Det är här, i mötet med de lokala förutsättningarna som ett till synes kontra-
diktoriskt förhållande uppenbarar sig. Å ena sidan har turkisk black metal börjat 
att öppet, i text och bild, markera sitt avståndstagande till islam på ett sätt som 
inte gjorts tidigare. Samtidigt undviks samma symbolik när man rör sig i mer 
offentliga miljöer som konsertlokaler och annonsering. Detta tudelade för-
hållande i relation till ”den andre” (i detta fall det turkiska majoritetssamhället) 
är dock, enligt sociologen Patrick J. Williams (2012), alltid närvarande inom 
subkulturer och bör inte nödvändigtvis betraktas som kontradiktoriskt. Istället 
bör vi se det som ett exempel på hur subkulturer förhandlar och navigerar mellan 
sin subkulturella identitet (”black metal”) och den möjlighet till ett ”normalt liv” 
som de lokala förutsättningarna ger utrymme för.  

Konklusion 
 
De uttryck för ”islam” som har börjat integreras med black metal är främst av 
väletablerad karaktär. Sammanhangen de förekommer i är även av tydligt hatisk 
och blasfemisk karaktär. Valet av symboler och sammanhang är i sin tur inte 
bara knutet till en önskan om att signalera sitt avståndstagande till islam, utan 
utgör även den viktigaste komponenten i konstruktionen av en ”riktig” black 
metal-identitet. Vidare upplevs denna identitet vara av stor vikt för att bli tagen 
på allvar av andra internationella black metal-aktörer. Detta nya anti-islamiska 
uttryck uppstår även i en turkisk politisk kontext som det senaste decenniet har 
rört sig i en socialkonservativ riktning. Det black metal-material jag har redogjort 
för är i denna kontext potentiellt brottsligt då förolämpande och kritiska uttryck 
mot islam bestraffats med böter och fängelse. Banden försöker minimera risken 
för rättsliga påföljder genom att primärt distribuera det potentiellt brottsliga 
materialet i relativt säkra kanaler (internationella skivbolag samt internet). På så 
sätt lyckas man manövrera i den lokala miljö man verkar i och samtidigt uppfylla 
sina egna (och andras) krav på autenticitet. 

                                                
50 Se till exempel liveshower med Watain, Behemooth, Gorgoroth Marduk m.fl. 
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Med Romanos Melodos i Byzans 
Refleksioner fra et ophold ved Det Svenske Institut i Istanbul1 
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Post-doc, Uppsala universitet 

“Byen var ramt af disse rædsler og fyldt af højlydte klageråb.”	
  2 Således beskriver 
den byzantinske digter, Romanos Melodos (ca. 485–560), hvordan Konstantin-
opel i 500-tallet var blevet ramt af mange frygtelige hændelser: jordskælv, tørke 
og Nika-oprøret. Ordene stammer fra en af hans hymner, hvor han forsøger at 
forklare, hvorfor rædslerne havde ramt Konstantinopel. Rædslerne skyldes, at 
folket har vendt sig mod Gud og har handlet ugudeligt. Gud straffer borgerne i 
byen og lader endda sine fineste templer, Den Hellige Visdom og Den Hellige 
Fred (Hagia Sophia og Eirene) gå til og brænde ned. Først da kejserparret, 
Justinian og Theodora, går i forbøn for hele folket, stopper Gud katastroferne. 
Som tak genrejser kejserparret hele byen og kirkerne, som kommer til at stå 
flottere og mere prægtige end før, forklarer Romanos.3 

Hymnen, som Romanos højst sandsynligt skrev og fremførte kort tid efter 
genopførelsen af Hagia Sofia i 537, er det af hans såkaldte kontakier, der tydeligst 
omtaler samtidige begivenheder, steder og personer. Han lader sin menighed 
erindre de grufulde begivenheder og kejserparrets gudfrygtige reaktion med to 

                                                
1 Jeg vil gerne takke Carlsbergfondet, som har bevilget stipendium til mit post doc.-projekt 
(www.carlsbergfondet.dk), samt Det Svenske Forskningsinstitut i Istanbul og Det Danske Institut i 
Athen for stipendium og ophold i hhv. marts og april 2016. 
2 Fra hymnen ”Om jordskælv og ildebrand”, strofe 18.1. Oversat fra den græske tekst SC 283, s. 
490.  
3 Hymnen er oversat til fransk i ibid., 471-499. En fortrinlig, men ikke altid helt tekstnær 
oversættelse findes i Schork 1995, s. 184-195. Johannes Koder for nylig har oversat den til tysk, 
Koder 2005, s. 273-284.  
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formål: på den ene side vil han mane til besindighed og et fromt liv, på den 
anden side vil han prise kejserparret som eksempler på sand gudsfrygt.4 

Istanbul blev ramt af terror endnu engang i marts, mens jeg opholdt mig på 
SFII. Selvom der på ingen måde er andet end grufulde hændelser som ligheds-
punkt mellem Romanos’ hymne og terroren i marts, så tror jeg, oplevelsen af 
terror på meget nær hold gav mig en dybere forståelse for, hvad Romanos 
malende skildrer i denne hymne.5 Der er knap 1500 år mellem begivenhederne 
i 530’erne og 19. marts 2016, og selvom få mennesker idag ville hævde, at den 
kurdiske eller islamistiske terror er Guds måde at straffe vores ugudelige livsførsel 
på, læser jeg alligevel hymnen med andre øjne nu end før 19. marts; med en slags 
samtidighed og en indsigt i de indtryk og følelser, voldsomme og uforklarlige 
hændelser kan give. 

Mødet med Romanos og Byzans 
 
Indtil jeg ad snørklede omveje opdagede mit forskningsområde, var det 
byzantiske rige noget mærkeligt, mystisk og ukendt. Til trods for at jeg havde 
studeret teologi i mange år på det tidspunkt, var det øst-romerske rige terra 
incognita for mig. Det var en interesse for den osmannisk-tyrkiske musik og 
læren om "makam", tonearterne, som ledte mig på sporet af byzantinsk musik 
og dens særlige tonesystem, da det ofte blev nævnt som en kilde til det tyrkiske 
tonesystem. På det teologiske bibliotek i Aarhus fandtes en lille bog fra 1950'erne 
skrevet af den store danske filolog, Carsten Høeg.6 I bogen gennemgik han ud 
over den byzantinske musik også den græske hymne-digtning. Godt halvvejs 
inde i bogen faldt jeg over nogle linjer med en vidunderlig poesi, dybe person-

                                                
4 Der er skrevet en del litteratur om dette kontakion, da det nævner samtidige begivenheder. For en 
oversigt over litteraturen, se Koder 2005, 413-415. 
5 Jeg har oversat det græske ord deinōn (plur) med ”rædsler”, men det kan også oversættes med 
”terror”, som f.eks. Schork gør (1995, s. 191). Terror har de seneste årtier fået en særlig aktuel 
betydning som politisk eller religiøst motiverede, hensynsløse voldshandlinger. Selvom ”Nika”-
opstanden i januar 532 kan kaldes en politisk motiveret hensynsløs voldshandling, som truede med 
at brænde hele byen til aske, dækker ordet ”terror” i dag ikke på samme måde jordskælv og tørke. 
Generelt om ”Nika”-opstanden, se f.eks. indledningen i Koder 2005, 11-14, og Browning 1987, s. 
69-72. Om Konstantinopel i 500-tallet, se f.eks. Croke 2005. 
6 Høeg 1955. 
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skildringer og en dragende og dramatisk dialog-fortælling. Det var linjer fra et 
kontakion om Jomfru Maria og Jesus, der vandrer op til Golgatha på vej til 
korsfæstelsen. Maria spørger Jesus: 
 

[Jeg har] haft dig i mit moderliv 
og givet dig mælk af mine bryster. 
Hvorfor vil du nu, at jeg ikke skal græde, mit barn, 
når du villigt påtager dig en uretfærdig død, 
du, som opvækker de døde, 
min søn og min Gud?7 

 
Disse stærke følelsesudbrud i en betagende dialog mellem Gudsmoderen og 
hendes Søn, Guden, var skrevet af Romanos Melodos. 
 Vi ved stort set intet om Romanos som historisk person. Vi har kun hans 
kontakier og nogle senere helgenbeskrivelser til at rekonstruere hans biografi, da 
han ikke er nævnt i samtidige kilder. Dog er der i forskningen en enighed om, 
at han må have levet i Konstantinopel i 500-tallet. Han var ifølge helgen-
beskrivelserne født i Emesa i Syrien, men kom senere til Konstantinopel, hvor 
han ved et mirakel fik evnen til at komponere kontakier. Ifølge legenden faldt 
han i søvn juleaften i kirken. Han drømte, at Jomfru Maria kom ham i møde og 
gav ham en skriftrulle, som han skulle sluge. Da han vågnede, steg han op på 
prædikestolen og sang sit berømte julekontakion ”I dag føder Jomfruen den, der 
er over alt det, der er til”. Ifølge helgenbeskrivelsen skrev han herefter langt over 
tusind kontakier; det må nok regnes for en overdrivelse, der fremmer Romanos’ 
uomtvisteligt store betydning for den byzantinske kirkesang. 
 Denne betydning kan også ses af, at han senere fik tilnavnet og ærestitlen 
”Melodos”, der betyder en sanger eller en digter, der også skriver melodier – med 
et rammende, men meget anakronistisk og moderne udtryk en ”singer-
songwriter”. Udover disse sparsomme informationer, er der ikke yderligere 
oplysninger om ham, der bidrager til at give et klarere billede af personen 
Romanos; derimod er der de 57 kontakier forbundet med hans navn, der i det 
mindste vidner om en høj poetisk begavelse og retorisk tæft.8 

                                                
7 Fra kontakiet ”Om Jomfru Maria ved korset”, strofe 6. Oversættelse efter Olsen 2004, s. 14-29, 
lettere omarbejdet.  
8 Om Romanos, hans liv og værk, se indledningen i Koder 2005, 25-33. 
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 Et kontakion kan som udgangspunkt defineres som en længere hymne, delt 
ind i fortrinsvis 18–24 strofer med det samme metrum. Det indledes med en 
strofe, som er kortere end de andre og har et andet metrum. I denne indlednings-
strofe introduceres et refræn, som gentages i slutningen af alle stroferne. I 
eksemplet ovenfor, der er en oversættelse af strofe 20 og 21 fra et af de i alt seks 
kontakier om opstandelsen, er refrænet ”han som er tilstede over alt og fylder 
alt”. Derudover er der et akrostikon, som findes ved at sætte første bogstav i hver 
strofe sammen. Oftest bruger Romanos akrostikonet ”af den ydmyge Romanos” 
(ΤΟΥ ΤΑΠΕΙΝΟΥ ΡΩΜΑΝΟΥ) som en slags hemmelig signatur; hemmelig i den 
forstand, at man skal have manuskriptet for øjnene for at kunne se det. 
 Ordet kontakion betyder egentlig en ”lille stav” og var en betegnelse i den 
byzantinske kirke for de tekster (både hymner, regnskaber og meget andet), der 
var rullet om små stave. Først blev ordet altså brugt om små skriftruller, mens 
det senere kom til at blive en genrebetegnelse inden for byzantinsk hymnografi, 
hvor de to andre genrer er tropárion og kánon.9 
 Kontakier blev højst sandsynligt skrevet til at blive opført ved vigilie-
gudstjenester natten inden en stor fest i kirkeåret, f.eks. Jesu fødsel, Mariæ 
bebudelse, i fasten og især i påsken. Ikke kun Romanos skrev kontakier; der var 
også andre digtere i hans samtid og nogle hundrede år frem. Kontakier af bl.a. 
Romanos blev ved med at blive fremført i fuld længde indtil ca. 1200 i de store 
katedraler, mens man i klostrene skar drastisk ned på antallet af strofer og lagde 
kontakiet – oftest kun indledningsstrofen og første strofe – ind i den anden store 
genre, kanonen.10 Det vil føre for vidt at komme yderligere ind på denne genre 
her, blot kan det nævnes, at klosterliturgien med tiden blev den dominerende, 
sådan at man i dag i ortodokse kirker kun synger disse korte uddrag af konta-
kierne sammen med kanonen. 
 Ud over formen med mange strofer, omkvæd og akrostikon, så er der et andet 
meget iøjnefaldende kendetegn på indholdssiden, nemlig brugen af dialog. 
Oftest er kontakiet en genfortælling af en bibelsk eller ekstra-bibelsk (apokryf) 
historie, hvor Romanos forsøger at ”fylde hullerne ud”, hvor den oprindelige 
historie er tavs.  Hvad tænkte f.eks. Abraham, at Sarah ville sige, hvis hun vidste, 
at Gud havde bedt ham om at ofre deres eneste søn? Hvilke tanker plagede Peter, 
da han fornægtede Jesus? Og hvad skete der, fra Jesus var blevet taget ned af 

                                                
9 Generelt om kontakiet, se ibid., 34-48. Om troparion og kanon, se Høeg 1955. 
10 Se Lingas 1995.  
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korset og lagt i graven om fredagen, til han stod op om søndagen? Den slags 
spørgsmål forsøger Romanos at besvare ved at genfortælle historierne og lade 
karaktererne komme til ord i monologer, dialoger, indre monologer og indre 
dialoger. 
 Disse historier er indføjet i en ramme, der mere ligner en prædiken. Ofte 
indleder Romanos med at bede til og lovprise Gud, slå temaet an og opfordre 
menigheden til at forestille sig, at de er til stede hos Jesusbarnet i grotten (ikke i 
stalden, som i vestlig teologi), at de går med den syndige kvinde med olien hen 
til farisæerens hus, eller at de står sammen med disciplene på oliebjerget lige 
inden, Kristus farer til himmels, f.eks. som her i kontakiet om Himmelfarten: 
 

Lad os komme til sans og samling 
og opløfte vores øjne og tanker! 
Dødelige, lad vores syn og sanser 
flyve hen til de himmelske porte. 
Lad os forestille os, at vi står på oliebjerget 
og iagttager Forløseren.11 

 
Hvor de første strofer udgør en indledning, så er den sidste strofe ofte en bøn 
om at blive frelst fra synd. Hele vejen igennem kontakiet, både i rammen og i 
genfortællingen, udnytter Romanos enhver mulighed for at tolke elementerne 
(personer, ting, handlinger) i den bibelske eller ekstra-bibelske historie 
typologisk, sakramentalt eller kristologisk, samt at lave raffinerede ordspil og 
paradokser. Disse stilistiske virkemidler tjener ikke kun som retorisk pynt, men 
er med til at understrege f.eks. inkarnationens eller nadverens mysterium. 

Hvis Carsten Høegs lille bog udgjorde mit første møde med Byzans i 
bøgernes verden, så var mit første rigtige besøg med det virkelige Byzans et 
forskningsseminar i 2013, som bl.a. fandt sted ved SFII. Meget passende ankom 
jeg i byen tre dage efter, jeg havde indleveret min afhandling. Jeg havde arbejdet 
i døgndrift de sidste par uger op til indleveringen og var i et enormt søvnunder-
skud, så jeg kan ikke påstå, at jeg fik alle detaljer med fra de i øvrigt spændende 
forelæsninger og udflugter til den gamle by og andre steder i det sydvestlige 
Tyrkiet. Derfor glædede jeg mig over muligheden for at gense byen her i 2016, 

                                                
11 Fra kontakiet ”Om Himmelfarten”, oversat efter SC 283, s. 140. 
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da SFII i efteråret 2015 tildelte mig det lille forskerstipendium på 12000 SEK 
og et frit ophold af mindst en måneds varighed i Istanbul. 

Mødet med Istanbul 
 
Jeg søgte og fik stipendiet, mens jeg var gæsteforsker ved institutionen för 
grekiska och bysantinologi ved universitetet i Uppsala.12  Kort tid efter at jeg var 
blevet tildelt stipendiet vid SFII fik jeg en lignende besked fra Det Danske 
Institut i Athen. Atter en kort tid efter fik jeg tillige den glædelige nyhed, at 
Carlsbergfondet havde besluttet at tildele mig et internationalt 2-årigt post doc.-
stipendium i Uppsala med begyndelse 1. februar 2016. Jeg besluttede derfor at 
tage af sted til Istanbul i marts og rejse videre derfra til Athen i april. 
 Som nævnt ovenfor genfortæller Romanos historier fra Bibelen på en sådan 
måde, at tilhørerne skal forestille sig at være til stede, da historierne i sin tid fandt 
sted. Man kan sige, at Romanos lader sine tilhørere ”træde ind” i historierne og 
blive en del af dem. Inden for den moderne narratologi kaldes det for metalepsis, 
når en forfatter træder ind i sin fortælling, eller en hovedperson træder ud af 
fortællingen. Narratologien og metalepsis er min overordnede teoretiske ramme, 
som jeg allerede arbejdede med i min ph.d.-afhandling. Under opholdet ved SFII 
og Det Danske Institut i Athen ville jeg påbegynde to delstudier af det nye post 
doc.-projekt med henblik på at inddrage andre digtere og prædikanter fra den 
tidlig-byzantinske periode (4.-8. årh.). Først ville jeg kigge nærmere på de 29 
såkaldt hagiografiske kontakier af Romanos, det vil sige kontakier, som er skrevet 
til helgener. Jeg ville se, om der også i disse kontakier er former for metalepsis. 
Dernæst ville jeg gerne besøge kirker og monumenter i både Istanbul, Athen og 
Thessaloniki for at kunne studere hvordan kirkerummenes indretning, lysind-
fald og dekorationer kunne være med til yderligere at skabe en illusion af at træde 
ind i og være til stede i den hellige fortælling. Sådan er det nemlig beskrevet i 
patriarken Germanos’ (ca. 634–733) beskrivelse af og kommentar til Den 
Guddommelige Liturgi (den ortodokse gudstjeneste). Her skildrer han, hvordan 

                                                
12 Professor Ingela Nilsson havde inviteret mig derop fra Danmark til en ansættelse på fire måneder, 
hvor jeg bl.a. skulle bruge noget af tiden på at skrive ansøgninger og deltage i seminarer. Det var en 
fantastisk mulighed for mig, som jeg er Ingela og Universitetet meget taknemmelig for. 
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liturgien er formet som en slags genfortælling af Bibelen, hvor hvert enkelt led i 
liturgien repræsenterer en bestemt episode i den kristne grundfortælling: f.eks. 
processionen med Evangeliebogen, der repræsenterer Jesu fødsel og at Guds Ord 
er kommet til verden; eller Eukaristien, der repræsenterer korsfæstelsen og 
samtidig er et billede på den himmelske gudstjeneste, som englene og Gud fejrer 
i evigheden. Under opholdet ville jeg nær-studere Germanos’ kommentar og 
besøge kirkerne i Istanbul for på den måde bedre at kunne få en fornemmelse af, 
hvordan gudstjenesterne fandt sted og blev oplevet.  

Et vigtigt og varigt indtryk under disse besøg var mødet med almindelige 
borgere i Istanbul. Ud over dem, jeg mødte i hverdagen på instituttet, var det 
også snakkesalige butiksindehavere på Istiklal, ivrige gadesælgere, tjenere og 
bartendere. Jeg fik mulighed for at snuse til orientalske krydderier og lytte til det 
tyrkiske sprog, som har en vidunderlig blød klang. En græsk ven, Alexandros 
Charkiolakis, som bor og arbejder i byen, fortalte mig om forholdet mellem 
grækere og tyrkere, der fungerer fint til trods for den skæbnesvangre befolknings-
udveksling mellem Tyrkiet og Grækenland i 1923. Han viste mig den græske 
arv i gadebilledet og kirken, hvor hans bedsteforældre var blevet viet, og invi-
terede mig til fødselsdag hos en af sine tyrkiske venner i Kurtuluş, eller Tatavla, 
som grækerne stadig kalder kvarteret nord for Beyoğlu. Her fik vi ægte tyrkisk 
meze og rakı og spillede græsk-tyrkiske sange hele natten. Jeg besøgte også den 
græske ambassade på Istiklal, hvor der var en velbesøgt koncert med et tyrkisk 
kor, som overraskende nok istemte Peterson-Bergers ”Stemning” med tekst af 
danske J.P. Jacobsen. Pludselig fandt jeg mig selv sidde på den græske ambassade, 
midt i Tyrkiet, og lytte til mit modersmål sat til smukke svenske toner og sunget 
af unge talentfulde tyrkiske sangere. 

Ud over mødet med de mange forskellige mennesker, hilste jeg også på de 
mange omkringstrejfende katte i byen. Ikke så få har deres daglige gang i haven 
ved Det Svenske Konsulat, og alle, der har besøgt SFII kender den sort-røde 
hunkat, som vogter pladsen mellem biblioteket og Annexet. Hun vil gerne 
snakke, men min fornemmelse for hendes imødekommenhed viste sig at være 
noget forfejlet, hvilket et par flænger i mine hænder vidnede om efter hjemrejsen. 

I Istanbul passer tyrkerne virkelig godt på katte, og hvis jeg udelukkende 
skulle bedømme et land på, hvordan det behandler sine katte, så måtte Istanbul 
og Tyrkiet være et rent paradis. Men hvor kattene stadig har deres frihed til at 
strejfe omkring, er tyrkernes frihed i den seneste tid blevet stækket alvorligt. 
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Mødet med terroren 
 
Lørdag den 19. marts havde jeg planer om at tage til Sultanahmet for at kigge 
på Hagia Sophia og andre byzantinske mindesmærker. Om formiddagen sad jeg 
med min iPad for at læse lidt nyheder og snuse rundt på Facebook, da der 
pludselig dukkede et billede op af en smadret bilrude, som en tyrkisk ven havde 
postet på sin væg. Jeg spurgte, hvad det var, og hun svarede, at det var en bombe, 
som var sprunget på Istiklal. Mere vidste hun ikke på daværende tidspunkt. 
 Kort tid efter ramte nyheden de tyrkiske medier og inden for en times tid 
også de internationale, heriblandt de danske. Jeg forsøgte at få læst så meget om 
det som muligt, inden jeg ville bevæge mig ud, og inden længe begyndte familie, 
venner og bekendte at ringe og skrive for at høre, om jeg var ok. Omkring 
middagstid gik jeg ned i køkkenet, hvor jeg mødte en gruppe masterstuderende 
i kulturvidenskab fra universitetet i Växjö, som fortalte, at Istiklal var blevet 
lukket for al færdsel af politiet, og at vi derfor var lukket inde på konsulatets 
grund indtil videre. Det fik gruppens leder, universitetslektor Jonas Svensson til 
at spørge, om jeg ikke ville holde et lille foredrag om min forskning i byzantinsk 
musik og hymner. Med knap en times tid til forberedelse måtte det blive 
derefter, men gruppen tog meget interesseret imod mit foredrag, til trods for at 
det blev holdt på dansk! 
 Ved aftenstid blev udgangsforbuddet ophævet af politiet, og vi besluttede os 
for at vove os ud for at finde noget aftensmad. Det var en mærkelig stemning 
udenfor. Istiklal, der normalt på denne tid ville være sort af travle mennesker, 
var helt og aldeles tom. Vi fandt en god restaurant, som helt forståeligt havde 
meget færre gæster end normalt. Efter maden fik vi lyst til at drikke en øl oven 
på denne mærkelige og ubehagelige dag. Mange af barerne var åbne, men 
gabende tomme, og vi slog os ned på en af dem – jeg tror, vi alle havde brug for 
at være sammen om at håndtere det uhåndterlige.13 
 Planen var, at jeg skulle rejse videre til Athen 1. april for at fortsætte mine 
studier ved Det Danske Institut i Athen. Fra SFII var vi allerede i ugens løb 

                                                
13 Mens vi sad på baren, blev jeg ringet op af en journalist fra dagbladet BT i Danmark, som ville 
gerne lave et interview med en dansker i Istanbul. Interviewet var i avisen dagen efter: 
http://www.bt.dk/udland/dansk-forsker-bor-i-terrorramte-istanbul-jeg-er-bange-har-paa-
fornemmelsen-at-det-h (set 13. juli 2016).  
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blevet advaret om, at der kunne opstå uroligheder søndag og mandag i for-
bindelse med fejringen af kurdernes nytår; en fejring, der var blevet forbudt af 
regeringen. Da situationen så alt for usikker ud, besluttede jeg mig for at rejse 
hjem til Sverige tirsdag d. 22. marts, halvanden uge før planlagt afrejse til Athen. 
Det var med stor ærgrelse, for jeg var lige akkurat faldet til i byen og havde fundet 
en god arbejdsrutine på biblioteket i dagtimerne. Min græske ven, Alexandros, 
havde derudover inviteret mig til at holde et foredrag på musikbiblioteket på det 
tekniske universitet (ITÜ), som skulle handle om det særligt danske i den danske 
sangtradition. Desværre måtte jeg aflyse det, da det skulle holdes om torsdagen, 
men jeg har lovet at fortælle Alexandros’ studerende om danske sange, næste 
gang jeg kommer til byen. 

Mit bratte farvel til Istanbul blev dog ikke et farvel til Byzans. Velankommet 
i et fredeligt Athen, genoptog jeg mine studier, der også førte mig til et kortere 
ophold i Thessaloniki, en by, der både i byzantinsk og osmannisk tid var central 
og havde stor betydning. Da jeg besøgte de byzantinske monumenter i byen og 
vandrede rundt i gaderne nær ved kysten, følte jeg mig for en stund tilbage i 
Byzans og Istanbul.  

Under dette ophold fik jeg mulighed for at deltage i en af den ortodokse 
kirkes største fejringer, den såkaldte Akathistos-vigilie, som finder sted hen mod 
slutningen af den 40 dage lange faste inden påskeugen. Fejringen har sit navn 
efter Akathistos-hymnen, som er et af de ældste kontakier. I et middelalderligt 
håndskrift er Romanos angivet som forfatter til hymnen, mens andre hånd-
skrifter angiver andre navne, bl.a. patriarken Germanos. En præcis datering er 
ikke mulig, men hymnen er højst sandsynligt skrevet i anden halvdel af 400-
tallet. Navnet Akathistos siger ikke meget om indholdet, for det betegner blot, at 
den synges stående (a-kathistos betyder ”ikke siddende”). Det består af 24 
strofer, som synges til Jomfru Maria. Kontakiet er det eneste kontakion, som i 
dag synges i fuld længde. Grunden til, jeg nævner denne begivenhed i Thessalo-
niki, er, at den på en måde endte med at binde hele min byzantinske dannelses-
rejse sammen. Kontakiet indeholder nemlig en indledningsstrofe, som blev 
tilføjet den oprindelige tekst umiddelbart efter år 626 e.Kr. Det år lykkedes det 
nemlig kejser Heraklios og borgerne i Konstantinopel at sætte en stopper for 
avarerne, slaverne og persernes belejring af byen. Ifølge legenden førte selveste 
Jomfru Maria an i slaget mod de onde magter. Jeg vil runde min fortælling af 
med at citere denne indledningsstrofe fra Akathistos-hymnen med et håb om, at 
fred og frihed igen må herske i Istanbul. Strofen, som muligvis er skrevet af 
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patriarken Sergios lige efter befrielsen i 626, er en af de mest kendte byzantinske 
hymner, og den synges flere gange i løbet af Akathistos-fejringen. I strofen synger 
sangerne på vegne af Konstantinopel (”din by”) en lovprisning til den ugifte brud 
(Jomfru Maria), der som en mægtig hærfører har befriet byen den rædselsfulde 
belejring: 

 
Til dig, Gudsføderske, min forsvarer og hærfører, dedikerer jeg, din by, 
en sejrsfest og takkesang for at være blevet forløst fra rædslerne. 
Eftersom du besidder den uovervindelige magt, 
lad mig da blive fri for alskens fare, 
for at jeg kan råbe til dig: Hil dig, du ugifte brud!14 
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Den svart-röda katten vid annexet, som redaktören har valt att kalla Theodora, var mycket behjälplig då 
årets nummer av Dragomanen skulle sammanställas. Foto: Olof Heilo 



SFII stipendiater hösten 2015 och 
våren 2016 
 
Victor Dudas 

 
Victor Dudas är doktorand i religionspsykologi 
vid teologiska institutionen, Uppsala universitet. 
Hans forskning berör migration och integration 
ur ett psykologiskt perspektiv, och han har vistats 
vid SFIl för göra en undersökning om flyktingars 
situation under deras tid i Istanbul och väntan på 
att fortsätta till Europa. Av särskilt intresse för 
detta arbete var flyktingcentret Qnushyo – skapat 
av och för flyktingarna själva – och betydelsen av 
aktiviteterna där för deras upplevda egenförmåga 
och relation till det turkiska samhället. 

 
Tobi Line Egelund  

 
Tobi Line Egelund är fil. kand. i freds- och 
konfliktforskning vid Lunds universitet och har 
tidigare studerat i Istanbul. Som stipendiat vid 
SFII har hon arbetat med ett projekt som rör det 
syriska civilsamhället, dess uppbyggnad, utveck-
ling och roll i pågående fredsprocesser. I Istanbul 
och Gaziantep har hon genomfört ett trettiotal 
intervjuer och informella samtal med företrädare 
för civila organisationer och aktivister som kom-
mit över gränsen från Syrien. Fokus har legat på 
den fredsbyggande aspekten och på gräsrotsakti-
vism som syftar till fred. 
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Uffe Holmsgaard Eriksen 

 
Uffe Holmsgaard Eriksen är teol. kand. och fil dr. 
vid Århus universitet och för närvarande postdoc 
vid instutionen för lingvistik och filologi 
(avdelningen för grekiska och bysantinologi) i 
Uppsala, där han arbetar med projektet ”Entering 
the Sacred Stories: Performance and Participation 
in Early Byzantine Liturgical Texts” som finan-
sieras av danska Carlsbergfonden. Hans fokus är 
på bysantinska texter och han har tidigare sysslat 
med olika aspekter av bysantinsk hymno-grafi och 
liturgi, kyrkohistoria, hymnologi och narratologi.  

 
Yulia Gradskova 

 
Yulia Gradskova är född i Ryssland och 
disputerade 2007 vid Södertörns högskola med en 
avhandling om sovjetisk kvinnohistoria. Vid SRII 
har hon arbetat med en bok baserad på sitt 
postdoc-projekt om emancipationen av icke-ryska 
kvinnor i de tidigare tsarryska kolonierna i 
Centralasien under 1920- och 30-talet. Särskilt 
fokus ligger härvid på muslimska (tatariska och 
bashkiriska) kvinnor i Volga-Ural-området. I 
motsats till vad tidigare sovjetisk historia velat 
göra gällande hade denna region en egen 
emancipationsrörelse redan under tidigt 1900-

talet och täta kontakter med den islamiska världen i stort. 
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Malla Grönqvist  

 
Malla Grönqvist är masterstudent i social-
antropologi vid Stockholms Universitet. Hennes 
masterprojekt utforskar omflyttningen av staden 
Hasankeyf i sydöstra Turkiet, vilken är tänkt att 
läggas under vatten när den gigantiska Ilısu-
dammen i Tigris blir byggd. Baserat på två 
månaders fältarbete i Hasankeyf, och med speci-
fikt fokus på policyprocessen och på hur den upp-
levs av människor som bor i Hasankeyf, under-
söker hennes masteruppsats hur statsmakten 
utövas i omflyttningen, hur politisk styrning 
manifesteras i kontexter där lagen framstår som 

tvetydig, och hur osäkerhet tjänar till att befästa statens maktanspråk. 

 
Gertrud Olsson 

 
Gertrud Olsson är arkitekt och tekn. dr i 
arkitektur vid KTH Arkitekturskolan. Hennes 
forskning behandlar färg, ljus och arkitektoniska 
ytskikt som mosaik, kakel och glas från antiken 
till samtiden. Bysantinsk mosaik och osmanskt 
kakel studeras ur perceptionsteoretiska, 
idéhistoriska och arkitekturhistoriska perspektiv. 
Olssons forskningsprojekt i Turkiet undersöker 
de kakelmaterial som utvecklades i den osmanska 
arkitekturen på 1400-talet; hur tekniker och 
ornament överförs och transformeras mellan 
kulturer via hantverkare, konstnärer och arki-
tekter. Som stipendiat undersöker hon 1960- 70-

talens mosaikklädda fasader i Istanbul. Studien diskuterar relationen mellan 
tradition och modernitet vid bruket av mosaik, och kopplingen till bysantinsk 
mosaiktradition.  

Foto: Matti Östling / ArkDes 
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Irene Selsvold 

 
Irene Selsvold är doktorand i Antikens Kultur och 
Samhällsliv vid Institutionen för Historiska 
Studier vid Göteborgs Universitet. I sin av-
handling undersöker hon hur kristna förhöll sig 
till romersk religion i de senantika städerna i 
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Recensioner 

Antikens Persien 
Ashk Dahlén (red.) H:ström, 2016. 117 sidor, appendix med 29 
illustrationer i färg. 

RECENSION AV EMIL MADSEN BRANDT 
Københavns universitet 
 
 

Antologien Antikens Persien omhandler 
det præislamiske akæmenidedynasti (550–
330 f.Kr.), som med centrum i det 
nuværende Iran skabte et enormt 
imperium, der omfattede områder i både 
Asien, Europa og Afrika. 

Bogen er redigeret af iranologen Ashk 
Dahlén og omfatter, foruden et forord, 
fire artikler af henholdsvis historikeren 
Lennart Lind, arkitekturhistorikeren 
Johan Mårtelius, iranologen Bo Utas samt 
redaktøren selv. Forfatternes velskrevne 
tekster behandler både politiske og 
kulturelle aspekter af akæmenidernes 
verden, og fungerer samlet set som en 
glimrende introduktion til emnet. 

Linds bidrag bærer titlen ”Persien og 
Grekland” og indledes med en redegørelse for akæmeniderigets opståen. Lind 
forklarer videre, at væbnet konflikt indtog en central plads i græsk 
historieskrivning, og at dette fokus i de græske kilder i eftertiden var med til at 
forme vestens traditionelle syn på akæmeniderne som en despotisk modpol til 
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antikkens ædelmodige grækere. Som Lind demonstrerer var forholdet mellem 
grækere og persere imidlertid mere komplekst end som så. De såkaldte 
perserkrige er ganske vist et historisk faktum, men det hører også med til 
historien, at nogle grækere valgte at kæmpe på persernes side. Faktisk fandt 
mange grækere det naturligt at samarbejde med perserne – også på politisk 
niveau. På det kulturelle område manifesterede samarbejdet sig bl.a. gennem 
græsk påvirkning af den persiske arkitektur. 

Netop arkitekturen anses for akæmenidernes dominerende kunstform, og 
Mårtelius’ artikel giver en indlevende beskrivelse af den persiske bygningskunsts 
æstetiske karakteristika. Her fremhæves bl.a. skulpturens rolle og arkitektur-
formernes stærke ”dragning mot det figurative”. Udover græske elementer 
genfindes også egyptiske træk i den akæmenidiske arkitektur, som desuden bærer 
stærkt præg af mesopotamisk indflydelse. Dette forhold har medført, at den 
vestlige historieskrivning har opfattet akæmenidisk æstetik som uselvstændig og 
efterabende. Mårtelius gør op med denne negative vurdering og argumenterer 
for, at akæmeniderne, takket være deres evne til at kombinere forskelligartede 
elementer, formåede at skabe en unik æstetisk syntese med et særegent udtryk. 

Utas’ informative artikel om sprog og litteratur viser, at akæmeniderne også 
hvad angår skriftlig kommunikation havde en åben tilgang til det fremmede. 
Akæmenidernes eget sprog kaldes oldpersisk og var et indoeuropæisk sprog, men 
som skriftligt administrationssprog i fjerntliggende provinser gjorde man brug 
af aramæisk. Det menes dog, at aramæiske tekster muligvis kunne læses højt på 
oldpersisk, ligesom der hersker en vis usikkerhed om hvorledes akæmenidernes 
elamitiske og babylonske inskriptioner blev læst. 

Antologien afrundes med Dahléns artikel, som behandler kosmopolitisme og 
kulturel pluralisme i akæmenidernes imperium. Ved at tage udgangspunkt i 
begreber, som i relation til den moderne globalisering debateres livligt i vores 
samtid, formår forfatteren at præsentere sine pointer på en vedkommende og 
tidssvarende måde. Dahlén beskriver de antikke persere som tolerante herskere, 
der respekterede deres undersåtters forskelligartede sæder og skikke. Som belæg 
for sin positive vurdering af akæmenidernes regeringsførelse viser Dahlén, at 
dynastiet var forud for sin tid på en række områder, og bl.a. stimulerede 
videnskabelig udvikling. Afslutningsvis bemærkes det dog at perserriget, som 
blev regeret af principielt set enevældige herskere og som slog hårdt ned på 
oprørere, ikke kan karakteriseres som et idealsamfund. 
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Sammenfattende kan det siges, at Antikens Persien ikke ignorerer det faktum, 
at brutale konflikter var en del af oldtidens historiske virkelighed. Næsten lige så 
vigtigt undlader antologiens bidragsydere dog at fokusere entydigt på krig og 
ufred. I stedet lægger forfatterne vægt på at beskrive mellemfolkelige relationer 
af kulturel karakter, især den gensidige påvirkning, som mødet mellem grækere 
og persere afstedkom. Tilsammen tegner teksterne således et nuanceret billede af 
akæmenideriget og udgør en interessant introduktion til et fascinerende kapitel 
i Iran og andre berørte områders historie. 

Bogen kan læses uden særlige forkundskaber og anbefales til alle med 
interesse for Iran, Grækenland eller interkulturelle relationer i antikkens verden. 
For læsere der ønsker at læse mere om akæmeniderne er bogen forsynet med en 
omfattende liste over anbefalet litteratur. I tillæg hertil kommer en separat liste 
over eksperten Carl Nylanders talrige publikationer om det antikke Persiens 
arkæologi, arkitektur og kunst. 
 Til slut skal det nævnes, at også bogens illustrationer udgør en potentiel kilde 
til inspiration, som kan give anledning til nye spørgsmål. Eksempelvis indikerer 
både et maleri af kunstneren Hojjat Shakiba og et historisk foto fra 1971, at 
mindet om akæmeniderne tillægges symbolsk betydning i det moderne Iran. 
Illustrationer som disse kan få læseren til at spørge, hvordan eftertidens iranere 
har set på arven fra akæmenidernes rige. Således fungerer publikationens visuelle 
element altså som et stimulerende supplement til det tekstuelle hovedindhold. 
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Lokalfrågor i antikens tjänst 
Carl-Gustaf Styrenius, Åströms förlag 2016. 

RECENSION AV TORSTEN KÄLVEMARK 
Svenska Atheninstitutet 
 
 

Carl-Gustaf Styrenius har varit en trägen 
arbetare i den svenska antikforskningens 
vingård. Det framgår inte minst av den 
bibliografi som presenteras i slutet på den 
här lilla skriften. Det första bidraget är en 
opublicerad trebetygsuppsats från 1955 
men sedan följer 136 större eller mindre 
texter fram till 2015. Det är med andra 
ord sextio år av engagemang i den 
humanistiska vetenskapens tjänst. 

Utöver detta har han också varit en 
viktig aktör på den institutionella sidan. 

Det är som han själv säger i förordet till den här lilla skriften: ”Vart jag har 
kommit, har det funnits lokalfrågor att ta tag i”. Det började redan 1951 när 
han som andre amanuens vid Klassiska institutionen i Lund fick vara med om 
en flytt till nya lokaler. Hans ansvarsområde blev att organisera biblioteket och 
han fick ett eget tjänsterum med telefon. Dessutom fick han då som 22-åring 
pröva på rollen som delansvarig för att sysselsätta en arkivarbetare – i det här 
fallet en man som hade varit vice kyrkominister i Estland. Man förstår att det 
inte var en helt enkel uppgift. 

Nästa lokalfråga uppstod ett drygt decennium senare. Då handlade det om 
Svenska Institutet i Athen där Carl-Gustaf Styrenius var chef 1963–71. När han 
tillträdde tjänsten var det trångbott för en föreståndare med hustru och två barn. 
Delar av institutets bibliotek fanns till och med inne i de privata sovrummen. 
Det gällde att hitta ett lämpligt objekt för utvidgning och med affärsmannen 
Josef Anér som skattmästare fanns en ekonomisk grund som ledde till att 
våningen under institutet kunde köpas. När inventarier för de nya lokalerna 
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skulle inhandlas granskades önskelistan noga av Anér som godkände allt utom 
två saker: osthyvel och nötknäppare. Han tyckte att de gästande studenterna 
kunde skära ost med kniv och vid behov stampa på nötterna. 

1971 blev Styrenius chef för Medelhavsmuseet och kastades på nytt in i 
intensiva lokaldiskussioner. Den här gången visade de sig bli betydligt mer 
segslitna än i Athen. En utredning om bland annat de stora Cypersamlingarnas 
förläggning hade gjorts redan 1936 men under 40 år hade inget egentligen hänt. 
Ett alternativ för nya lokaler var den så kallade Östra stallflygeln nära Historiska 
muséet. Det blev också ett huvudspår som ledde till ett stort antal 
projekteringsmöten 1977–81 innan allt rann ut i sanden. För den som vill få en 
bild av svensk byråkrati och statlig obeslutsamhet när den är som värst är den 
här skildringen en dyster läsning även om den retrospektivt kan framkalla ett 
uppgivet leende. 

Att lokalfrågan för museet till slut löstes får man förstås tacka Carl-Gustaf 
Styrenius energi för men också att det 1981 fanns en politisk vilja. Det var dels 
riksantikvarien Roland Pålsson, dels den dåvarande utbildningsministern Jan-
Erik Wikström och hans statssekreterare Ulf W. Lundin som såg till att 
någonting hände. I september följande år kunde museet invigas i de gamla 
banklokalerna på Fredsgatan 2 och där håller man som bekant fortfarande till. 

När Carl-Gustaf Styrenius i september 2009 inbjöds att inviga Antiksalen vid 
Lunds universitet var det med den uttryckliga motiveringen att han 1951 hade 
varit med om den klassiska institutionens stora flytt. Cirkeln var sluten och 
invigningstalaren kunde då med tillfredsställelse se tillbaka på mer än ett 
halvsekels engagemang för forskningens infrastruktur. Det är många som varit 
tacksamma för detta engagemang. 
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Utsiktsplats Istanbul 
Birgit Schlyter, Atlantis 2015. 352 sidor  

RECENSION AV JOAKIM ENWALL 
Uppsala universitet  
 

 
Professor Birgit Schlyter, en veteran 
inom verksamheten vid Svenska 
forskningsinstitutet i Istanbul, ger i 
denna bok en översikt över sin egen 
verksamhet vid institutet, vilken 
omfattar de flesta möjliga positioner 
som finns vid detta institut. Istanbul 
blir en utgångspunkt och utsiktsplats 
för hennes mångfacetterade intressen 
inom det turkologiska området och 
omfattar vitt skilda – men ändå på 
många sätt intimt förknippade – fält 
som politik, litteratur, lingvistik och 
historia. Utsiktsplats Istanbul inleds 
med reflektioner över bilden av 
turken och Turkiet i Sverige, och då 
särskilt hur denna tar sig uttryck i det 
svenska språket och i svenska mer 
eller mindre mytologiska upp-

fattningar om det tidigare fjärran Turkiet. Här behandlas förbindelsen mellan 
Karl XII och begreppet ”hundturken” och framställningar i barnlitteratur som 
”kanaljen i seraljen”. Då ju Birgit Schlyters huvudsakliga forskningsinriktning är 
språkpolitik erbjuds vi initierade redogörelser för språkreformer och deras 
effekter i såväl Turkiet som i andra delar av den turkisktalande världen såsom 
Uzbekistan, där författaren tillbringat en tid som gästprofessor. I de historiska 
avsnitten avhandlas i populärvetenskaplig form det mesta från turkarnas 
mytologiska ursprung och deras första stat med centrum i nuvarande Mongoliet 
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fram till händelserna på Taksimtorget år 2013. Huvudfokus ligger på framväxten 
av det moderna Turkiet från Kemal Atatürk genom skiftande politiska och 
militära öden, men även situationen i Uzbekistan ägnas ett fylligt kapitel. Detta 
är naturligtvis särskilt viktigt, då ju Uzbekistan annars sällan ägnas några 
djuplodande, men samtidigt populärvetenskapliga, framställningar. Författaren 
ägnar sig särskilt åt språkets och historiens roll – inte minst Timur Lenks – i det 
skapande av en uzbekisk nationalstat under 1990-talet, en stat som tidigare 
aldrig hade existerat i ens tillnärmelsevis liknande form, vare sig geografiskt eller 
etniskt. Dessutom ger författaren en bild av den litteratur som numera har 
kommit att betraktas som en central del av det specifikt uzbekiska kulturarvet.   

Birgit Schlyter har även arbetat med modern turkisk litteratur, både som 
forskare och som översättare, och delar med sig av erfarenheter från dessa båda 
områden. Emellertid blir kapitlen om turkisk litteratur styckevis mest som en 
kommenterad katalog och skulle enligt mitt förmenande ha vunnit på mer djup 
och ett mindre antal listade verk.  

Själva utsiktsplatsen i titeln är naturligtvis Svenska forskningsinstitutet, till 
vilket författaren inledde sin relation som stipendiat år 1974. Vi får både 
personliga inblickar och en historisk bakgrund till institutets (och naturligtvis 
även generalkonsulatets) framväxt sedan mitten av 1700-talet. Inte minst får vi 
följa den omfattande publikationsverksamhet som har bedrivits (och bedrivs) 
inom Svenska forskningsinstitutets ramar. Gunnar Jarrings centrala roll i 
institutets inrättande och expansion belyses på ett förtjänstfullt sätt, även om jag 
skulle ha önskat en mer balanserad motivering för flytten av ett viktigt svenskt 
forskningsbibliotek till Istanbul, där det ju ofrånkomligen huvudsakligen blir 
tillgängligt för en mindre, om än en mycket högt kvalificerad, grupp forskare. 
Sammanfattningsvis kan sägas att detta bokslut över Birgit Schlyters tid vid 
institutet från stipendiattiden 1974 till tjänsten som direktör åren 2012–2014 
bjuder på välformulerade och intresseväckande inblickar i många skiftande 
områden inom institutets verksamhetsfält och därför kan tjäna som en utmärkt 
introduktion för den som vill bli närmare bekant med Svenska forsknings-
institutet i Istanbul och dess historia.   
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Karacaoğlan: brinner mitt hjärta som 
glödande kol 
Jítka Zamrazílová-Jakmyr, (inledning), Jítka Zamrazílová-
Jakmyr  & Sven Collberg (tolkning). Storge förlag 2015. 

RECENSION AV HÅKAN SANDELL 
Oslo 
 
 

Det vilar något lite föråldrat över 
presentationen till denna svenska 
introduktion av Karaoğlans poesi, en 
kanske delvis omedveten spegling av 
den moderna turkiska poesins själv-
förståelse i efterföljd av språklig turki-
fiering och sekularisering. Folkpoesin 
ställs över diwan-poesin, liksom 
folkligt friska barder över dekadenta 
hovpoeter.  
 Överdriver jag? Nja, så här skriver 
introduktören "turkiska, folkpoeter – 
trubadurer ... det var de som i störst 
utsträckning bevarade ... gamla 
turkiska traditioner och rent turkiskt 
språk" medan den enorma diwan-
traditionen förminskas till att gälla 
"det övre samhällsskiktets litteratur" 

och "osmansk lärd poesi svårtillgänglig för bredare kretsar … den ursprungliga 
turkiska litterära traditionen bevarades enbart (sic) i folktrubadurernas diktning 
och i folklore ... därför kunde dessa genrer tillsammans med impulser från 
Europa utgöra viktiga källor till litteraturens förnyelse."  
 Turkisk modernistisk poesi kan här i vårt nordliga grannskap påminna en hel 
del om den norska, som också gärna burit folkviseton, innanför ett vackert men 
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starkt begränsat register, och som också den odlades som ett kulturellt uttryck 
för ett nationellt och identitetssökande projekt. Ett särskilt fint turkiskt exempel 
på stilen är Cahit Külebis poesi. Men man skulle kunna nämna nästan vilken 
turkisk 1900-talspoet som helst. Det är, nyligen moderna, stildrag som nu åldras 
i raketfart, i brytningen med all bonde- och bygdekultur. Alfabetskiftet och 
språkrensningen har gett den turkiska poesin ett av de mest radikala traditions-
brott bland alla, och i översättning kan det ofta rentav vara omöjligt att skilja en 
turkisk poet från en från Balkan eller Västeuropa. Allt riskerar att låta mer eller 
mindre likadant. Modernismen blev en överröstande internationell stil med nätt 
folkloristiska lokala varianter.  
 Det torde alltså framgå att jag är av motsatt uppfattning än introduktören. 
Att jag menar att den turkiska poesins framtid ligger i återanknytningen till den 
osmanska poesin, vilken till komplikation och säregenhet ger ett helt annat djup 
som traditionsförebild. Dess turkisk-persiska formel- och genre-poesi må vara 
orientaliskt överraffinerad och allt det där, men den är postmodernt mång-
bottnad och mångkulturell. Hur konstifik och retoriskt konstlad också en sen 
osmansk poet som 1700-talspoeten Şeyh Galip än må vara (som i hans 
huvudverk Hüsn ü Ašk/Skönhet & Kärlek) tycks det mig här slumra långt större 
möjligheter för den moderna turkiska litteraturen, en djupare identitet som 
likafullt kan rymma progressiva innebörder. Det finns på det hela taget goda skäl 
att inte överidealisera folkdiktningens kvalitet gentemot konstdiktningens höjd-
punkter som under persiskt 1100- eller 1300-tal, eller engelsk 1600-tals-
barock. Poesi är i själva verket en i hög grad konstruerad kulturprodukt, med ett 
symbol- och teckenspråk man först måste tillägna sig, likt en ny maträtts smak. 
Poesi må äga "ursprunglighet" och orfisk svindel men det är konstspråket som 
gett dess gestaltande uttryck. På autenticitetens krok sitter retorikens agn. 
 Men tillbaka till Karaoğlan. Det saknas nästan helt biografiska upplysningar 
kring denne 1600-talspoet. Han var en ashik – en trubadur som Zamrazílová-
Jakmyr benämner det, nedtonande den religiösa innebörden – och av anatolisk 
tillhörighet. Han beskrivs som att istället för att ägna dikterna åt en idealiserad 
kvinnlig drömgestalt så skriver han om uppenbart olika kvinnor, vilket skulle 
kunna peka mot ett biografiskt element. Alltså återigen: att han är en världslig 
poet. 
 Det har lagts mycket möda på strof- och rim-flätning i föreliggande tolkning, 
och här anar man närvaron av medöversättaren, Sven Collberg, 1919–2003 
(manuskriptet måste ha legat en stund), en erkänt lundensisk mästare på 
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hantverkssidan. Men satsbildningen blir ibland onödigt arkaiserande, med 
omvända ordföljder, och jag reagerar negativt på kanslispråkliga bindeord som 
"ej" och "dock" - man sparar en stavelse, men jag tycker inte det är värt det.  
 Trettio dikter har det här översatts av de några hundra som Karaoǧlan 
lämnade efter sig i sitt namn. I urvalet ges han sina bästa stunder såsom renodlad 
erotiker. Definitivt mer heterosexuell än man är van vid från diwan-
diktningarna. Som här; "Av från blusen vill hon sina/ knappar riva..."; eller här 
"Dock för Zeyneps rosenknopp bröts skalet av..."; och här "Hon förde 
rosenbröstet mig till munnen." Att man kan komma att tänka på de mera vågade 
dikterna till vår svenska romantiks Tegnér eller Runeberg har antagligen delvis 
med Collbergs formidiom att göra; "Som blom är hennes händer, mjuka, skära./ 
Ett sidenskärp ses smala midjan bära." För främst är det folkvisans stildrag och 
bildspråk man tycker sig igenkänna, fast med starkare framdrift och större 
intensitet, med ett – inbillar man sig – personligt temperament.  
 Ett typiskt recensionsgrepp brukar börja med att lyfta fram positiva 
egenskaper hos det recenserade verket, för att så avslutas med några slipade 
invändningar. Jag tycks här ha vänt på modellen. Samlingen rymmer även en 
god beskrivning av versformer och motiv hos Karaoğlan, i ett långt och kunnigt 
förord, och med avslutande hjälpsamma kommentarer.     
 Zamrazílová-Jakmyr  brinner för sitt val av poet. Om man läser dikterna 
mindre som enskilda pärlor och mer som en sammanhängande svit så övertygar 
de också bäst, med sitt narrativt fängslande flöde och sina variationer på teman. 
Det är vackert, melodiöst, och upplyftande för humöret. Man citerade gärna mer 
från dikttolkningarna, här följer två om inte hela strofer:     

 
     Femton år – och tanken går till kärleken. 
     Sexton år – och hon börjar drömma om en vän.  
     Sjutton år – allena går hon ständigt än. 
     Sväng ej så på kroppen! Locken löses opp. 
     - - - 
     Sist - en skurks slavinna under årens lopp. 
     - - - 
     Karacaoglan säger: Du med svarta ögonbryn, 
     har stött dolk i hjärtat. Står du för min syn 
     lika grym och lika hård som vinterskyn. 
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En främmande känsla 
Orhan Pamuk, Norstedts 2015. Originalets titel: Kafamda bir 
tuhaflık. Översättning av Mats Müllern. 565 sidor. 

RECENSION AV JITKA JAKMYR 
Lund 
 
 

Orhan Pamuks nya roman kan bli en 
överraskning för många av hans läsare. I 
stället för högutbildade och välbeställda 
människor och miljöer som inte skiljer 
sig mycket från de europeiska, träffar vi 
här enkla bybor invandrade till Istanbul 
från en by i centrala Anatolien. De säljer 
yoghurt och boza – en lätt alkoholhaltig 
dryck gjord på vete eller hirs – på stadens 
gator. Bokens huvudperson, den snälle 
men opraktiske Mevlut, kommer till 
staden med sin far 1969. De bygger ett 
primitivt hus i utkanten, nära huset där 
Mevluts farbror och två kusiner bor. 
Trots vissa irritationer och konflikter är 
familjen så sammansvetsad, som familjer 
brukar vara i Turkiet, att Mevlut otaliga 

gånger kan klara uppehället bara tack vare sina kusiners hjälp. Efter sin fars död 
lever han ett fattigt liv medan han släktingar blir förmögna och inflytelserika. 

På ett bröllop i byn hade han sett en ung vacker svartögd flicka. Han frågar 
sin kusin Süleyman efter hennes namn, men denne är själv intresserad av henne 
och i stället för att säga flickans namn Samiha, säger han hennes systers namn, 
Rayiha.  Mevlut skriver många brev till Rayiha från det militära utan att ana att 
han skriver till fel flicka. Efter hemkomsten hjälper Süleyman honom att i 
nattens mörker enlevera Rayiha – Mevlut saknar pengar till giftermål. Bara när 
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de kommer till en upplyst järnvägsstation förstår Mevlut att han har fått med sig 
fel flicka. Men då finns det inte mycket att göra. 

Men äktenskapet blir ändå lyckligt. Två döttrar föds, Mevlut fortsätter sälja 
boza  men med dålig framgång (yoghurt har börjat säljas i matbutiker) och har 
ett antal andra dåligt betalda sysselsättningar. Rayihas två systrar har också bosatt 
sig i Istanbul, en av dem gift med en av Mevluts kusiner. Så en dag berättar 
Süleyman sanningen för Rayiha och det krossar hennes hjärta. Hon går igenom 
de gamla breven och märker att de hade skrivits till en vacker svartögd flicka – 
som helt klart var hennes syster Samiha. Efter en tid dör Rayiha helt plötslig och 
Mevlud är förkrossad. Senare gifter han om sig med sin första kärlek, den vackra 
Samiha, som också hade bosatt sig i Istanbul men blivit änka. 

Under tiden har Istanbul växt mer och mer. Byggherrarna håller ögonen på 
de provisoriska husen runt staden. Mevlut och hans släktningar får byta ut sina 
hus och tomter, som så småningom fått ett stort värde, mot lägenheter i ett 
modernt höghus. 

Mevlut fortsätter att sälja boza i staden och grubblar över sitt liv. Till vem 
har han egentligen skrivit sina brev?  Vad är viktigast, människans avsikter eller 
handlande? Kan man styra sitt eget liv eller beror allt på ödet? Han känner nu 
att den som han mest älskade i livet var hans första fru Rayiha. Han observerar 
med oro att hans stad blir alltmer ett offer för betongen, det byggs överallt, det 
gamla Istanbul håller på att försvinna. Här sammanfaller Mevluts och Pamuks 
egna känslor. Romanens handling sträcker sig från år 1969 till 2012.  I likhet 
med en del av Pamuks andra romaner är det Istanbul som boken främst handlar 
om. Det är Istanbuls nutida historia. Den historiska aspekten stärks även av en 
översikt av händelser från och med år 1954 fram till våra dagar, inte bara av 
Mevluts familj, utan också av Turkiets utveckling och händelserna i världen, en 
effektfull teknik för att skapa koordination mellan samhällets utveckling och de 
tidigare bybornas liv i megastaden Istanbul. Det är en aspekt ofta berörd i 
Pamuks böcker – det västerländska inflytandet på turkisk kultur. Frågan om den 
nationella identiteten. Familjen Karataş kombinerar skickligt det moderna livet 
med äkta turkiska traditioner. De är praktiserande muslimer men lång ifrån 
fanatiker. Jag läste med nöje den utförliga beskrivningen av hur Süleyman 
ansträngde sig – utan framgång – att på ett traditionellt sätt hitta en brud genom 
äktenskapsmäklerskor. Alla ingifta kvinnor i familjen är beslöjade och får inte 
avlägsna sig från sitt närmaste område utan makens tillstånd. Man får beundra 
Orhan Pamuk att han kan så trovärdigt och levande återge livet i kretsar som 
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lever ett liv så främmande från hans eget. Visserligen tog det honom sex år att 
skriva romanen och det måste ha krävt en hel del fältarbete. Men enligt min 
mening lyckades han mycket bra med sin uppgift.  Person- och miljö-
teckningarna är beundransvärda, särskild dialogerna. Som läsare kände jag en 
verklig närhet till människorna i boken. Orhan Pamuk uppger själv att Mevluts 
karaktär fångade honom till den grad att han hade svårt att lämna honom.  

Bokens omfång, hela 565 sidor, tyder också på att författaren hade svårt att 
avsluta historien. Ett verk av en nobelpristagare! 
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Fazıl Say, Istanbul Symphony op. 28 
Borusan Istanbul Philharmonic Orchestra, Gurer Aykal, Naïve 
Classique 2012 

RECENSION AV OLOF HEILO 
SFII 
 
Som klassisk konsertpianist och kompositör åtnjuter Fazıl Say (f. 1970) närmast 
ett slags rockstjärnestatus hos en publik som kanske i övrigt inte utgörs av några 
deciderade anhängare av vare sig den ena eller andra musikriktningen. Hans egen 
stil utmärks av en blandning mellan traditionell turkisk musik, klassisk väster-
ländsk senromantik och efterkrigsjazz, och åhöraren kan finna den kitschig eller 
gränsöverskridande, allt efter omständigheterna. Han drar fulla konserthus i 
internationella sammanhang men har ett betydligt mera ansträngt förhållande 
till sitt turkiska hemland: genom en ironisk tweet mot en lokal muezzin ådrog 
han sig för några år sedan ett åtal för blasfemi, och på senare tid har han gjort 
sig känd som en av AKP-regeringens häftigaste kritiker. När konserthuset i Wien 
2014 beställde ett nyskrivet verk av honom resulterade det i en ”Gezi Park 
Sonata” där satserna bar programmatiska titlar som “Nights of resistance on the 
streets of Istanbul” eller “The silence of the gas cloud” och tillägnades minnet av 
Berkin Elvan, 15-åringen som dödats under protesterna samma vår. Hans 
“Istanbul-symfoni” tillkom under fredligare omständigheter; den ovan anförda 
inspelningen daterar sig från 2012. Utgåvan innehåller både en cd och en dvd 
där tonsättaren själv får berätta om verket. 
 De sju satserna – att man ska tänka på stadens sju kullar inskärper tonsättaren 
själv – bär måleriska namn och att det handlar om programmusik blir uppenbart 
redan av det inledande ljudet av vågor som slår mot en strand och det hotfulla 
klapprandet från de turkiska erövrarnas hästhovar. På samma gång är det tydligt 
att det är den turkiska staden som står i handlingens centrum – det finns inget 
som tyder på att den plats som reser sig ur vågorna har en bysantinsk förhistoria 
när den erövras. Desto tydligare framgår Says ambivalenta inställning till stadens 
islamiska identitet av symfonins andra sats. Det tvetydiga namnet ”Religious 
order” döljer ett skarpt, efter hand alltmer fallande tema, ackompanjerat av 
ihållande rytmer baserade på den islamiska trosbekännelsen lā ilāha ila l-lāh: 
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temat tas upp först ensamt i blecket och därefter i de mest olika instrument och 
tonlägen tills de skilda rösterna flyter samman i ett böljande hav av dissonanta 
och kaotiska utrop. En mera positiv ljudbild av religionen får man i den tredje 
satsen, som bär namn efter Sultanahmet-moskén, och där neyflöjten – framförd 
av Burcu Karadağ – ackompanjerad av stråkar skapar en dämpad och eterisk 
atmosfär. Med fjärde och femte satserna rör man sig utanför staden: först med 
båten till Prinsöarna och därefter med tåget från Haydarpaşa-stationen, och 
vevstaksliknande rytmer och mistlursaktiga toner säger oss att detta äger rum på 
ånglokens och ångbåtarnas tid. Sjätte satsen, som frammanar nattlivet i Beyoğlu, 
låter först Hakan Güngör improvisera fritt på det traditionella turkiska sträng-
instrumentet kanun innan den övergår i en våldsam och medryckande dans. På 
detta följer den sjunde och sista satsen närmast som något slags baksmälla, trög 
och dimliknande – man ska uppenbarligen tänka på de avgaser och bilköer som 
är något av den moderna stadens kännetecken – där vaga reminiscenser av de 
tidigare satserna skymtar igenom som drömbilder av något fjärran och förgånget 
innan havet slukar alltsammans. Symfonin slutar med andra ord som den börjar: 
med vågorna som slår mot stranden. Instrumentet som används för att skapa 
denna ljudeffekt är ett slags trumma fylld med sand. 
 I musikaliskt hänseende är Istanbul-symfonin ett postmodernt hopkok. De 
mest filmiska sekvenserna för kanske närmast tankarna till Dmitri Sjostakovitjs 
elfte och tolfte symfonier (1957–61), medan de mera poetiska betraktelserna har 
atmosfär av Duke Ellingtons och Billy Strayhorns Far East Suite (1966). Av båda 
exemplen torde det vara uppenbart att detta är musik som rör sig i det förgångna, 
något som tonsättaren för sin del inte alls förnekar; och kanske är det just mitten-
satsernas ångmaskinsnostalgi som framstår som det mest kongeniala inslaget i 
hela verket. De som anklagar Say för att vidmakthålla och slå mynt av kulturella 
klichéer torde finna sig bekräftade i sin kritik, men även om så är fallet förblir 
han ett intressant fenomen i en globaliserad tid. 
 Skivan inkluderar också en konsert för ney med titeln ”Hezarfen” (2011). 
Även detta är ett programmatiskt verk: namnet syftar på en man som enligt den 
osmanske reseskildraren Evliya Çelebi (1611–82) flög från Galatatornet till 
Üsküdar med hjälp av en tidig prototyp av glidflygplan. Vid sidan av neyflöjt 
använder sig Say här av ett antal specialkonstruerade instrument, bland annat ett 
som ska härma de karakteristiska Istanbul-måsarnas skrin där de kretsar kring 
tornet och beledsagar den främmande fågeln på hans färd över Bosporen. 
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