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Minnesord 

Mats Müllern  
 

 

Några dagar in i mars nåddes vi av det sorgliga beskedet att vår kära kollega Mats 
Müllern hastigt hade gått bort. Det kändes väldigt overkligt och särskilt tragiskt 
med tanke på hans låga ålder. Mats skulle strax fylla 55 och var på väg att avsluta 
arbetet med sin doktorsavhandling i turkiska språk på institutionen för lingvistik 
och filologi vid Uppsala universitet. 
 Mats föddes den 6 mars 1965 i Stockholm. Han hade ett stort intresse för 
asiatiska språk och litteraturer, vilket allt återspeglas i det han senare kom att 
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sysselsätta sig med. 1984 inledde han studier i teoretisk filosofi vid Stockholms 
universitet. Åren 1988–1994 studerade han en rad ämnen såsom ryska, tibetan-
ska, indologi och arabiska, och då han år 1988 påbörjade studier vid Uppsala 
universitet avklarade han dessutom kurser i grekiska, tamil, indologi och nor-
diska språk. 1991 påbörjade Mats sina studier i turkiska språk och tog 1998 en 
filosofie magisterexamen i det ämnet. Titeln på hans examensarbete var Bisatser 
i turkmeniskan: En kontrastiv studie. 

År 1999 blev Mats Müllern doktorand i ämnet turkiska språk vid Uppsala 
universitet. Mellan 1999 och 2000 avklarade Mats sina kurser på forskarnivå och 
studerade en mängd turkiska språk såsom fornturkiska, jakutiska, turkmeniska, 
tjuvasjiska och khaladjiska. Vid den här tiden började Mats också skriva på sin 
doktorsavhandling om postverbala konstruktioner i turkmeniskan (Postverbal 
Constructions in Turkmen). 

Efter några års arbete med avhandlingen beslöt sig Mats för att avbryta sina 
studier och ägnade istället många år till att översätta litteratur. År 2006 debu-
terade han som översättare av turkisk litteratur och året därpå var han deltagare 
i den första översättargruppen i turkiska vid Södertörns högskola. En av hans 
första publicerade översättningar blev Orhan Pamuks roman Cevdet Bey ve 
Oğulları, vilken gavs ut 2008 med den svenska titeln Herr Cevdet och hans söner. 
Därefter har flera av hans översättningar av olika turkiska författare givits ut.1 
Förutom romaner översatte han också noveller och poesi från turkiska. Några år 
senare, år 2015, återvände Mats till Uppsala universitet för att återuppta sina 
studier i turkiska språk. Vid sidan av sitt arbete med avhandling och översättning 
var Mats vid den här tiden också engagerad i Svenska Istanbulinstitutets vän-
förening där han åren 2017–2020 satt i styrelsens programgrupp. Han beskrivs 
som en mycket duktig och aktiv styrelsemedlem som kommer att lämna ett stort 
tomrum efter sig. 

Vid Uppsala universitet arbetade han intensivt med sin avhandling och pre-
senterade regelbundet sina forskningsresultat vid de återkommande turko-
logiska seminarier som hålls vid vår institution. Det sista samtalet mellan Mats 

 
1 Elżbieta Święcicka nämner Mats översättningar i sin artikel ’Translation from Turkish in Sweden’, 
i Anna Krasnowolska et al. (utg.), Oriental Languages in Translation (Cracow: Polish Academy of 
Sciences Press, 2002), 243–252. Se också följande intervjuer med Mats: Torun Algrim Klingspor, 
’Han översätter nobelpristagare: Uppsalabon Mats Müllern arbetar med Orhan Pamuk’, Upsala Nya 
Tidning 28 oktober 2008: B2; och Maria Nyström, ’En missionär i turkisk ordkonst: Müllern 
översätter Pamuk’, Upsala Nya Tidning 24 oktober 2009: 4. 
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och hans huvudhandledare László Károly ägde rum den 3 mars 2020. László 
beskriver det som en mycket stimulerande diskussion i god stämning där de 
diskuterade framtiden.2 

 

 
Den första översättargruppen i turkiska vid Södertörns högskola, 2007–2009, på seminariebesök i 
Istanbul. Bakre raden från vänster: Martin Palm, Birgitta Kurultay och Ulla Lundström. Främre raden: 
Jutta Huhtala, Birgit Schlyter (handledare) och Mats Müllern 
 
Vi minns många intressanta diskussioner på vårt återkommande turkiska semi-
narium vid avdelningen för turkiska språk. Mats var alltid delaktig i diskus-
sionerna och inte rädd för att ställa raka frågor till föredragshållare och andra. 
Han hade ett genuint intresse för den turkisktalande världen och dess litteratur. 

 
2 Kollegor vid Institutionen för lingvistik och filologi, Uppsala universitet, planerar att publicera 
färdiga delar av avhandlingen i en sartikel, för att göra Mats forskningsresultat tillgängliga för allmän-
heten.  
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I synnerhet var han intresserad av den turkmeniska moderna litteratur som stod 
i fokus i hans doktorsavhandling. 

Den turkmenske författaren Ak Welsapar deltog ofta med konstruktiva och 
livliga diskussioner vid våra turkologiska seminarier. Ak Welsapar, som är bosatt 
i Sverige, minns Mats Müllern som en person som behärskade turkiska språket 
väl, och enligt Ak hade Mats dessutom det stora tålamod som krävs för kreativt 
arbete såsom översättning. Ak påpekar att Mats var en av mycket få svenskar som 
lärde sig turkmeniska. Genom sin översättning av Welsapars roman Legenden om 
Aypi blev han den förste svensk att översätta en roman direkt från turkmeniska 
till svenska. Ak har berättat för oss att översättningsarbetet stundtals var intensivt 
och tog flera månader att genomföra. Han minns Mats som en intressant person 
– en människa med stort hjärta i allt han företog sig.  

En annan person som tidigare arbetade nära Mats är professor Birgit Schlyter, 
direktör för SFII 2011–2014. Hon berättar bland annat att Mats ingick i den 
första studentkull i turkiska som år 2007 antogs till det Litterära översättar-
seminariet vid Södertörns högskola. Under den tvååriga utbildningen skulle 
Mats och hans kurskamrater under hennes ledning arbeta med var sitt skön-
litterärt projekt och diskutera varandras översättningar från turkiska till svenska 
vid ett tredagarsseminarium en gång i månaden.  

Birgit berättar om den här tiden: ”Mats hade då redan på uppdrag av Nor-
stedts förlag börjat översätta Orhan Pamuks roman Herr Cevdet och hans söner, 
och seminariegruppen fick förmånen att följa hans tidsmässigt hårt pressade 
översättningsmödor. Här var Mats i sitt esse, och han trivdes helt klart med sin 
uppgift. Förutom grundliga kunskaper i turkiska hade han också den stilistiska 
förmåga som krävs för en skönlitterär översättning. Dessutom hade han tåla-
modet och orken att ta sig igenom och behandla en så stor textmängd som 
Pamuks drygt 600-sidiga roman är. Gruppen var sammansvetsad, och Mats 
uppskattade kontakten med oss andra. Det märktes inte minst då vi under det 
andra utbildningsåret gjorde en gemensam seminarieresa till Istanbul. Mats 
deltog med liv och lust i såväl våra översättningspass som träffarna med turkiska 
litteraturvetare och ett par av de författare vars texter vi arbetade med. Samtidigt 
var det han som stod för ordning och reda – lika korrekt och observant som 
vanligt och med attachéväskan nära till hands – när resten av gruppen allt 
emellanåt blev väl så uppspelt och yster. Efter den resan gick Mats under smek-
namnet ’kamrern’ bland deltagarna i gruppen.” 
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Nu några månader i efterhand minns vi Mats som en engagerad, nyfiken och 
vänlig kollega med ett brinnande språkintresse, i synnerhet för turkiska språk. 
Med sitt tålamod och noggrannhet passade forskning och översättningsarbete 
honom mycket väl. Han saknas oss och hans minne kommer att finnas bland 
oss länge – inte minst genom hans imponerande översättargärning av både 
turkisk och turkmenisk romankonst. Så när du nästa gång läser Orhan Pamuk 
på svenska, är det kanske Mats Müllern som är personen bakom översättningen 
du har i din hand. 
 
Ad perpetuam memoriam 

 
László Károly och Patrick Hällzon3 

 
 
 

Orden söker mänsklig värme 
bokstäverna vill inte stå bredvid varandra 
de tomma husens själ fryser, ordlöst 
 
Jag förstår nästan ingenting 
blandar ihop begreppen 
liksom jag i barndomen förväxlade 
”Farväl” med ”På återseende” 
 
Orden jag knåpar ihop 
trängs i bildernas kroppar 
sömmerskan undrar: 
Är detta månne rynkiga kroppar 
som föder barn med leenden som sparvar? 
 
Gonca Özmen, Ord/bilder (övers. Mats Müllern, 2015) 

  

 
3 Stort tack till Ak Welsapar och Birgit Schlyter för deras bidrag till texten. 
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Mats Müllerns publikationer 
 
Översättningar 
Ak Welsapar, Legenden om Aypi (Aýpi hakynda rowaýat). Översättning från turkmeniska 

(Stockholm: Tranan, 2015) 
Ayfer Tunç, Sagan om herr Aziz (Aziz Bey Hadisesi). Översättning från turkiska (Visby: Storge, 

2010) 
Bâki Ayhan T., För länge sedan i Ungern. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 

(2015): 30–31. 
Bâki Ayhan T., Med händer av snö. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 

29. 
Bâki Ayhan T., Metafor. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 27–28. 
Bâki Ayhan T., Utländska kvinnliga turister. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 

(2015): 25–26. 
Behçet Necatigil, Förkortningar. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 96. 
Behçet Necatigil, Syllen. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 94–95. 
Bejan Matur, Abrahams sjö. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 38–39. 
Bejan Matur, I en tålmodig guds tempel. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 

(2015): 37. 
Birhan Keskin, Flamingo 1. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 21. 
Birhan Keskin, Fotografi. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 19. 
Birhan Keskin, Pimpsten. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 22–23. 
Birhan Keskin, Resenär. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 16. 
Enis Batur, Fuga IX. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 66. 
Enis Batur, Historia. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 68. 
Enis Batur, I fåtöljen. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 69. 
Enis Batur, Trötthet. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 65. 
Enis Batur, Än en gång. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 67. 
Gonca Özdem, Naken. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 54–55. 
Gonca Özdem, Om stenar kunde tala. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 

50. 
Gonca Özdem, Ord/bilder. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 49. 
Gonca Özdem, Sår. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 51. 
Hamdi Özyurt, Olycksfåglarna (Feleğin Bir Kuşu Var). Översättning från turkiska (Spånga: Apec, 

2006; talbok: Enskede: TPB, 2006) 
Hamdi Özyurt, En väg för min son (Og ̆ul yolu). Översättning från turkiska (Visby: Storge, 2016) 
Haydar Ergülen, Fågeln och vinet. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 

59–60. 
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Haydar Ergülen, Före detta skräddare. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 
61. 

Haydar Ergülen, Ge er av! Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 56–57. 
Haydar Ergülen, Karamell. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 63. 
Haydar Ergülen, Natt. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 62. 
Jaklin Celik, Två berättelser från Istanbul: Migirdic får havet och Sarkis himlen; Uppgörelse med 

skaparen. Novell, översättning från turkiska. Karavan 2011/3: 62–69. 
Küçük İskender, Paris. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 43–45. 
Küçük İskender, Römer Platz. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 47. 
Küçük İskender, SO 36. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 46. 
Küçük İskender, Vampyrväg. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 41–42. 
Lâle Müldür, 311: svit 2 (turkish red). Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 

71–72. 
Lâle Müldür, 548: serie 2 (blauwviolet). Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 

(2015): 73. 
Lâle Müldür, Om natten. Poesi, översättning från turkiska. Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 76. 
Lâle Müldür, Ravi Shankar: Konsert för sitar. Sats 3: Raga Adana. Poesi, översättning från turkiska. 

Lyrikvännen 62/1–2 (2015): 74–75. 
Murathan Mungan, För mig hade sommaren börjat. Poesi, översättning från turkiska. Karavan 

2009/1: 13. 
Murathan Mungan, Under månens ljusa nätter minns jag alltid dig. Novell, översättning från 

turkiska. Karavan 2009/1: 16–23. 
Orhan Pamuk, Den förbluffade Sirin. Essä om ”berättelsens förmåga att väcka vår fantasi”, med 

exempel från traditionella orientaliska sagoberättare. Översättning från turkiska. Karavan 
2009/1: 66–71. 

Orhan Pamuk, Herr Cevdet och hans söner (Cevdet Bey ve Og ̆ulları). Översättning från turkiska 
(Stockholm: Norstedts, 2008; talbok: Johanneshov: TPB, 2009) 

Orhan Pamuk, Oskuldens museum (Masumiyet müzesi). Översättning från turkiska (Stockholm: 
Norstedts, 2009, 2010, 2017; talbok: Lund: BTJ, 2010) 

Orhan Pamuk, Andra färger (Öteki renkler). Översättning från turkiska (Stockholm: Norstedts, 
2010; talbok: Johanneshov: TPB, 2011) 

Orhan Pamuk, En naiv och sentimental prosaist: Tankar om romanen (The naive and the sentimental 
novelist). Översättning från engelska (Stockholm: Norstedt, 2012; talbok: Johanneshov: MTM, 
2012) 

Orhan Pamuk, En främmande känsla (Kafamda bir tuhaflık) Översättning från turkiska (Stockholm: 
Norstedt, 2016, 2017; talbok: Lund: BTJ, 2016) 

Orhan Pamuk, Att titta ut genom fönstret (Pencereden bakmak) Översättning från turkiska 
(Stockholm: Novellix, 2016) 
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Oya Baydar, Förlorade ord (Kayıp söz). Översättning från turkiska (Stockholm: 2244, 2012; talbok: 
Johanneshov: TPB, 2012) 

 
Artiklar 
Vemod och dråplig komik i förening hos Jaklin Celik. Porträtt. Karavan 2011/3: 60–61. 
Med hjärtat på de förtrycktas sida: Mats Müllern minns Yaşar Kemal – författaren som förblev den 

episka prosan trogen hela livet. Sydsvenska Dagbladet 4 mars 2015: A17. 

 
Recensioner 
Recension av Ingvar Svanberg (utg.): Turkiet. Bro eller barriär mellan Europa och Asien. Stockholm: 

Arena 1997. Dragomanen 2 (1998): 95–98. 
Review on Larry Clark: Turkmen Reference Grammar (Turcologica 34). Wiesbaden: Harrassowitz 

1998. Orientalia Suecana 48 (1999): 155–159. 
Recension av Osman Ikiz: Rüzgârların Yolunda: Fotoğraf Sanatçısı, Ṣair Lütfi Özkök. [n.a.]: 

İkizbooks 2011. Dragomanen 14 (2012): 179–181. 
’Klockren kulturgärning’, recension av Ahmet Hamdi Tanpınar: Institutet för tidsinställning av alla 

ur. Översatt från turkiskan av Claire B. Kaustell med förord av Mats Andersson. Malmö: 
Nilsson 2018. Signum 2019/2: 56–58. 
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Efter jobbet 
En inledande diskussion om studiet av fritid 

ANDERS ACKFELDT OCH LEIF STENBERG 
Lunds Universitet och Mittuniversitetet / 
Institute for the Study of Muslim Civilizations, Aga Khan University 

Utgångspunkten för det här numret av Dragomanen är fritid. Alla artiklar i detta 
nummer behandlar ämnen som på något vis kan sättas i relation till ordet. Det rör 
sig om bröllop, strandliv, husdjur, fotboll, musik, alkohol, Tv-drama, teater och 
förändringar i vardagen i samband med krig. En majoritet av texterna diskuterar 
former av fritid i Turkiet, men även andra områden vid östra Medelhavet berörs. 

Inom forskningsfältet Leisure Studies (som ordagrant brukar översättas med 
fritidsstudier på svenska) har forskare studerat framväxten av tid- och plats-
bundna förståelser av fritid i såväl ett historiskt som nutida perspektiv. Ett brett 
begreppsliggörande av termen ”fritid” inkluderar umgänge med familj och vän-
ner, obetalt arbete, konst, kultur, husdjur, idrott, turism och aspekter av arbets-
löshet. Forskningsfältet är relativt nytt, men har ökat i betydelse i samband med 
att såväl värdesättandet som möjligheter till fritid ökat i de flesta samhällen. 
Emellertid är det inte helt enkelt att idag sätta gränser för vad som är fritid och 
vad som är arbete. En globalt växande medelklass tenderar även generellt att dels 
dela fritidsintressen, dels sträva mot ett liv där arbete och fritidsintresse faller 
samman.  

Forskare som studerar vad människor gör på ledig tid brukar, högst över-
gripande, utgå från två olika sorters definitioner av termen ”fritid”. Det ena är 
objektiv fritid som betecknar de aktiviteter som upptar tiden en individ inte 
lönearbetar eller sysselsätter sig med andra nödvändiga aktiviteter såsom 
exempelvis att sova, äta eller sköta sin hälsa. Det kan handla om tidsperioder 
under arbetsveckor och helger eller under årliga ledigheter. Den andra defini-
tionen diskuterar subjektiv fritid. Det är en mer abstrakt form till sin natur och 
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betecknar snarare ett sinnestillstånd som i formuleringen ”idag är jag ledig och 
ska inte göra någonting”, det vill säga hur människor tänker om fritid. Det är i 
första hand objektiv fritid som står i centrum i det här numret av Dragomanen.  

Som en kort historisk bakgrund kan påpekas att nöjen, festligheter, glädje, 
gemensam fysisk aktivitet och kollektivt firande av helgdagar har karakteriserat 
alla mänskliga samhällen, över hela jorden, från förhistorisk tid till antiken och 
medeltiden, från förmodern tid till modern. Samtidigt uppfattas ofta ”fritid” 
som ett modernt fenomen kopplat till industrialism och modernitet. Forskare 
har ibland talat om ”fritidsrevolutionen” i 1800-talets Europa. Under detta år-
hundrade genomfördes en rad reformer i syfte att förbättra människors livs-
villkor såsom utvecklingen av hälso- och sjukvård, framsteg inom jordbruk, och 
inte minst drägligare arbetsförhållanden. Idealet om ”Åttatimmarsdagen”, som 
lanserades i seklets början (”åtta timmars arbete, åtta timmars fritid, åtta timmars 
sömn”) exemplifierar inte bara en ny och modern attityd till arbetet, utan också 
en värld där arbete och fritid kategoriserades och definierades mot varandra.  
Tillsammans med regleringar av arbetstid uppstod former av samhällsliv som 
kan ses som fritid såsom vi i allmänhet uppfattar ordet idag. 

De politiska och sociala reformerna under 1800-talet och det tidiga 1900-
talet resulterade inte bara i att arbetstiden reglerades utan också i att lönerna 
ökade, även för arbetarna. Fritid blev inte längre något förbehållet samhällets 
välbeställda. Arbetande män och kvinnor i skilda samhällsklasser fick såväl fritid 
som ekonomiska medel att spendera. Många valde att ägna dem åt olika nöjen 
och aktiviteter, såsom teaterföreställningar, filmvisningar, konserter, idrotts-
evenemang, utställningar och föreningsliv. Trots dessa möjligheter var dock 
många fritidssysselsättningar under 1800- och början av 1900-talet dominerade 
av samhällets välbeställda, speciellt i de fall där deltagande i aktiviteter krävde 
eget kapital. Ett exempel är en begynnande turism från 1800-talets andra hälft. 
Förbättrade kommunikationer och möjligheter att resa och uppleva var en av 
denna tids många globala förändringar, och påverkade inte minst det vi kallar 
för Mellanöstern. Resor gjordes inom imperier som det brittiska, franska, 
osmanska och ryska till världsmetropoler som Istanbul, Kairo och till städer som 
Beirut, Casablanca, Tehran och Damaskus. Platser i såväl Nordafrika och det 
som kallades Främre Orienten besöktes och dokumenterades i ord och bild. 

Idén om en okontrollerad och individuell fritid växer således fram parallellt 
med utvecklingen av det moderna samhället. Det vill säga företeelsen fritid kop-
plar intimt till en kognitiv del av moderniteten där individen och möjligheten 
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att göra egna val i livet även handlar om upplevelser, frigörelse och personligt 
engagemang. Lika mycket som detta materialiserades i form av individuella eller 
kollektiva strävanden mot demokratiska samhällen, och frigörelse från stelbenta 
former av religiös praktik, kunde det innebära att ställa frågor om hur religion 
skulle tolkas och praktiseras i samklang med nya samhällsordningars framväxt. 

Sedan islams tillkomst har muslimska religiöst lärde, med ambitionen att 
islam är allomfattande, ställts inför frågor om vad som är förenligt med islam. I 
städer, som de ovannämnda Istanbul och Kairo, eskalerade under 1800-talet och 
1900-talets inledning allmänhetens behov av svar från religiöst lärde om alla de 
nymodigheter som anlände i form av produkter som grammofon, kamera, 
telegraf, reklam och färdigsydda kläder. Andra frågor rörde nya företeelser som 
varuhus, förändringar i samhällsorganisering och politik samt möjligheten till 
fritidsaktiviteter i form av att besöka en biograf eller att idrotta. För många som 
sökte svar på hur allt det nya skulle uppfattas i relation till islam ställdes även 
frågor om vilken roll det spelade att mycket av det nya hade tydliga kopplingar 
till icke-muslimer. Visst skilde sig sammanhangen åt i Istanbul och Kairo. Från 
och med att Storbritannien kontrollerade det område som i dag utgör Egypten 
tillhörde städerna under ovan nämnda tid två skilda imperier. Trots det var 
många av frågorna rörande hur muslimer skulle förhålla sig till nymodigheter 
kopplade till modernitet många gånger desamma. 

Fritid och företeelser som att idrotta, lyssna på musik eller att gå på bio var 
inte undantaget de frågor som ställdes till religiöst lärde. En vän till författarna 
av denna inledning berättade om hur han förbjudits av sina föräldrar att spela 
fotboll under sin uppväxt. Mannen är från Damaskus och är idag i 90-års åldern. 
Hans familj är shi‘a-muslimer och föräldrarnas förbud grundades på en berättelse 
som är levande bland shi‘a i staden. Föräldrarna hade berättat för sin son att de 
sunni-muslimska styrande i Umayyadkalifatet skulle ha sparkat runt den inom 
shi‘a-islam högt ärade imam Husayns huvud på Umayyadmoskéns innergård 
efter att han dödats i slaget vid Karbala år 680. När fotboll blev populärt i Syrien 
under 1930-talet blev sporten en påminnelse om detta trauma i shi‘a-islams his-
toria till den grad att shi‘a-muslimska föräldrar förbjöd sina barn att delta i den 
nya och populära sporten. Kortfattat kan exemplet sägas visa på hur förhållnings-
sätt till samhällsförändring och nya former av aktiviteter som idrott formas ge-
nom att de läses med shi‘a-islams historia som filter. Läsningen och filtreringen 
avgör resultatet. I viss mening kan påstås att i Syrien har en spänning mellan det 
religiösa och fotboll bestått fram till idag. I den förtryckande, auktoritära och 
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sekulära staten spelades, åtminstone före krigets start, ofta fotboll i den högsta 
divisionen på fredagar gärna samtidigt som tiden för fredagens predikan. 

En annat exempel på hur nya fenomen i samhället kopplade till fritid är frå-
gan om film och bildens införande på bred front. I Damaskus attackerades den 
första biografen under tidigt 1900-tal och brändes ner med hänvisning till att 
film visade bilder av levande människor i en form som vissa upplevde som emot 
”islam” och förställningen om ett sunnitiskt bildförbud. I Kairo såväl som inom 
en rad andra muslimska samhällen debatterades musik flitigt och en rad fatawa 
(i singular fatwa) producerades som diskuterade och försökte svara på frågan om 
hur muslimer skulle förhålla sig till att lyssna på musik och även till koran-
recitation spelad på en grammofon. Svaren blev inte likadana. Perioden innehöll 
svar som var grundade i en laissez-faire inställning som gav tillåtelse till mycket 
av det nya så länge inte ett uttryckligt förbud fanns att tillgå i Koran eller hadith 
(plural ahadith). 

Betydelsefulla fatawa inom denna position presenterades av den kände 
syriske religiöst lärde Rashid Rida (d. 1935). I samband med att dagens Libanon 
och Syrien från 1923 blev delar av ett franskt mandat, förklarade även Rashid 
Rida att mandatet inte var en del av ”islams hus”, vilket i relation till fritid inne-
bar att muslimer inte förväntades inrätta sina liv i enlighet med shari‘a-rätt. 
Enligt Rida var det sålunda fritt fram för den libanesiske muslim som ställt 
frågan till honom huruvida det var acceptabelt ur ett religiöst perspektiv att driva 
ett hotell i staden och att servera alkohol på hotellet. En motsatt position repre-
senterades av en växande wahhabitisk rörelse under slutet av 1800- och början 
av 1900-talet. Genom sin mer strikta tolkning förhöll de sig inte positivt till 
fritidssysselsättningar som de uppfattade som främmande för muslimer. Dessa 
positioner förenades ibland då Rida var ekonomiskt liberal, och gärna svarade 
positivt i sina fatawa på frågor om handel med icke-muslimer. Samtidigt var han 
inte liberal i relation till möjligheten att män och kvinnor lyssnade på musik 
gemensamt och till företeelser som dans. Fritid har i en modern tid alltid varit i 
ett spänningsförhållande till religion. En central fråga rör hur fritidsaktiviteter 
påverkar människors religiösa engagemang. Ibland finns även politik samman-
flätat med frågor om religion och fritid och frågan är i vilken mening eller grad 
en stat ska påverka vad människor gör på sin fritid. Ett exempel som har lager av 
politik och religion inflätade i varandra och som rör fritid är frågan om alkohol-
servering i kvarteren i Istanbul som omgärdar det Svenska Forskningsinstitutet i 
staden.  
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Sedan fritid blev en global möjlighet har det funnits en spänning mellan 
människors fria val när det gäller hur vi spenderar tid och religiöst engagemang 
och praktik. Detta speciellt i relation till de religiösa rörelser som menar att livet 
ska vara fromt och att så mycket som möjligt av människans tid ska ägnas åt reli-
giös praktik i olika former. Rörelser som brukar kallas islamistiska är ett exempel 
på sådana rörelser. Dessa beskrivs ofta som att deras filosofiska målsättning är att 
skapa samhällen där individens liv lika väl som samhället i stort regleras av islam. 
Ibland ses de även som anti-moderna i den mening att de önskar kontrollera 
människans individuella frigörelse. Något som kan beskrivas som en modern ön-
skan i sig. Samtidigt omfamnar andra rörelser utifrån en islamisk utgångspunkt 
det liberala samhället och en civil demokrati. Med detta sagt att olika muslimska 
rörelser tolkar islam på skilda sätt. Skillnader ifråga om fritid och att lyssna på 
musik, gå på teater eller att idrotta finns även inom den tolkningstradition som 
brukar klumpas ihop och kallas islamistisk. En skiljelinje går mellan dem som 
uppfattar texter som beskriver hur Muhammad uppmuntrade till fysisk aktivitet 
och till en god fysisk hälsa som underlag för att människor ska tillåtas idrotta 
och dem som menar att Muhammads ord visserligen ska tas på allvar, men det 
får inte leda till alltför starka känslor och ett intresse som tar fokus från religio-
nens praktiserande. Inom islamismens olika rörelser finns skillnader mellan al-
Qa‘idas ledare Usama bin Ladin (d. 2011), palestinska Hamasledaren Ismail Ha-
niya och Hasan Nasrallah, libanesiska Hizballahs ledare, vilka alla tre är mycket 
intresserade av fotboll, och ledare inom till exempel Islamiska Staten, vilka 
saknar intresse för fotboll och för vilka sporten representerar något oislamiskt. 
En poäng här är att Usama bin Ladin var ett stort fan av Londonlaget Arsenal, 
Ismail Haniya har själv spelat för en islamisk fotbollsförening och Hizbollah i 
Libanon sammankopplas ofta med den libanesiska toppklubben al-Ahid. 

De flesta muslimer i världen är dock precis som människor med andra 
religionstillhörigheter inte speciellt intresserade av vad radikala religiösa ledare 
säger. Viktigare är vad som sägs vara förenligt med den praktiserade religionen 
lokalt, i kvarterets moské eller kyrka och bland vänner och familj. I länder vid 
östra Medelhavet är det även stora skillnader på hur människor förhåller sig till 
fritid i urbana miljöer och på landsbygden. Ofta länkar skillnader till ekono-
miska förhållanden och till vilket utbud av aktiviteter som står till buds. Fotboll 
anses i dag ha ungefär tre miljarder supportrar och i Turkiet liksom i andra 
länder är fotbollen en viktig del av vardagen. I varje turkisk by kan man se främst 
unga pojkar och män i de tre stora Istanbullagens fotbollströjor. De stora lagen 
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blir nationella fenomen. Transnationellt blir även fotboll en av de mer betydelse-
fulla länkarna tillbaka till ett ursprung som lämnats av olika skäl. Något som inte 
minst blir tydligt när turkiska lag spelar i Västeuropa eller när lag som Dalkurd 
FF etableras. I föreliggande nummer av Dragomanen beskriver John McManus 
framväxten av Basaksehir Football Club, vinnare av den turkiska ligan, Süper 
Lig, år 2020. Även om berättelsen om Basaksehirs etablering och lagets kopplin-
gar till politik, den turkiske presidenten, det styrande partiet AKP och näringsliv 
blir till en skildring av dagens Turkiet menar McManus att klubbens framgångar 
ska ses som ett exempel på hur politik manifesteras i idrott. I hans beskrivning 
visar framväxten och framgången för Basaksehir vilka ambitioner AKP har när 
det gäller det turkiska samhällets utformning. 

Det sker även en uppblandning av det urbana och det rurala i länder som 
Turkiet. I Ingvar Svanbergs bidrag porträtteras en rad intryck rörande sällskaps-
djur. På ett sätt överbryggar djuren skillnaden mellan stad och land i form av de 
allestädes närvarande katterna och på ett annat sätt manifesterar husdjur skill-
nader genom sina olika egenskaper och funktioner. Svanbergs beskrivning av 
livsvillkoren för kameler, björnar och hundar under de senaste 40 åren speglar 
likaså ett samhälle i förändring. Bruket av vissa hundraser minskar medan andra 
får nya funktioner som de herdehundar från Anatolien som blivit populära i 
Namibia eller blir sällskapshundar. Liksom andra fenomen blir djurhållning i 
form av uppfödning av duvor transnationella genom migration. Åtskilliga män-
niskor med ursprung i Turkiet och östra medelhavsområdet föder upp duvor i 
Sverige. Likaså är uppfödningen av kanariefåglar och de små fiskar som brukas i 
medicinskt syfte för hudterapi populärt i delar av ovannämnda områden. Svan-
bergs långa erfarenhet av området och dess djurhållning återger dels, som nämnts 
ovan hur ett samhälle förändras, dels hur olika djurarters funktion förändras 
ibland i samklang med migration. 

Genom urbanisering flyttar delar av landsbygd in till städer när människor 
från bymiljö bosätter sig i samma delar av staden. Parallellt kommer det urbana 
och det globala till landsbygden. Miljöer i städer är följaktligen inte med nöd-
vändighet progressiva. Människor som flyttar in till städer kan i en ny miljö kon-
servera tidigare föreställningar om vad som är socialt acceptabelt och likaså kan 
en social kontroll vara omfattande i religiösa områden. En sådan kontroll reglerar 
även fritidsaktiviteter i urbana miljöer såsom i områden som betecknas som 
religiösa likt delar av Fatih- eller Eyüpområdena i Istanbul. Liknande religiöst 
definierade stadsdelar finns även i Beirut, Kairo och Damaskus. Med detta inte 
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sagt att områden som främst bevistas av en ung och urban elit måste ställas mot 
områden som Fatih eller Eyüp. Det kan finnas gott om överlappningar i männi-
skors handlingar och föreställningsvärldar. En sådan kan gälla genus och kön där 
elitmiljöer i Istanbul eller Beirut kan vara lika könskonservativa som de männi-
skor som lever i städernas mindre bemedlade områden och som tillhör grupper 
i samhället som aldrig möts. Ett exempel i detta nummer av Dragomanen på hur 
värden och normer förskjuts i ett samhälle utgör Şevgi Adaks artikel om hur 
giftermål debatteras och lagstiftning ändrats gällande bröllop. Dessa diskussioner 
och förändringar av lagstiftning speglar hur en växande from medelklass 
påverkar förändringar av livsstilar och hur vad som definieras som religiösa 
värden och normer sammanflätas med socialt liv och olika former av konsum-
tionskultur. Vidare diskuterar Adak likt McManus om det finns en medveten 
intention att driva samhället i en specifik riktning där en viss tolkning av sunni-
islam prioriteras och framhävs offentligt. Hon använder termen ”familialistisk” 
i beskrivningen av en ideologi som präglar Turkiet och som syftar till att skapa 
en ny syn på genus och öka antalet kvinnor bland moskébesökare. Adak menar 
även att det sker en förändring av kvinnors livsvillkor och att de rättigheter som 
kvinnor tillskansat sig tas ifrån dem. Länkat till resonemang om stad och lands-
bygd är ambitionen från statens sida att förändra på ett nationellt plan och där-
med överbrygga skillnader mellan det urbana och andra delar av landet.  

Människors resande mellan stad och hemby spelar en roll i såväl val av fritids-
syssla som synsätt på vad som är normerande i relation till fritid. I många männi-
skors liv spelar även TV och film en betydande roll ifråga om att förmedla värden 
och normer. Turkiet har sedan 1950-tal en rimligt framgångsrik filmproduktion 
och under senare år har flera turkiska filmer varit framgångsrikare än utländska 
produktioner på bioduken. Likt allt kulturliv i Turkiet och i östra medelhavs-
området har filmproduktion påverkats av det rådande politiska klimatet och 
censur. Betydelsen av TV-tittande som en fritidsaktivitet är svårt att bedöma, 
men att TV genom de dramaserier som produceras i samband med fastemånaden 
ramadan når många tittare i länder som Egypten, Libanon, Syrien och Turkiet 
är otvivelaktigt. Många gånger är dessa serier producerade i syfte att förmedla 
nationellt och politiskt sanktionerade värden och normer. I de turkiska fallet ut-
gör produktionen av TV-serier en form av ”soft-power” som sprider ett turkiskt 
synsätt på såväl historiska händelser som på många samhällsaktuella frågor, inte 
minst i relation till vad som är rätt och sann islamisk praktik och teologi. I Tho-
mas Richards bidrag diskuteras den Netflix-producerade fantasy-dramaserien 
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The Protector som utspelas i Istanbul. Till skillnad mot tidigare uppmärksam-
made serier som Valley of the Wolves eller The Magnificient Century ses inte The 
Protector som en produkt lika starkt införlivad med AKP-vänliga producenter 
eller som ett uttryck för turkisk nationalism genom en sorts såpopera-diplomati. 
Intressant med The Protector är dess hybriditet, kombinationen av osmansk his-
toria och element från hollywoodproducerade fantasy-genrer. Det vill säga Net-
flix-produktionen riktar sig inte till en publik i Turkiet eller i länder som tidigare 
tillhört ett osmanskt imperium, utan ambitionen är att producera en trans-
nationell serie. Richards påpekar samtidigt att serien i förhållande till en turkisk 
publik och historia trots en generell exotisk skildring av Istanbul eftersträvar en 
autentiskhet i speglingen av Mehmet II:s stad. Resultatet blir en transnationell 
amerikaniserad turkisk TV-serie, och slutsatsen är att The Protector blir ännu en 
spik i den kista som innehåller binära uppdelningar av världen i odefinierade 
former av ett ”Väst” och något annat – en ”islam”, ett ”Öst” eller en ”Orient”. 

Fritid är en kärna i det samtida och moderna samhället. Människor väljer på 
egen hand vad att göra när vi inte arbetar. I takt med att förutsättningar för fritid 
i vid mening ökade kom den så kallade lediga tiden att spela allt större roll i 
människors liv. Samtidigt är en trend i dag att människor ständigt arbetar och i 
många yrken blandas arbete och fritid samman, och arbetets innehåll överlappar 
ofta med individens allmänna intressen. Oavsett denna trend är människors tid 
något som inte bara religiösa rörelser önskar kontrollera eller styra. Auktoritära 
och repressiva stater som Östtyskland och Sovjetunionen var liksom de samtida 
staterna Egypten, Iran och Syrien intresserade av att kontrollera människor och 
deras aktiviteter. På så sätt kan fritid även ses som något högst politiskt och som 
en fara för alla auktoritetsbundna regimer om det individuella manifesteras i 
aktiviteter på bekostnad av det kollektiva. Den politiska makten och dess ambi-
tioner påverkar vilka ramar stater ger för vad människor kan och tillåts göra på 
sin fritid. De tidigare öststaternas ambition att definiera, reglera och normalisera 
och därmed påverka människors självuppfattning överlappar med hur en 
islamisk republik eller en auktoritär egyptisk regim önskar styra människors livs-
världar genom regleringar och definitioner av normalitet. 

I ett turkiskt sammanhang blir det faktum att staten inte är neutral till vad 
medborgare gör på sin fritid tydligt även i bidragen av Douglas Mattsson och 
Annegret Kunath. I Mattssons diskussion om metal-kultur, Tuborg Grön och 
de mer generella mönstren i turkisk alkoholpolitik framträder tydligt hur statens 
syn på konsumtion av alkohol är och har varit ett uttryck för vilket samhälle den 
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politiska ledningen vill forma. President Erdogans och det styrande AK-partiets 
ambition att göra drycken ayran till nationaldryck istället för rakı symboliserar 
en politik som även får konsekvenser för andra delar av samhället inte minst vad 
som kan förmodas vara oönskade subkulturer som metalmusik. Türk Tuborgs 
sponsring av konserter och större arenaspelningar omöjliggörs och ramarna för 
subkulturen skruvas åt generellt. Detta sagt även om försök görs i syfte att kring-
gå förbud. Samtidigt beskriver Mattsson en polarisering med alkoholkonsum-
tion som en stridsfråga och där metalband även tagit politisk ställning i val. 
Sammantaget visar Mattsons bidrag hur alkohol och metalscenen blivit symboler 
i en politisk strid som i slutändan inte rör frågan om vilken öl man dricker eller 
vad man lyssnar på, utan frågor om demokrati i Turkiet. 

Annegret Kunaths bidrag beskriver återupptäckten av Anatolisk rockmusik 
(Anadolu Rock). Det är en genre inom turkisk musik som startade under 1960-
talet och som hon beskriver som en blandning av psykedelisk-, progressiv- och 
folkmusik. Efter militärkuppen 1980 förbjöds musiken och flera musiker arres-
terades, utsattes för censur eller gick i exil. Genren återhämtade sig inte när 
samhället öppnades upp samtidigt som musik i mer avpolitiserade former blev 
dominerande. Kunath beskriver hur människor idag passionerat ägnar sig att 
göra musiken känd igen och hur de arbetar för att samla in material. En fråga 
rör vad som ligger bakom drivkraften att försöka återskapa ett kulturarv med 
ambitionen att i slutändan öppna ett museum för denna musikgenre. Förutom 
att skapa en medvetenhet om en del av turkisk musikhistoria och dess gräns-
överskridande karaktär innehåller projektet tankar om musikalisk frihet och 
musik som politisk. Kunath menar att även om det finns ambitioner som visar 
en historia där konkret politik kan uttryckas genom musik är det inte huvud-
skälet för engagemanget att återuppväcka anatolisk rock. Snarare drivs deltagare 
av projektets frihet utan för arbetslivets mer strikta ramar och projektet bär ett 
element av kreativa självförverkligande för dess deltagare blandat med en 
tillfredställelse att visa något deltagarna ser som vackert för världen. 

Olika bidrag i detta nummer av Dragomanen visar att i länder som Turkiet 
formas styrande strategier kring fritid så att den blir en del av ett politisk, natio-
nellt och i vissa fall religiöst projekt och inte just en tid fri från regleringar där 
människor kan ägna sig åt vilken aktivitet de så önskar. I ett turkiskt samman-
hang är statens bruk av antiterrorlagar och undantagstillstånd i syfte att fängsla 
och döma regimkritiker samt regler för censur delar av samma form av politik 
där ett mål är att påverka vad människor gör och hur individer kommunicerar 
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generellt. Försök från staters sida att även kontrollera den kommunikation som 
sker online är ett annat vanligt exempel i länderna vid östra Medelhavet.  

Hur krig och extrema förhållanden påverkar vad människor kan göra under 
sin fritid blir tydligt i Helen Averys skildring av strandliv i Gaza och Orwa 
Ajjoubs samtal med Damaskusbor. Averys beskrivning av livet i Gaza ger en 
deprimerande bild av total instängdhet och frustration där strandlivet blir en av 
få möjligheter att glömma vardagslivets hårda realiteter. Hon noterar avsakna-
den av studier rörande fritid i Gaza och hon ställer frågor om det finns före-
ställningar om att det inte är möjligt för människor att ha roligt även om de lever 
i en akut krissituation. Visserligen finns studier av hälsosituationen, men få 
studier av hur människor bearbetar sin livssituation och de olika projekt i form 
av teater eller idrott som pågår. Samtidigt beskriver Avery hur möjligheterna till 
fritid hämmas av den begränsade tillgången på öppna ytor för lek eller motion. 
Det finns helt enkelt få platser att chilla på i det offentliga rummet. Hon påpekar 
även att vetenskapligt inramas studier av fritid i Gaza av frågor kring konserva-
tism, politiskt engagemang och radikalisering. I detta sammanhang blir fritids-
aktiviteter ett engagemang som ska motverka konflikter och verka avradikali-
serande. Averys understryker att Gazabor liksom människor i största allmänhet 
går på gym, ser på teve, tittar på recept och prövar nya frisyrer, men det på stran-
den som Gazabor finner en gemensam plats där de kan komma bort, andas, fira 
ett giftermål, lyssna på musik, drömma en stund och för ett ögonblick glömma 
bort livets hårda, men vardagliga realiteter.  

Orwa Ajjoub ställer frågan vad Damaskusbor gör på sin fritid under ett krig 
som pågått i snart tio år. Även Ajjoub pekar på att likt studier av Gaza har den 
akademiska uppmärksamheten kring Syrien de senaste åren tenderat att lämna 
fritid, kultur- och vardagsliv därhän till förmån för analyser av internationella 
relationer och maktpolitik. Slående i det syriska sammanhanget är hur vardagsliv 
i en generell mening förändrats på grund av att värdet på den syriska valutan 
sjunkit. Ett exempel är att priset på en kopp kaffe har tiodubblats medan lönerna 
endast har tredubblats. Något som sätter ramarna för allt som kan kallas fritid i 
krigets Damaskus. De regimvänliga, de nyrika som profiterar på kriget och kor-
ruptionen, fortsätter att besöka restauranger och nattklubbar medan det blivit 
allt svårare för andra att gå ut. En möjlighet för unga män är att sitta på internet-
caféer och spela Counter-Strike eller andra spel även om detta likt allting annat 
blivit betydligt dyrare. Att vara hemma och titta på fotboll eller TV i allmänhet, 
eller att laga mat blir vanliga sysselsättningar. Priset på bio för att se gamla filmer 
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är högt; likaså ligger teatrarna nere eller så kostar biljetterna för mycket. Tidigare 
möjligheter att delta i föreningar eller att gå på de mycket populära kvälls-
kurserna i olika språk är borta. Populariteten i kurserna rörde inte språkinlärning 
utan dessa var liksom universitetsområdet platser där unga kunde se eller träffa 
någon av det motsatta könet. Många unga i Damaskus har även lämnat Syrien. 
Ibland efter att ha varit utsatta för våld från någon av de många miliserna knutna 
till regimen eller ha riskerat att kidnappas av armén och tvingas till militärtjänst. 
För unga kvinnor är osäkerheten också stor när det gäller att röra sig i staden, 
något som binder dem till hemmet mer än unga män. Frustration och minskat 
hopp gällande framtiden har bidragit till ett bruk av droger, speciellt marijuana. 
Parallellt har en lokal rave-kultur växt fram där även andra droger är populära. 
Ajjoubs slutsats är att alla de möjligheter som fanns före 2011 finns även idag, 
men de är inte tillgängliga för alla. En följd av stress, frustration och minskade 
framtidsutsikter är att livet levs som om varje dag vore den sista. 

I flera av bidragen till föreliggande nummer av Dragomanen – inte minst Irem 
Aydemirs avslutande reflektioner kring hur teater i Istanbul har påverkats av 
såväl det hårdnande politiska klimatet i Turkiet som den pågående pandemin i 
världen – framgår att vad människor gör på sin fritid kan ses som en förhandling 
mellan individens ekonomi, egna ambitioner, och vilka ramar som sätts för dessa 
ambitioner av dels en stat, dels de värden och normer som florerar i ett samhälle. 
Under senare årtionden har ett självvalt identitetsskapande blivit allt vanligare. 
Människor skapar sin egen fritid eller livsstil oberoende av plats eller de värden 
och normer som en familj eller släkt kan förmedla. Tillhörigheter kan skapas 
online eller genom ett individuellt val att tillhöra en gemenskap av supporters 
till fotbolls-klubbar som Besiktas, Fenerbahce och Galatasaray vars tröjor kläder 
unga och gamla i hela Turkiet. Begreppsliggörandet av identiteten fotbollsfan 
kan komma till uttryck i och kring matcher, men även i brännheta politiska 
situationer. Ultras från de tre stora Istanbulklubbarna lade undan motsättningar 
mellan dem och gjorde gemensam sak under Gezi-protesterna i Istanbul som 
började i slutet av maj 2013. Även om John McManus understryker i sitt bidrag 
till denna volym att detta inte ska överdrivas slogs de mot en gemensam fiende 
polisen och därmed även staten. Liknande exempel finns inom musik där till-
hörighet till en genre som metal innehåller en politisk dimension av protest och 
kritik. Samtidigt handlar inte allt om människors möjligheter till individuella 
val. De flesta ägnar sig inte åt politiskt känsliga sysselsättningar på sin fritid. De 
flesta använder nog sin lediga tid till utflykter med familjen, en promenad med 
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hunden, slötittande på Netflix eller att träffa vänner hemma eller på kafé. Hur 
stort och smått kan ställas i perspektiv av en pandemi framgår av den personligt 
hållna dikt av Turhan Kayaoğlu som får bilda slutpunkt. 

I föreliggande nummer av Dragomanen illustrerar de olika bidragen att vad 
människor gör på det vi kallar fritid i Turkiet och östra medelhavsområdet är i 
förändring. I vilken riktning är svårare att beskriva, men tydligt är att stater inte 
förhåller sig neutrala till fritid. Individens möjlighet att okontrollerat välja eller 
att engagera sig på olika sätt blir en fara för auktoritära stater med ideologiska 
ambitioner rörande vilka värden och normer människor bör dela. Vad vi gör 
efter jobbet är i detta synsätt inget oskyldigt och ofarligt. Skillnader mellan ar-
bete och fritid verkar i många sammanhang bli allt otydligare och vad vi gör på 
den tid vi inte arbetar blir även alltmer likartat världen över. Gränser suddas ut 
och vi delar intressen ifråga om vilka teve-serier vi ser eller vilket fotbollslag vi 
stödjer. Det är en utveckling som vi menar borde röna ett större akademiskt in-
tresse och som kan ge oss ny kunskap om människors förändrade livsvillkor och 
sammanhang. 

Avslutningsvis vill vi riktat ett stort och varmt tack till artikelförfattarna samt 
Olof Helio och James Root som på olika vis har varit behjälpliga i arbetet med 
detta nummer av Dragomanen.  

Trevlig läsning! 

Vidare läsning 
Det finns många studier om fritid. En handbok som ger överblick är The Routledge Handbook of 
Leisure Studies redigerad av Tony Blackshaw och utgiven av Routledge, London, 2015. På svenska 
finns Ulla Tebelius (red.) Fritid i Senmoderna Samhällen utgiven på Studentlitteratur i Lund 2012. 
Exempel på texter som diskuterar fritid i relation till islam och Mellanöstern är William H. Martins 
(et al.) artikel “Leisure in three Middle Eastern countries” (2003). Tillsammans med Sandra Mason 
har Martin även publicerat ”Leisure in an Islamic context” (2004). Båda artiklarna i World Leisure 
Journal. En intressant studie som i detalj beskriver reformeringar av islam och förändringar i 
samhällsliv under slutet av 1800- och början av 1900-talet är Leor Halevis Modern Things on Trail: 
Islam’s Global and Material Reformation in the Age of Rida, 1865–1935, Columbia University Press, 
New York, 2019. En av många böcker om djur I muslimska kulturer är Richard C. Foltz’ bok 
Animals in Islamic Tradition and Muslim Cultures. Oneworld, London, 2005. 



Fear and Loathing 
in Turkish Football 
The rise of Başakşehir Football Club 

JOHN MCMANUS 
Honorary Research Fellow at the British Institute in Ankara 

A few minutes after 11 pm on Sunday 19th July, 2020, Istanbul Başakşehir Foot-
ball Club became champions of the Turkish Süper Lig, football’s top division. 
It was quite an achievement. Formed only six years previously, winning the 
championship made Başakşehir only the third team outside the ‘Big Three’ 
Istanbul clubs of Beşiktaş, Fenerbahçe and Galatasaray to have won Turkey’s 
Premier League since its inception in 1959. After three years of near misses, a 
coronavirus-interrupted season that extended to 11 months and, on the night, 
two power cuts that temporarily held up proceedings, a 1-0 victory over Kayseri-
spor handed Başakşehir the title. 

As stewards carried balloons onto the pitch reading ’Turkey’s new cham-
pion’, Başakşehir’s players and coaching staff danced and hugged in the centre 
circle. On social media, fans of other teams grumbled at the political help Başak-
şehir are perceived to have received and made jokes about the empty stadium—
it was deserted due to COVID-19 regulations but seen as a befitting image for a 
club with the lowest attendance of any team in the Süper Lig. 

Başakşehir are the first Turkish football champions to emerge from the nexus 
of party, state and associated business interests that has ruled Turkey for the last 
18 years. Based in the outer-Istanbul district of the same name, the club has close 
links to the Turkish president, Recep Tayyip Erdoğan, and his ruling Justice and 
Development Party, known by its Turkish acronyms of AK Party or AKP. 
During the championship celebrations Bilal Erdoğan, the son of the President, 
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was pictured milling on the pitch with the players (BirGün 2020). In his victory 
speech, the club president said that by winning the league he kept a promise 
made to Erdoğan senior. Dismissed by critics as an AK Party vanity project and 
despised by fans of Turkey’s more storied clubs for the challenge they pose to 
their dominance, Başakşehir have become a villain for many—a symbol of 
everything that is wrong with Turkish football, and Turkey more broadly. 

Yet it is overly simplistic to view Başakşehir’s success as solely a product of 
government ties. True, they have received material support from the ruling 
party, but that goes for most teams in Turkey. It is also the case that the club 
has been well run, devoid of much of the irresponsible spending and sense of en-
titlement that has crippled Turkey’s major football clubs. Indeed, the story of 
Başakşehir is as much about the dire state of Turkey’s traditional footballing 
powers as it is the success of the arriviste upstart. Ultimately, the team’s cham-
pionship serves as a moment to reflect on the manifestation of politics in sport, 
the scale of AK Party ambition, and the successes and challenges that they have 
had within the realm of culture during their two decades at Turkey’s helm.  

 

 
The Başakşehir Fatih Terim Stadium, home of Başakşehir, March 2019. © John McManus. 

 
Başakşehir FK was officially formed in June 2014 by a consortium of seven busi-
nessmen. Days after the formation, the group purchased the football branch of 
Istanbul Büyükşehir Belediyespor, Istanbul Municipality Sport, better known by 
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its Turkish acronym IBB. IBB was established in 1990 by the Istanbul municipa-
lity. It is a common practice in Turkey for taxpayer money to be used to fund 
sports clubs—the funds are usually used to sustain teams in amateur sports that 
are not profitable. IBB football team never had much in the way of successes or 
fans. The club played its games at the Atatürk Olympic Stadium, a huge 70,000-
capacity arena on a windy hilltop west of Istanbul, which had no effective public 
transport links until the metro arrived in 2013. The Başakşehir business con-
sortium paid 16.5 million Turkish lira for IBB football club—a surprising 
bargain seeing as the income the club would receive from TV broadcasting rights 
would be almost twice that amount in the subsequent season (Sabah, 2018). 

The head of the consortium, and the man who became president of the new 
club, was a businessman named Göksel Gümüşdağ. He was known for his in-
volvement in Istanbul politics with the AK Party, which controlled the Istanbul 
municipality at the time. But Gümüşdağ’s links to the government went beyond 
business—he is related by marriage to Emine Erdoğan, the wife of the Presi-
dent. Another member of the club’s management board was Ahmet Kenetçi, 
whose sister had married one of Erdoğan’s sons. Critics note the connections 
and believe the club was sold below market rate by an AK Party municipality to 
businessmen with close links to the party and the Erdoğan family—a suspicion 
underlined by the absence of a tender process. Member of the board Mesut 
Altan, in conversation with journalist Kenan Başaran in 2017, denied that the 
deal was overly generous. “When you include the club’s disputed dossiers at 
FIFA and other debts, the cost reached 20 million [lira],” he said. He also noted 
that the deal followed the requirements of the Turkish football federation and 
was inspected by UEFA, the body responsible for organising football in Europe 
(Başaran, 2020). But critics were unmoved. “You can’t just say, ‘Right, I’m 
packing up and leaving the municipality, now I’m a private company’—that’s 
public property,” wrote the journalist Soner Yalçın last year (Yalçın 2019). 

Why take over a football club? It was surely not for the money-making 
potential—football clubs are a notorious drain on finances. Nor was it for love 
of IBB. This was not Fenerbahçe, Galatasaray or Beşiktaş, institutions with 
hundreds of years of history, bulging trophy cabinets and tens of millions of fans. 
IBB was a decidedly unlovely club. People began to wonder if there were bigger, 
more audacious goals behind its founding. Perhaps it was an attempt to build a 
parallel football culture from scratch. 
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Speaking in January 2019 at an awards ceremony hosted by the culture and 
tourism ministry, President Erdoğan was in a confessional mood. “It always 
makes me sigh to say this, but in the last 16 years we’ve not gone as far as we 
wanted in the fields of art and culture,” he said (T24, 2019a). During its time 
in power, the AK Party has transformed from insurgent outsider to establish-
ment behemoth, gradually consolidating its hegemony over key institutions of 
the state and public life. 

Control of the cultural sphere has remained more elusive. The party has in-
vested in “traditional” activities such as archery, calligraphy or Ottoman 
language classes (T24, 2019b; Radikal, 2014). But the AK Party has been more 
successful in closing down artistic productions with which they disagree than in 
creating alternatives. Theatres have had their plays censored, actors have been 
prosecuted, film festivals have been cancelled and television series have been 
denied permits due to the presence of LGBT characters (Susma 24, 2018; Pitel 
and Barker, 2020). In the sports realm, too, the AK Party has sought control. 
Legislation was passed in 2011 that gave authorities greater power to monitor 
and punish fans. Known as the “6222 law” after its code in the statute book, the 
law expanded the remit of policing on match days, increased punishments for 
football-related disorder and forced fans to apply for a supporter’s card, part of 
a system called Passolig, to attend matches (Nuhrat, 2016). 

Despite the law, football has remained a realm in which opposition to the 
government has been more readily espoused. Football fans have been at the 
forefront of some of the biggest outpourings of opposition to the AK Party and 
Erdoğan. In 2013, football supporters played a key role in the Gezi Park protests, 
the largest street-based outpouring of opposition in Turkey since the 1970s 
(Turan and Özçetin 2019). In a 2017 referendum on changing the country’s 
governance model to a presidential system, fans in stadiums of the Big Three 
sang the İzmir Marşı, a song from the war of independence that had become the 
unofficial anthem of the opposition (Tatlıpınar 2017). As public displays of 
dissent have been increasingly limited and shut down, football has emerged as 
one of the few domains in which people can express an opinion. 

Nevertheless, it is important not to overstate fan involvement in opposition 
politics. Football fans in Turkey have never been particularly respectful or 
obedient to authorities, whatever their backgrounds. Amongst the fans of the 
Big Three there are many millions of supporters of the government as well as the 
opposition. The 6222 law has crippled the organisational structure and sucked 
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the joie de vivre out of many fan collectives. Even the Beşiktaş supporters’ group 
Çarşı, who many associate with a left-wing, anti-establishment politics, declare 
that everything comes a distinct second to supporting their team (McManus, 
2018, 273–93). And yet it is the case that, as institutions, Galatasaray, Fener-
bahçe and Beşiktaş have a secular, establishment history, one in which more 
pious individuals were considered gauche parvenus. The districts that the teams 
grew out of—Galata, Kadıköy and Beşiktaş, respectively—are some of Istanbul’s 
(and Turkey’s) most liberal, containing a greater proportion of places that serve 
alcohol and, in the case of the latter two areas, a population that regularly votes 
over 80% for opposition parties.1 On match day in these districts, the crowd is 
a sea of thousands of fans drinking and chanting. It is boisterous and male-
dominated, and there is frequent swearing and occasional fights. 

A match day at Başakşehir is a very different experience. For a start, there are 
far fewer people. The average attendance is less than 3,000, the lowest in the 
league (Ajanspor 2020). Fans are also from a younger demographic. “The majo-
rity of our terrace are high school students [or] university students,” Başakşehir 
fan Burak Bilgili told me in 2018. The increasing commodification of Turkish 
football has seen the cost of attendance at the Big Three skyrocket, alienating 
younger and poorer fans (McManus, 2013; 2018, 48–51). Aware of this, Başa-
kşehir offers discounted tickets to youngsters in the area, in the hope of winning 
their allegiance. “At Galatasaray, Fenerbahçe, Beşiktaş, for any match the fans 
pay 100TL for a ticket, just for one match,” Bilgili continued. “The season ticket 
for a whole season with us is 100TL in total”. 

 The broader milieu of Başakşehir also stands in stark contrast to Beşiktaş or 
Kadıköy. The district sits on Istanbul’s periphery, around 25 kilometres north-
west of the old city—and a 90-minute journey by public transport. The area was 
the brainchild of a more religiously conservative segment of Turkey’s 
population. In 1994, the Islam-inspired Refah (Welfare) Party, a predecessor of 
the AK Party, won local elections in Istanbul. Fundraising through Islamic soli-
darity networks, the municipality planned and built two brand-new suburbs, 
Başakşehir 1 and 2, with a combined size of 5,300 units. They proved popular. 
By the end of 1998, both housing complexes were full, with construction begin-
ning on two further neighbourhoods (Batuman, 2018, 67–75). The moti-

 
1 secim.haberler.com/2019/yerel-secimler/istanbul-besiktas-secim-sonuclari/ (accessed 25 July 
2020). 
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vations given by new residents for moving to the area included wanting to 
separate themselves from individuals who drank alcohol, dressed inappropriately 
or owned dogs as pets (which are seen by some conservative Muslims as un-
Islamic) (Özet 2019, 216). The symbolism was important, right down to the 
neighbourhood’s name – başak is the Turkish for “wheat”, the logo of the Wel-
fare Party. 

In 2013, Istanbul council signed a 133 million lira contract with Kalyon 
group to build a 17,500 stadium in Başakşehir. As soon as it was completed, IBB 
was bought by the Başakşehir consortium and the team rented the stadium for 
its exclusive use—a convenient arrangement that has led the opposition to claim 
that the process was unfair. The late founder of Kalyon, Hasan Kalyoncu, had 
ties to Erdoğan going back decades (Kuburlu 2014; Yalçın 2019). Tarık Balyalı, 
a member of the Istanbul municipal assembly for the opposition CHP, con-
trasted the gilded treatment of Başakşehir with that of most sports clubs in 
Istanbul. “On the one hand are amateur sports clubs that can’t find a pitch to 
train on and the money to participate in the league,” he told me. “On the other 
is a football club that is close to the government, founded and supported by 
those who support the government, which has had hundreds of millions of lira 
spent on it. Is that just?” 

The club tries to distance itself from politics, but this is not helped by the 
politicians. “I founded Başakşehir,” said Erdoğan in a TV interview in March 
2019. Some read it as a lie—The Turkish president had no link to the munici-
pality when IBB was formed in 1990. But it was more likely an admission of 
being the driving force behind the 2014 formation. Nor are the club helped by 
their fans. At one match, supporters unfurled a large banner of an image of 
Erdoğan, reading “Commander in Chief”, something unlikely to happen at any 
of the Big Three (Fotomaç 2017). At an AK Party congress in April 2018, 
around 100 Başakşehir fans were in the audience. When they were explicitly 
addressed by Erdoğan, they began whooping and hollering. 

But Başakşehir is not alone in leveraging political support for material gain. 
“All clubs have had either direct or indirect support from government coffers,” 
wrote the sports journalist Başaran in a recent piece reflecting on Başakşehir’s 
victory. Partially or fully state-owned businesses, such as the betting company 
Spor Toto or Turkish Airlines, sponsor football teams and leagues. Clubs have 
been given favourable land grants on which to build new stadiums and training 
complexes, and all have access to generous loans and credit from state-owned 
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banks (Başaran, 2020). Fans of the “Big Three” will often round on Başakşehir 
for such patronage politics, while conveniently ignoring instances of their own 
clubs benefitting from similar arrangements. 

What is new with Başakşehir is the symbolism. “At the end of the day, the 
club functions as a way for politics to communicate through sports the message: 
‘This is my model,’” says Başaran. “And other parties are frequently told that 
they should follow suit” (Başaran, 2020). From the fan profile through to the 
way the club is organised, Başakşehir seems explicitly created to generate as stark 
a contrast with the Big Three as possible. 

The team is rare because it is privately owned. Most clubs in Turkey are 
owned by a dernek, an association run by members who pay an annual fee and 
elect the president and board. These elections have led to a plague of short-
termism. With their eyes set on re-election, presidents spend for instant success, 
racking up debts that haunt the clubs in later years. In 2017, UEFA warned that 
Turkish teams were the most indebted in Europe. “European clubs improved 
substantially overall while aggregated losses of Turkish clubs quintupled,” said 
Andrea Traverso, UEFA’s head of financial fair play (Akcay, 2017). 

Since then, debt within Turkish football has spun out of control. Fenerbahçe, 
Beşiktaş and Galatasaray are all creaking under their debt loads, which run to 
hundreds of millions of Euros (Smith, 2020). The situation has been exacerbated 
by the Turkish economy, where over the last five years the lira has lost 60% of 
its value against the dollar. Ticket revenues and TV rights are earned partly or 
fully in lira, but foreigner players’ transfer fees and salaries are in dollars or euros, 
making them more and more expensive as the lira has depreciated. 

The debts of the Big Three have improved the competitiveness of the Süper 
Lig, allowing smaller clubs like Başakşehir and Trabzonspor (who finished 
second this season) to challenge for titles. Yet the gap with European football is 
growing. Broadcast and competition revenues increasingly remain the preserve 
of the continent’s elite 10 or 15 teams, who have galloped ahead of the rest. 
Heroic victories of Turkish teams in Europe are becoming rarer. 

As a corporate entity, Başakşehir offers a stark contrast to the Big Three. The 
club has no members it needs to keep happy and no fans screaming to sign the 
next expensive, ageing European star. Başakşehir have signed some big-name 
foreigners, but they have developed a good line in finding young talent, using it 
and selling it on for a profit. In 2016 they bought winger Cengiz Ünder for 
700,000 Euros from second-tier side Altınordu. A year later they sold him to AS 
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Roma for 13.4 million. Başakşehir have also succeeded in getting the most out 
of their existing players, people like Edin Visca and Irfan Can Kahveci. “One 
day I think all the clubs in Turkey will be private,” a member of Başakşehir staff 
predicted for me when I visited in 2019. 

 

 
Banners displaying the Başakşehir crest and owl mascot, hung outside the ground, March 2019. © John 
McManus. 

 
People thought the election in June 2019 of opposition candidate Ekrem Imam-
oğlu as mayor of Istanbul would dent Başakşehir. Before the vote, Imamoğlu 
had signalled obliquely his dislike of the project. “It’s not the job of the Istanbul 
mayor to form football clubs … Anyway, we have clubs like the almost 100-
year-old Fenerbahçe, Galatasaray and Beşiktaş,” he was quoted as saying (Soy-
dan, 2019). In his first week in office, Imamoğlu promised to open up the books 
at the Istanbul municipality and bring in auditors. “We will share with the public 
any evidence of waste,” he warned (memurlar.net, 2019). That summer, there 
was a real sense that the Başakşehir project might be coming to an end. As well 
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as losing the support of the municipality, their manager Abdullah Avcı—widely 
seen as the architect of their success—was poached by Beşiktaş. 

But then the new season started. The Big Three fell by the wayside even 
earlier than they had done previously. Beşiktaş sacked Avcı halfway through the 
season after a poor run. Fenerbahçe followed suit, dismissing their manager 
Ersun Yanal in March. Galatasaray posted weaker and weaker results. At Başak-
şehir, Okan Buruk came in as new coach. A talented, young manager, he built 
on Avcı’s work to take the side over the line. Politically, Imamoğlu has not gone 
after the club. In office, he has shown that he is more willing to compromise 
than some in his party would like—perhaps realising that he has to pick his 
battles and that, in the wider war, Başakşehir is not so important. “I congratulate 
Başakşehir Sports Club who won the Super League championship for the first 
time,” he tweeted shortly after Başakşehir’s championship victory. 

Next season, it will be hard for the Big Three to return to prominence on the 
pitch. UEFA’s financial fair play regulations mean they must offload players to 
sign new ones. By contrast, Başakşehir will receive at least 30 million Euros by 
competing in the Champions League, the pan-European competition for the 
winners of domestic leagues, exacerbating the gap in finances. 

But off the pitch, in the hearts and minds of Turkish citizens, many view the 
Başakşehir project as incapable of a long-term victory. “The AKP cannot succeed 
with Başakşehir,” sports journalist Bağış Erten told me. “In every aspect of 
culture: art, movies and also football, they cannot create an alternative. Because 
they are not creative. Because creativity requires a link to liberty. And this kind 
of conservativism, fed by nationalism and Islamism, is not fed by any creativity”. 
Even if they do not win hearts, perhaps Başakşehir will persuade executives in 
Turkish football that they need to change their approach. As Başaran puts it, “if 
club presidents continue to say ‘après moi le déluge’ [when it comes to the finan-
cial burden that they leave behind], then clubs with a model like Başakşehir’s 
who want to make money out of the game will increase and we’ll see their 
seventh, eighth and ninth championship”. 
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A Başakşehir game against Fenerbahçe, March 2019. © John McManus. 
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Sol, vind och vatten. En härlig sandstrand som sträcker sig fyrtio kilometer längs 
havet. Hade det varit vilken som helst annan plats vid Medelhavet, hade det här 
varit tjockt med turister. Men inte här. I Gaza är alla som hänger vid stranden 
lokala. På sin höjd har de färdats ett dussin kilometer från sina hem, jobb eller 
skolor. Kvinnorna sitter påklädda och svalkar sig i det långgrunda vattnet, små-
barnen plaskar, några simmar lite längre ut. Vid stranden spelar man fotboll, 
sitter i sanden, barnen flyger drake. En bild av frihet, längtan, glädje. Drakar kan 
man bygga av allt, ge den färg man önskar, låta tanken sväva upp mot oändlig-
heten. I denna absurda värld är drakar och ballonger samtidigt ett allvarligt hot 
som en av världens mest sofistikerade arméer bävar för (Zych 2019). 

 

 
Strandbesökare söker skugga under presenningar. Foto Raed Bashitialshaaer. 
 
Gaza har beskrivits som ett öppet fängelse (Fields, 2020). Den beskrivningen ger 
en missvisande bild. Sanningen är att det är betydligt enklare att ta sig in eller ut 
från de flesta fängelser, än härifrån. I Gaza finns ingen besöksrätt för nära och 
kära, ingen permission, ingen utsikt om en annan framtid någonsin. Gränserna 
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är stängda och hårt bevakade, till norr, öst, söder och väst. Himlen är sluten med 
ett ogenomträngligt nät av satelliter, kameror, ovälkomna ögon. Missilerna som 
dag och natt hänger svävande över ditt huvud på den sköraste av trådar ger ingen 
flykt, ens i sömnen. Tunnlarna är sprängda. Och skulle man ta sig ut, mot alla 
odds, kommer födelseort Gaza att stå kvar i papperna som en varning om att 
detta är ingen människa, utan någon som på livstid skall behandlas som en farlig 
flykting. En värld av stängda gränser, generation efter generation. Hur resan ut 
från Gaza kan te sig, har Abdelhadi Alilja (2019) gett sin personliga beskrivning 
av. Alla kommer inte fram. 

Men vid stranden råder semesterkänsla hela året, dygnet runt. Det är här man 
hänger, festar, umgås, det är här man kan vara tillsammans, glömma en stund, 
låtsas att det finns ett liv. 

Sommaren 2019 tog min kollega Raed mig hit, via gränsövergången i Rafah. 
Officiellt är den övergången öppen, i praktiken är det ett litet antal familjer som 
i bästa fall kan ta sig in eller ut varje dag. Resan genom Sinai tar ett, eller ett par, 
eller flera dygn, med ett trettiotal kontrollpunkter och övergångar längs vägen, 
som öppnas eller stängs på obestämd tid. Inte bara dokumenten, utan varje före-
mål du har med dig synas ett otal gånger, en del förstörs eller försvinner. Har du 
tur och tålamod kommer du igenom alla spärrar, en åt gången, annars skickas 
du tillbaka till Kairo och får börja om proceduren, så många gånger du orkar. Vi 
skulle göra studiebesök för att se på Rafah kommuns vattenreningsanläggningar, 
prata med de tekniska förvaltningarna, fritid fanns inte på kartan.  

När jag började skriva detta stycke, hade jag föreställt mig att jag skulle göra 
ett litet bidrag till ett område med hyllmeter av studier om ungdomskultur, 
graffitti, street art, mode, mat, dans, musik och sport, kanske något om rekrea-
tion i närmiljön och hur en mycket lokal turism kan se ut. Märkligt nog verkar 
ingen skriva om fritid i Gaza. Är det så att Gazabor förutsätts inte ha någon egen 
tid? Eller att människor i Gaza inte anses ha rätt till fritid, inte ens rätten att fritt 
använda sin tid? Man får inte lov att leva i en akut krissituation med skriande 
misär, och ändå ha roligt. 

Liksom i Sverige, finns det några studier om fysisk aktivitet från ett hälso-
perspektiv. Till exempel skriver Sarsour m.fl. (2019) att 30 % av tonårspojkar, 
och 85 % av flickorna får för lite motion. En fråga om kultur och livssituation, 
men också en fråga om plats. I Gaza City är mindre än 1 % av alla ytor grön-
områden. Utomhusmiljöer för lek, sport och fritid saknas nästan helt. Platsen i 
Gaza är snäv. Som bredast är remsan tolv kilometer, men för en stor del av Gaza 
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är bredden bara sex kilometer. Med klimatkrisen kommer kusterosionen att för-
värras av starkare stormar. Längs de trånga gränserna äts ytterligare dyrbara meter 
upp av buffertzoner, områden där all rörelse tolkas som öppet uppror. Hus måste 
byggas för den växande befolkningen, grönsaker måste odlas, soptippar anläggas. 

Det man skriver riktigt mycket om är däremot hur alla tänkbara aktiviteter 
hjälper barn och unga bearbeta trauma, som en coping strategy. Det handlar om 
musik, teater, bild eller sport, foto och filmande, fritidsklubbar där professionella 
psykologer skall hjälpa unga klara en kris som varken har början eller slut. 
Fritidsaktiviteter är alltså från det perspektivet en psykiatrisk behandling, en 
humanitär verksamhet som skall stödjas och finansieras, och samtidigt ett sätt 
att visa hur ohållbar situationen är. Abo Hamza m.fl. (2019) fann att den över-
väldigande majoriteten av barnen de intervjuade hade upplevt svårt traumatiska 
händelser. Mer än fyrtio procent led av posttraumatiskt stressyndrom och enbart 
12 % led inte av depression. Symptomen var starkare hos flickorna. 

Den vetenskapliga inramningen av fritid i Gaza som traumabearbetning är 
möjligtvis inte i grunden så annorlunda från talet i rapporter om ”riskområden” 
och ”riskgrupper” i Sverige. Skattemedel som läggs på fritidsaktiviteter för ung-
domar skall motiveras med dokumenterade effekter på hälsa, skolresultat, min-
skad kriminalitet. Ett relaterat tema i samband med fritid förekommer i studier 
om Gaza. Vetenskapligt sett vill man gärna veta hur pass konservativa, religiösa 
eller politiskt engagerade unga är. Kommer de att vara mer eller mindre radikala 
än sina föräldrar? Fritidsaktiviteter ses alltså också som ett sätt att ”avradikali-
sera”, förebygga de akuta synliga tecknen på konflikt genom att hålla unga syssel-
satta med sport, lek och spel. Men är det rimligt att förstå ett trauma som delas 
av alla som en psykiatrisk sjukdom? Är viljan att kämpa för en bättre framtid 
”radikal” och ”asocial”? Här är det för många just det som är den kollektiva iden-
titeten, en ungdomskultur som sträcker sig bak och framåt i tiden, och bortom 
Gazaremsans trånga gränser. 

Antonovsky (1987) som forskade hela sitt liv om trauma, och hur överlevare 
från nazisternas övergrepp klarade sig, menar att det viktigaste är känslan av 
sammanhang. Att förstå sin omgivning, kunna påverka den, och se en större 
mening med livet. Kontexten här i Gaza är kanske inte samma som efter andra 
världskriget – framför allt är det oklart när det kommer att bli ett ”efter” – men 
mycket av hans resonemang håller även här. I Gaza är det till stor del traumat 
som binder samman, som skapar en gemensam förståelse av verkligheten, som 
driver unga till att samarbeta med varandra över alla subkulturer och postmo-
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derna identiteter. Möjligheten att kunna påverka omgivningen är livsnödvändig. 
Man har pratat lite cyniskt om mängden av föreningar, NGOs, alla ”projekt”, 
som ett sätt för unga att försöka försörja sig själva. Kanske stämmer det, men det 
är också ett sätt att hitta sin frihet och självkänsla, besegra den förkrossande van-
makten, ge konkreta synliga uttryck för sina tankar och drömmar i platsen, hitta 
den livsviktiga meningen med tillvaron och just det som Antonovsky kallade 
KASAM, ”känsla av sammanhang”. KASAM i Sverige är ett individuellt mått på 
hur man mår i livet. I Gaza är det en kollektiv strategi för att kunna leva över-
huvudtaget. 

Bland alla artiklar om psykiatriska störningar och utsikterna för framtida 
radikalisering, sticker två studier ut. Thorpe & Nida (2013) om en parkour-
rörelse, och Lippe (2014) som skriver om fotboll. I deras texter kan man få en 
känsla av vad fritid betyder för ungdomarna själva. Själva organiserandet av 
fritidsaktiviteter – med begränsade resurser och trots alla trassligheter – spelar en 
central roll. I denna kategori kan man lägga volontärarbete, som sjukvårds-
personal, läxhjälp för de yngre, och vid stranden är badvakterna en förening av 
frivilliga.  

Trots all press har även Gazabor fritid. Man går på gym, tar kvällskurser, 
tittar på TV, provar nya recept eller stylar sitt hår. Men det är på beachen som 
man som allra mest känner gemenskap. Inte så att alla minglar eller umgås. 
Snarare så att alla respekterar varandras behov av ”time-out”. Gemenskapen här 
är ordlös, här är tiden kravlöst fri – och det är det som också utgör grunden i 
den starka känslan att vara ett ”vi”. Alla är här av samma orsak, för att komma 
bort, ha en tid och plats att återhämta sig, bara vara och kanske drömma. Det 
finns folk som säljer ballonger, vattenmeloner, té, men ingen som pockar på. 

Ingen annanstans i Gaza finns en gemensam plats. Det är klart att det är 
skillnad på folk och folk. Ett fåtal bor i dyra lägenheter med utsikt eller tjusiga 
nybyggda villor direkt vid kustvägen. Några kan besöka de flottare restauranger-
na medan andra sitter skuggan i tehusen eller köper från strandgrillen. Många 
har med sig en matsäck, frukt eller smörgåsar, och det finns också de som här 
kan glömma hungern en stund och fylla sig med den stärkande brisen från havet. 
Ändå sätter stranden en parantes omkring sådana klyftor och spänningar, för alla 
och trots allt. 

Och det finns andra klyftor. De olika politiska strömningarna vi läser så 
mycket om i tidningarna. Den äldre generationen som minns alla etapper i 
ockupation och motstånd, de unga som även söker andra friheter. Osämja i 
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familjer eller mellan grannar. Den nedtonade men ändå påtagliga skillnaden 
mellan ”riktiga” Gazabor, och de som flydde hit sedan 1948. Alla de som tvin-
gats flytta runt inom Gaza efter att deras hem bombats sönder, eller som fort-
farande lever under en presenning (Barakat, Milton, och Elkahlout, 2018, 
2020). De ingifta främmande, och de som kommer på besök – familjerna som 
bosatt sig utomlands, som inte ”varit med”, som inte riktigt och fullständigt för-
står ”hur det är”. Men vid stranden spelar detta ingen roll. 

Det är sällan man ser skräp vid stranden. Kommunen håller rent, och strand-
besökarna respekterar. Det är ju deras egen privata strand. Badvattnet däremot 
är ett bekymmer. Vissa platser direkt vid avloppsmynningar har stängts för 
badande, andra badplatser ligger för tätt på gränserna och hör till den militära 
buffertzonen som äter in på kustvattnet som får användas till fiske och re-
kreation. Värsta vattenkvalitén är det vid Wadi Gaza, ett naturreservat där de 
sista fem kilometrarna av flodmynningen blivit till en öppen stinkande avlopps-
kanal (El-Hallaq 2019). Barn har förgiftats och dött efter en simtur. Man badar 
vidare, vart skall man annars gå? Kommunernas resurser går till det mest akuta, 
men även basalt underhåll av ledningar och avlopp släpar efter. Reningsan-
läggningarna är dimensionerade för en bråkdel av den nuvarande befolkningen, 
som bara fortsätter att växa (Elkahlout 2018).  
 

 
Avlopp rinner ut i havet, här skall man helst inte bada. Foto Raed Bashitialshaaer. 
 
Reningsanläggningarna och annan infrastruktur är skadade av otaliga lufträder 
(Weinthal och Sowers 2019). Byggs det något nytt med humanitära medel uti-
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från, blir det garanterat sprängt och satt ur funktion. Självklart är det också så 
att hur man ser på problemet, orsaker och förslag till lösning, beror på perspekti-
vet man tar. I en RAND rapport från 2019 (Efron m.fl. 2018) beskrivs till exem-
pel i detalj situationen med avlopp, elektricitet, vattenbrist, saltvatteninfiltrering 
i grundvattnet, och risker för folkhälsan hos befolkningen som orsakas av den 
dåliga vattenkvalitén – mer än en fjärdedel av all sjukdom i Gaza beror på vatt-
net. Men man lyfter samtidigt fram hälsoproblem som orsakas för Egypten och 
Israel, och bland lösningarna föreslås att köpa mer vatten från Israel. Andra 
rapporter fokuserar mer specifikt hälsoriskerna av Gazas sanitära kris för den 
omgivande befolkningen. Det obehandlade avloppsvattnet förstör inte bara 
badvattnet vid Gazas stränder, det väller ut över gränserna och förstör för 
badgäster vid stränderna i norr (Hermesh, Maya, och Davidovitch 2019).  

2006 var det i storleksordningen femtiotusen kubikmeter obehandlat av-
loppsvatten som flöt ut i havet (Elmanama, Afifi och Bahr 2006), idag är det 
mer än hundratusen kubikmeter dagligen (Efron m.fl. 2018). Befolkningen är 
inte längre en miljon, utan mer än två. Gaza är ett av världens mest tätbefolkade 
områden. Mer än hälften är flyktingar, andra är återvändare som kom tillbaka 
efter Osloavtalet. Mer än 40 % är barn under fjorton. Att fortsätta ha barn trots 
allt uppfattas av många som det enda motstånd som är kvar (Elkahlout 2018). 
Så befolkningen fortsätter växa, även om familjerna nu blir mindre.  

Dricksvatten behövs, och vatten till jordbruket. Israel, Gaza och Egypten 
pumpar alla upp vatten från samma akvifer:  ungefär 66 % av grundvattnet an-
vänds av Israel, 23 % av Gaza, och 11 % av Egypten (Efron m.fl. 2018). För 
många brunnar gör att grundvattennivån sjunker, särskilt i söder där odlingarna 
finns. Havsvattnet sipprar in i grundvattnet, som blir salt. Myndigheterna för-
söker begränsa, men vatten måste man ha. De otillåtna brunnarna blir bara fler 
och fler. Avsaltning av havsvatten och vattenrening kräver elektricitet, och även 
den saknas. Man pratar om solenergi, och spekulerar över vad avtalen om gasen 
i havsbottnen utanför Gaza skulle kunna ge. År 2000 tillät Israel palestinierna 
att söka gas i havet. Det var British Gas som utförde borrningarna. Hittills har 
gasfyndigheten inte exploaterats. BG ägde 60 % av fältet, det libanesiska bolaget 
CCC 30 %, medan den palestinska myndigheten ägde 10 % (Abescat 2019; 
Teff-Seker, Rubin, och Eiran 2019). Shell köpte sedermera BG under 2016, och 
tog därmed över fältet. Palestinska myndigheten höjde sin andel till 17,5 %. År 
2018 överlät Shell sina rättigheter till palestinska myndigheter, som sedan dess 
sökt investerare villiga att ta risken att gå vidare med en exploatering. Sol skulle 
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det i princip finnas mycket av här, och även vindenergi, eller energi från hushålls-
avfallet. FN hjälper till med installering av solceller för hushållen, men inte i den 
skala som skulle behövas. Storskaligare kan man inte bygga, då bombas det 
sönder. I Gaza smakar allt vatten du dricker av salt.  

 

 
Utsikt över Rafah från toppen på kommunens vattenreningsanläggning. Foto Raed Bashitialshaaer. 

 
Till stranden tar man sig till fots, med moped och flak, ibland kommer sällskap 
i minibussar där män och kvinnor är packade som sillar. Har du tur kan du få se 
en ensam ryttare på en stolt och smäcker häst rida längs vattenkanten, man och 
svans flygande i vinden mot det drömlikt blåa vattnet. Handikappbad finns det, 
och unga som hjälper andra unga att få njuta av vattnet. 

Det är aldrig långt till stranden, men för de som inte bor direkt vid kusten 
kan det ändå vara svårt att ta sig hit. Pengarna, tiden eller hälsan räcker inte till, 
inte heller släpper alla familjer iväg sina ungdomar fritt. Vid beachen kan du ju 
träffa vem som helst, utan översyn, och det festas ju en del, ungdomar som 
lyssnar på hög, modern musik dygnet runt, dansar eller chillar. För några Gaza-
bor är stranden en del av den vardagliga rytmen, platsen dit man kommer tidigt 
innan jobb eller skola för att få en stund för sig själv, jogga eller bara andas, 
platsen dit man kommer på kvällen efter en lång hård dag för att låta all stress 
rinna av. För andra är stranden en höjdpunkt på året, dit man åker för att 
markera semester.  



46   HELEN AVERY 

Längs kusten överallt har du tehusen, strandgrillarna, skuggiga hyddor, och 
en eller flera sidor avskärmade med presenningar eller stråmattor för att skydda 
mot insyn. Du har också semesterlägenheter, dit familjer kan ta sig för att till-
bringa några dagar vid havet, dit nygifta kan ha några dagar av smekmånad för 
sig själv.  På alla andra ställen har du aldrig den lyxen, varje minut är koreogra-
ferad av dina sociala relationer och plikter. Barn jobbar efter skolan för att hjälpa 
till med försörjningen, vuxna tar emot besök eller går själva på besök. Det är 
alltid saker som skall fixas, reservdelar som skall hittas, trasigt som skall repareras, 
någon som är sjuk och behöver medicin. Rör du dig inne på gatorna tillhör gatan 
ett specifikt grannskap eller storfamilj, där det du gör definieras av vem du är i 
relation till dessa personer. Lite anonymitet kan du ändå känna i Gaza City, men 
platserna bestäms alla av sin funktion. Du kan shoppa, fönstertitta, äta snabb-
mat, förflytta dig mellan hem och jobb. Platser att bara chilla är det däremot ont 
om, särskilt ute, i det offentliga rummet. De platser som finns är mest inomhus, 
och ägnade åt specifika aktiviteter: gym, klubbar, föreningar. 

Stranden är inte bara en plats för avkoppling utan även en arbetsplats. Mellan 
alla tehus och skuggiga hyddor för strandbesökare finns små skjul där fiskarna 
förvarar sin utrustning. Båtarna ligger också där vid stranden, patetiskt små. 
Stora båtar med motor anses ju också vara ett hot. Ett par ställen säljs den färska 
fisken, när man har tur och lyckas fånga något. Förväntningen och glädjen när 
man har något att sälja är elektrisk, en intensiv energi som bryter med den 
makliga takten vid stranden. Jag ser en äldre man som håller en flicka i handen 
gå fram till ett av stånden, titta på fisken, fråga, sedan vänder han och går bort 
med tunga steg, utan fisk, ryggen böjd. 

Fiskandet är mycket mer än bara inkomst. Liksom för Grekland är kulturen 
i Palestina inte bara byggd på olivlundar, utan bärs av havet. Havets öppenhet, 
de farliga stormarna, de lyckliga fångsterna, ligger djupare än något annat i iden-
titeten här i Gaza, skapar broar och samförstånd med andra havsfolk, formar 
karaktär och ideal. Jerikoavtalen för Gaza 1994 gav ekonomiska rättigheter till 
palestinierna över en zon på 20 sjömil från kusten, samtidigt som Israel bevarade 
militär kontroll. I samband med intifadan 2000–2004 ställde Israel in alla 
fiskerättigheter, och begränsade dem sedan till 12 sjömil från kusten. 2006 be-
gränsades det till 6 sjömil, och 2009 till 3 sjömil (Teff-Seker, Rubin, och Eiran 
2019). Exakt var gränsen går är dock oklart. Fiskare vet aldrig från en dag till en 
annan hur långt ut de kan gå, utan att beskjutas, förlora båtar eller sitt liv. De 
tvingas hålla sig nära stranden, där fångsterna är små. En familj försöker fånga 
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något vadandes, pappa, mamma och barn går med vatten upp till låren, håller 
gemensamt ett nät, en liten flicka sitter i sanden, överlycklig över den enda 
pyttelilla fisk de lyckats få upp hittills. 

 

 
Mest småfisk hos fiskhandlaren vid stranden idag. Foto Raed Bashitialshaaer. 

 
Enligt Abescat (2019) beror den snäva begränsningen för fiskarna på gas-
fyndigheterna, och handelsavtalen med Europa. Svårt att säga. Helt säkert är där-
emot att den täta kedjan av militära båtar som stänger horisonten är kvävande. 
Kvävande ekonomiskt, kvävande mentalt. På dagen kan man åtminstone låtsas 
att horisonten är öppen, att det är samma strand, hav och himmel som alltid 
funnits där. Nattetid kryper pärlkedjan av starka strålkastare närmre och närmre, 
som om de snart skall stiga i land. 

Kustvägen är lugn och öppen, bara enstaka bilar. Tiden flyter långsamt, så 
som det kan vara på mindre badorter utanför högsäsongen. Man hör vinden, 
vågorna, kanske en avlägsen explosion. Situationen kan ändras brutalt om Israel 
driver igenom sin vision av hur gasfyndigheterna utanför kusten skall exploateras 
och industrin utvecklas. Här kommer miljö eller fritid knappast att beaktas. 

Men än så länge är detta enbart agendor, siffror och linjer utstakade på en 
karta, ett diffust hotande moln vid horisonten, som vinden kanske blåser bort. 
Fortfarande sträcker sig stranden lång och drömlik, ett ögonblick fruset i tiden, 
ett nostalgiskt minne. Fortfarande flanerar man här och längtar, medan snaran 
sakta snörs åt. 
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Livvakten spanar ut över havet för att se till att ingen drunknar, fiskebåtarna håller sig tätt intill 
strandkanten. Foto Raed Bashitialshaaer. 
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A photo from the first mufti marriage ceremony conducted by the mufti of Ankara. President Erdoğan 
was one of the witnesses. Photo cortesy of CNNTurk, cnnturk.com, 5 December 2017. 
 



Where Politics Meets Ritual  
Changing wedding culture and the mufti marriage debate in Turkey 
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One commonly underscored aspect of the dramatic metamorphosis Turkey has 
been undergoing in the last three to four decades, under economic neoliberalism 
and Islamic conservatism, is the emergence of a new bourgeoisie, often referred 
to as Islamic capital, the devout bourgeoisie or Anatolian tigers (Gumuscu, 
2010; Hosgör, 2011; Yankaya, 2014). In addition to its political and economic 
impact, social and cultural facets of this development have also been the foci of 
public and scholarly debate, concentrating particularly on conservative middle-
class lifestyles and Islamic consumption practices in various domains, from 
fashion to leisure and entertainment (Gökarıksel and Secor, 2010; Akçaoğlu, 
2018). The rise of a pious middle class has brought about an increasing permea-
tion of religious values, symbols and tastes into everyday practices, social life and 
consumer culture, including rituals and ceremonies. This has not been, however, 
a unidirectional process, resulting in exclusive and uniform cultural formations. 
Focusing on the Islamic revamping of the everyday in Turkey, Tuğal (2006), for 
example, points to a process of hybridisation, a complex interaction through 
which ‘the traditional and the modern, the religious and the secular, mutate in 
unexpected ways.’ This entails a process of ritual transformation that shapes not 
only religious practices but also the secular spheres of daily life. 
 One of the clearest manifestations of this has been the changing wedding 
culture. Combining weddings with religious elements, such as reading mevlit or 
reciting the Quran, common among the pious segments of the population in 
major urban settings in today’s Turkey, are examples of such emerging hybrid 
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rituals.1 The transformation of wedding culture can also be traced to the rise of 
organisation companies specialising in religious/Islamic wedding parties (also 
called dini düğün or İslami düğün in Turkish) that are planned around special 
themes or incorporate Quran recitations, Islamic hymn choirs or whirling der-
vishes. 

Both culturally and within the hegemonic political discourse considered to 
be the foundation of the Turkish family, marriage, and its economic, social and 
ceremonial aspects, has always been an issue of vital concern in Turkey. The legal 
framework and regulations regarding the marriage act and the ceremony sur-
rounding it have particularly been matters of controversy, ever since the adop-
tion of a fully secular Civil Code in 1926, which removed all Islamic provisions 
of the family law. This controversy entered a new phase in recent years with the 
passing of a law that empowered muftis (state-employed Sunni clerics) to per-
form civil marriages. Although the law introduced other changes as well, the 
authorisation of the muftis instantly became the most publicly debated aspect 
and, as a result, the bill began to be known as the ‘mufti law’ and the marriages 
performed by the muftis as ‘mufti marriage,’ thus adding another layer to the 
civil marriage/Islamic marriage binary that is prevalent in popular and political 
debates. Perceived mainly as an attempt by the Justice and Development Party 
(Adalet ve Kalkınma Partisi, AKP) government to bypass the marriage regu-
lations of the secular Civil Code, the mufti law and the debate that has emerged 
around it can be seen as reflections of a wider transformation of the cultural, 
political and legal aspects of marriage and family in contemporary Turkey. 

The Law Entitling the Muftis 
to Conduct Civil Marriages 
While there had earlier been indications in the media that preparations were 
being made to allow muftis to perform civil marriages, the most recent 
controversy began with the first official announcement by the then Prime 
Minister, Binali Yıldırım, at the weekly AKP parliamentary group meeting on 

 
1 Mevlit refers to the poems recited to commemorate the birth of prophet Muhammad. Mevlit 
recitation is a common ritual in Turkey on occasions such as circumcision ceremonies, childbirth 
and commemoration of a deceased person after the funeral.  
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27 June 2017. Yıldırım’s speech formulated the overall rationale behind the 
change in terms of making population services less bureaucratic and thus easier 
for people. The bill, approved by the cabinet on 17 July, was submitted to the 
parliament with the same justification that allowing muftis to perform civil 
marriages would make the procedure easier and faster.2 The government also 
defended the amendment on the grounds that it would encourage civil marriage 
by creating ‘additional options’ for citizens.3 Passed on 18 October, the law em-
powered muftis to perform civil marriages, which, according to the Civil Code, 
was previously reserved for the civil officials of the municipalities (and for the 
muhtars, elected officials, in the villages).4 According to the Turkish Civil Code, 
the official act of marriage is civil. Couples are free to have a separate religious 
marriage, usually performed by an imam, but the imams have to abide by the 
Civil Code, meaning that they are not allowed to conduct a religious marriage 
ceremony in the absence of a civil marriage act. This was made a requirement to 
prevent unregistered marriages (those only conducted by imams or other reli-
gious functionaries), underage marriage (as there is no way in religious marriages 
to control whether the marriage is legally allowed based on regulations on 
marriage age) and polygyny (which is forbidden according to the Turkish Civil 
Code but still survives, albeit marginally). 

The laying of the groundwork for the authorisation of muftis to perform civil 
marriages started before 2017 and can be seen as part of the overall expansion of 
the Diyanet, the Presidency of Religious Affairs (Diyanet İşleri Başkanlığı). As 
Turkey’s religious authority managing all aspects of Sunni-Islamic faith and 
worship, the Diyanet has widened its areas of activity and deepened its position 
within the state bureaucracy to an unprecedented level under AKP rule, incre-
asing the influence of its personnel (muftis, imams, preachers, religious experts) 
beyond the traditional limits of the religious sphere. The Diyanet has played a 
central role particularly in the family policies of the AKP government through 
new institutional channels established within its rather large body, such as the 

 
2 For the bill entitled Law on the Amendment of the Population Services Law and Some Other Laws, 
see www2.tbmm.gov.tr/d26/1/1-0868.pdf.  
3 “Hükümetten ‘müftülere nikah yetkisi’ açıklaması: Laiklik ilkesinin gereğidir,” Cumhuriyet, 30 July 
2017. 
4 This was also the case according to the previous version of the Population Services Law, which was 
changed by the last amendment. Another important change introduced by the law is a ‘public 
morality’ condition for citizenship for foreigners who marry Turkish citizens.   
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Family Guidance Bureaus (Adak, 2017). Merging religious guidance with issues 
related to morality and family life, the Diyanet’s involvement in gender- and 
family-related matters has significantly expanded its power and reach, and hence, 
the penetration of religious discourse into the private sphere (Adak, 2020). In 
line with this overall institutional expansion, the Diyanet had been pushing, 
through its personnel’s union, for an extension of its authority to include con-
ducting civil marriages since 2007.5 Such a right, the union argued, would pro-
tect the muftis and imams, who faced legal action for conducting religious mar-
riages when they attended marriage ceremonies and prayed or recited the Quran 
upon public demand.6 

Similar proposals were also put forward by actors and organisations within 
the ruling party. The first major discussion of the issue erupted in 2014 when 
the Women’s Branch of the AKP’s Izmir Provincial Office prepared a proposal 
to turn mosques into more dynamic social spaces.7 Made public during Mosque 
Week, which is celebrated annually by the Diyanet, the proposal included the 
suggestion that muftis conduct civil marriages in mosques. Having received the 
full support of the local Diyanet personnel in Izmir, the proposal was backed 
with the argument that muftis’ involvement in ceremonies such as marriage 
would attract more people to the mosques, particularly women. When the issue 
became a burgeoning national debate, the then head of the Diyanet, Mehmet 
Görmez, publicly supported the proposal and argued that marriage was not just 
a secular act but a sacred union that had spiritual aspects.8 Turned eventually 
into a bill by the AKP in 2017, President Erdoğan also personally defended it 
and accused those who opposed the change of being oblivious to the traditions, 

 
5 The declaration of the union of the Diyanet personnel, Diyanet-Sen, indicates that they 
demanded other roles as well, such as appointment of ‘religion psychologists’ (din psikoloğu) in 
hospitals and ‘religion officers’ (din subayı) in the army. See “Diyanet-Sen’in Teklifi Mecliste: 
Müftüler de Nikah Kıyabilecek,” 26 July 2017, www.diyanetsen.org.tr/diyanet-senin-teklifi-
mecliste-muftulerde-nikah-kiyabilecek. See also, Lord 2018, 111–123. 
6 Such a legal action would only be possible if the religious marriage was conducted without the civil 
marriage being conducted first, as indicated above based on the Civil Code. 
7 “AK partiden camide nikah teklifi,” IHA, 18 October 2014. www.iha.com.tr/haber-ak-partiden-
camide-resmi-nikah-teklifi-405033/. 
8 “Artık nikahı Diyanet mi kıyacak? Görmez açıkladı,” Internethaber, 3 November 2014. 
www.internethaber.com/artik-nikahi-diyanet-mi-kiyacak-gormez-acikladi-735807h.htm 
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culture and demands of Turkish society.9 According to Erdoğan, the existing 
marriage ceremony performed by municipal civil servants was not enough for 
the vast majority of the girls and boys in Anatolia who would only listen and 
respect the ‘words of a hocaefendi [imam; cleric].’ ‘Whether you like it or not,’ 
Erdoğan addressed the opposition, ‘this [bill] will pass.’ 

Following the enactment of the law, the Diyanet sent a circular to all mufti 
offices informing them of the rights, duties and responsibilities of the religious 
personnel in accepting applications for marriage and performing and registering 
them.10 The guidelines also included the details of the ceremony itself, including 
the Quran recitation at the beginning; a sample oration to be delivered by the 
mufti at the end about the importance of family in Islam, including relevant 
Quran verses and hadith accounts about family; and a special religious prayer 
recited for the occasion. These religious components of the ceremony, the 
Diyanet suggested, would ensure the harmonisation of the civil marriage act with 
the rules and regulations of Islam regarding marriage and, hence, would remove 
the duality between religious and civil marriage for the pious Muslims who want 
to get married according to Islamic principles. 

While the Diyanet wanted to keep this change as low profile as possible by 
insisting that civil marriage was not being replaced by religious marriage, the 
high-level involvement of the government in the symbolic introduction of the 
new type of ceremony was telling. The first marriage ceremony performed by a 
mufti, which was celebrated by the Diyanet as the ‘first official mufti marriage’,11 
was that of the son of the then Minister of Defence and his fiancé in December 

 
9 “Erdoğan ‘müftülere nikah yetkisi’ne nokta koydu: İsteseniz de istemeseniz de geçecek,” Diken, 
13 October 2017. www.diken.com.tr/erdogan-muftulere-nikah-yetkisine-nokta-koydu-isteseniz-
de-istemeseniz-de-gececek/. 
10 For the circular dated 1 February, 2018, see 
hukukmusavirligi.diyanet.gov.tr/Documents/N%C4%B0KAH%20GENELGES%C4%B0.pdf. 
11 For the news on Diyanet TV on 2 January, 2018, see www.diyanet.tv/ilk-resmi-muftu-nikahi-
kiyildi. The first news of a mufti marriage had in fact appeared earlier, immediately after the 
enactment of the law. The mufti of Bismil, a district capital in the province of Diyarbakır, conducted 
a marriage ceremony on the 15th of November, 2017. See m.bianet.org/bianet/toplumsal-
cinsiyet/191582-ilk-muftu-nikahi-kiyildi. However, soon after this news, the Diyanet made a public 
declaration that the official authorization from the Ministry of Interior had not been received by the 
Diyanet and that without such authorization muftis could not conduct civil marriages. For Diyanet’s 
declaration dated 16 November, 2017, see 
diyanet.gov.tr/tr-TR/Kurumsal/Detay/11027/muftulerin-resmi-nikah-kiyabilme-yetkisine-dair-
aciklama.  
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2017. The witnesses of the couple were President Erdoğan; the then Prime 
Minister, Binali Yıldırım; and the then president of the parliament, İsmail 
Kahraman. This first mufti marriage was soon followed by others that included 
several high-profile politicians and muftis, and was covered extensively by the 
national and local media alike.12 

Opposition to the Law and 
the Mufti Marriage Debate 
The mufti marriage debate opened another chapter in Turkey’s long-standing 
controversy surrounding issues of religious and secular marriage and the Civil 
Code. The supporters of the law pointed out that the new regulation did not 
change the requirements of civil marriage and thus did not create a de facto 
loophole allowing child marriages and polygamy, as opponents claimed. The 
logic behind granting muftis the right to perform the marriage act, they argued, 
was simply to make it convenient for citizens who are religiously observant and 
want to be married by a religious authority. For those who saw this move as part 
of a larger transfiguration of the Turkish state and the increasingly religio-
conservative family policies of the AKP government, however, the issue was far 
more complex. 
 While the bill was opposed by many actors, including the main opposition 
parties and many civil society organisations, the strongest resistance came from 
women’s rights organisations and feminist groups. They criticised the proposal 
from early on and reacted by orchestrating a joint campaign to keep the bill from 
passing into law. Women’s protests, although diverse, were organised under a 
common slogan, ‘these laws cannot pass’, as the change to authorise the muftis 
to conduct civil marriages was brought along as part of a package that included 
several other laws disadvantaging women. The campaign pointed out several 
problems with the law. First, the opposition to the mufti marriage was situated 
within the overall criticism of the Diyanet as an institution that does not accept 
gender equality as a norm, tries to prevent divorce, and has the intention of 

 
12 See, for example, the news on the first mufti marriage conducted by the mufti of Istanbul, 17 
March 2018. www.yenisafak.com/gundem/istanbul-muftusu-ilk-resmi-nikahini-kiydi-3178738. 
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establishing its hold in the area of social policy and policies regarding family. In 
an open letter that they sent to women members of the parliament, more than a 
hundred women’s rights organisations maintained that mufti marriage would 
mean the involvement of a religious institution in an area regulated by the 
secular Civil Code. This would mean, they argued, that for issues related to mar-
riage, women would approach an institution that takes religious teachings as 
their basis and sees patriarchal gender roles as the norm in the family. Accor-
dingly, giving muftis the right to conduct a civil marriage ceremony would 
increase the role and influence of the Diyanet in civil life. They also raised the 
issue of whether it would be possible to ensure that the required checks are con-
ducted, for example, regarding the minimum marriage age, if the mufti offices 
were authorised to officiate over marriages. This distrust stems from the fact that 
there had been cases of imams conducting religious marriages without civil 
marriages first having been performed, in violation of the Civil Code. The issue 
became whether the Diyanet could be trusted to properly adhere to marriage 
regulations, an area in which it did not have a sound reputation. The primary 
concern of women’s rights groups was child marriages. 
 

 

Women protesting the mufti marriage law, Istanbul. Photo cortesy of Birgün, 1 October 2017. 
 



58   SEVGİ ADAK 

Second, the opposition to the law approached the issue as part of the overall 
backsliding of women’s basic rights and liberties in the AKP period. According 
to women’s rights organisations, the authorisation of muftis to conduct civil 
marriages and the way this was introduced should be analysed against the back-
drop of the series of changes and developments preceding it. In 2015, a decision 
of the Constitutional Court removed the article in the Penal Code that provided 
for punitive measures to be taken against imams who conducted religious 
marriage without a civil marriage first having been conducted, thus practically 
overriding the Civil Code. In 2015 and 2016, a series of articles in the Penal 
Code regarding punitive measures in child abuse crimes were amended or 
removed, initiating a discussion on what constitutes sexual child abuse, whether 
marriage with girls under 15 should be considered as such, and what should be 
the minimum age for children’s consent to a sexual relationship. 
 A parliamentary commission established in 2016 by the AKP to investigate 
the causes of allegedly high divorce rates in Turkey made a series of recommen-
dations that would further entrench religiously framed moral and family values. 
Among them was granting amnesty to men convicted of child sexual abuse 
because they had had sex with an underage girl (below 15), provided they 
married the girl.13 Other proposals included introducing mediation in cases of 
domestic violence and entitling the religious personnel of the Diyanet to act as 
family consultants in divorce proceedings. As part of a recent debate on the 
declaration of a general amnesty for certain convicts, the issue of granting 
amnesty to some child abuse convicts because they had married their victims 
resurfaced,14 leading to the formation of a specific platform bringing together 
279 women’s rights and LGBTI+ organisations to fight specifically against the 
targeted change in the Penal Code. 
 Seen within this context, the authorisation of the muftis to conduct civil 
marriages can be interpreted as being symbolic and ceremonial. Nevertheless, it 
is an important part of a broader matter that lies at the heart of the debate: the 
minimum age for marriage. This issue is also intertwined with the overall frame-

 
13 This recommendation was tabled as a bill following the report of the commission in November 
2016 but then withdrawn after widespread protests and opposition. The proposal has been known 
as the ‘marry your rapist’ law ever since. See www.bbc.co.uk/news/world-europe-38030182. For 
the public declarations of various women’s rights organizations against the report, see 
www.keig.org/kadin-orgutlerinden-tbmm-bosanma-komisyonu-raporuna-tepki-yagiyor/.  
14 www.theguardian.com/world/2020/jan/23/turkish-activists-oppose-amnesties-for-child-rapists. 
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work within which the family policies of the AKP government are shaped: speci-
fically, encouraging marriage, increasing fertility rates by insisting on at least 
three children per woman, and discouraging divorce. Given that the president 
himself declared he did not believe in the equality of men and women, and that 
the idea that women’s principal occupation should be home making and 
motherhood in accordance with their divinely ordained nature (fitrat) is now the 
reference point of the familialist ideology shaping Turkey’s new gender regime 
(Adak, 2019), it is hardly surprising that the women’s movement feels there is a 
systematic attack against the basic rights of women. The most recent shock came 
with the push from some groups within the AKP for Turkey to withdraw from 
the Council of Europe Convention on Preventing and Combating Violence 
Against Women and Domestic Violence, known as the Istanbul Convention.15 
Supported also by the president and some major ministers in the government, 
this move, which would mean a major setback in the fight against domestic 
violence, only strengthened the conviction that women in Turkey risk losing the 
legal gains they have achieved as a result of decades of struggle. 

Beyond the Secular-Religious Divide 
In the context of Turkey’s rapidly changing sociological landscape, the mufti 
marriage can be seen as another reflection of the convergence of religious mar-
riage practices and an increasingly commercialised and modernised wedding 
culture marked by the invention of new wedding rituals and ‘traditions’ among 
Turkey’s expanding pious middle classes. In other words, to the extent that it is 
understood as a reorganisation of the ceremonial aspects of the civil marriage to 
include the demands of the pious segments of the population, the mufti marriage 
is a symbolic yet powerful way of standardising the various new practices that 
have emerged around religious marriage and wedding celebrations. However, 
how it was introduced and politically articulated, feeding into the polarisation 
along the secular-religious binary, severely limits it being seen purely as a cere-
monial change. One of the main concerns voiced about the mufti marriage is 
that it underpins such a secular vs religious divide by creating a distinction 

 
15 www.hurriyetdailynews.com/turkey-may-consider-withdrawing-from-istanbul-convention-akp-
official-156247. 
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between mufti-led and non-mufti-led civil marriage ceremony. The fact that the 
authorisation to perform civil marriages was not given to the clerics of other 
major religious denominations in Turkey also raises the question of the 
conformity of the amendment with the Civil Code and the neutrality of the 
Turkish state, and strengthens the belief that the main aim of the change is to 
reinforce Islamic marriage and family norms via further involvement of Sunni-
Islamic clerics. 
 The need to approach the mufti marriage issue beyond the limited and 
simplistic religious-secular framework that is frequently used to analyse the social 
and political dynamics in Turkey is best articulated in the way the women’s 
movement, with all of its colours and components, reacted to it. As discussed 
above, the mufti marriage has been seen by the women’s movement against the 
backdrop of a series of recent attempts to blur the legal marriage age and thus 
make child marriage easier. Even though the authorisation of the muftis to con-
duct civil marriage in itself has not altered the legal conditions required for 
marriage, perceived together with such attempts and situated within the overall 
backsliding in women’s rights and liberties in the last decade of the AKP rule, it 
has added to the urgency and frustration women’s rights groups feel. It is this 
feeling of urgency that brings together different gender activists, including pious 
women’s rights groups and Muslim feminists, in broad coalitions that go beyond 
the religious-secular divide (Çağatay, 2018). This inclusive activism and the 
issue-based campaigns the women’s movement managed to successfully initiate 
in recent years will certainly play a major role in determining the outcome of the 
political struggle around the questions of marriage, family and gender in Turkey 
today. 
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En del av de burkar med Tuborg Grön som artikelförfattaren tagit 
med sig till Turkiet för att dela ut inom den lokala metalscenen 



Tuborg Grön och politiseringen 
av alkohol i Turkiet 
DOUGLAS MATTSSON 
Södertörns högskola 

Inledning (den första klunken) 

Med stora vidöppna ögon och med något nästan religiöst i blicken, är det med en 
viskande ton som den unga mannen säger ”Jag har bara hört talas om denna, men 
aldrig sett en i verkliga livet”. Med lätt böjda knän och två stadiga händer håller han 
hårt i föremålet jag gett honom, som om han var rädd att det skulle försvinna ur hans 
grepp om han inte var försiktig. Föremålet? Jag hade gett den unge mannen en 33 cl 
burköl av märket Tuborg Grön. 

 
Under min första fältresa i Istanbul, hösten 2014, lade jag märke till någonting 
som för mig gränsade till absurt. Den turkiska svartmetalscenen som jag då, och 
fortsatt forskar om, verkade dela en nästintill orimlig vurm för ölen Tuborg Grön. 
Den danska ljusa pilsnern, om än en klassiker, var för mig mest en av de ölsorter 
som unga kunde köpa billigt i stora kvantiteter från langare under gymnasiet. 
Att det skulle röra sig om ”världens godaste öl” som många i scenen menade, 
kändes avlägset. Redan under min första fältvecka blev jag tillfrågad om det fanns 
Tuborg Grön i Sverige. När jag bekräftade detta fick jag till svar, ofta med viss 
bitterhet i rösten; ”Vi brukade ha den här också”. Efter denna tidiga observation 
lade jag snabbt märkte till att tomma burkar av Tuborg Grön prydde barer, 
skivbutiker och spelställen som den turkiska svartmetalscenen frekvent besökte. 
Rutinmässigt började jag därför köpa med mig ett par Tuborg under mina 
kommande fältresor. Anekdoten ovan är tagen från en av dessa resor hösten 2017 
då jag i vanlig ordning stod vid den populära Kadife Sokak, eller ”Barlar Sokak” 
(bargatan) som det i folkmun kallas, i Kadiköy för att dela med mig av det ”gröna 
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guldet”. Den vurm för Tuborg Grön som svartmetalscenen verkar ge uttryck för 
har sedan dess fascinerat mig. Hur kommer det sig att Tuborg Grön fått en sådan 
status inom den turkiska metal-subkulturen? Vilken relation finns det egentligen 
mellan ölen och subkulturen och kan det säga oss något om dagens Turkiet? 
Dessa är några av de frågor denna artikel har som ambition att svara på. Men 
innan jag ger mig i kast med det är det på sin plats med en kortare introduktion 
i ämnet alkohol i Turkiet. 

Alkohol i Turkiet (glaset är halvfullt) 
I motsats till den vanliga föreställningen om alkohol i muslimska majoritets-
länder har det alltid funnits alkoholförsäljning i Turkiet. Under Osmanska riket 
fanns en omfattande vinproduktion i bland annat Anatolien, där kristna och 
judar var tillåtna att producera och konsumera vin som en del av sin religiösa 
utövning. Men även tidigare var den jästa mjölkdrycken kumys populär bland 
turkiska folkstammar innan de konverterade till islam vid slutet av 900-talet. Vid 
Osmanska rikets kollaps i början av 1900-talet infördes ett tillfälligt förbud av 
alkohol. I samklang med liknande förbud i bland annat USA, var syftet att främja 
den nationella folkhälsan, men det fanns även andra skäl än rent medicinska 
(Evered och Evered 2016a). Ali Şükrü Bey, aktiv i den så kallade İkinci Grup 
(den andra gruppen) under 1920-talet var en av de mest ivriga förespråkarna för 
ett förbud och hans retorik anspelade även på moral och religion. Alkohol, 
menade han, ledde till moraliskt förfall och Osmanska riket, i egenskap av ett 
muslimskt majoritetsland, borde förbjuda det på religiös grund. 
 Det bör tilläggas att relationen mellan alkohol och islam i Osmanska riket 
var mer komplicerad än vad Şükrü Bey gav uttryck för. Exempelvis så är den 
sufiska orden Bektaşi kända för att ha nyttjat vin under sina dhikr ritualer för att 
komma närmare Gud. Det var samma order som de fruktade osmanska elit-
soldaterna, janitsjarer, tillhörde (Evered och Evered, 2016a). 
 Ali Şükrü Bey och İkinci Grup blev senare utmanövrerad av Mustafa Kemal 
(senare Atatürk) och hans sympatisörer och år 1924, endast tre år efter att alko-
holförbudet trätt i kraft i februari 1921, gjordes modifieringar av det. Istället för 
ett heltäckande förbud övergick man till att kontrollera hanteringen av alkohol. 
Relationen mellan alkohol och den vid tillfället ettåriga turkiska republiken, tog 
därmed en ny vändning (Evered och Evered 2016a; 2016b).  
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I likhet med hur det nationella förbudet var grundat i resonemang 
om modernitet, argumenterade Atatürk och kemalisterna att 
konsumtionen av alkohol var en av de faktorer som signalerade 
modernitet. Som ett led i deras vision om att låta Turkiet bli en 
del av den ”västerländska civilisationen” uppmuntrades turkar att 
konsumera alkohol i sociala sammanhang. Den av anis smaksatta 

spritdrycken rakı fick en särskild status som den nya nationella 
drycken. Atatürk var själv en stor konsument av rakı, till den 
grad att han enligt flertalet källor ska ha blivit diagnostiserad 
och dött av skrumplever vid 57 års ålder.1 
 
 
 
 
 
Förutom rakı fanns öl tillgängligt i Turkiet ända sedan slutet 
av 1800-talet och drycken blev alltmer efterfrågad i den sena 
Osmanska eran. Bomonti utmärkte sig som en av Anatoliens 
främsta ölproducenter och är än idag ett av Turkiets största 
bryggerier. I samband med den ökade efterfrågan etablerades 
så kallade öl-parker runt om i landet som senare blev en inte-
grerad del i den kemalistiska stadsplaneringen. Vid slutet av 
1960-talet, då det nationella monopolet av alkohol upp-

luckrades, grundades bryggeriet Efes i Izmir och deras signa-
turprodukt Efes Pilsen är idag en av de mest välkända alkoholprodukterna från 
Turkiet. 
 Den koppling som fastställdes mellan Atatürk, rakı och alkohol, har enligt 
Evered & Evered lett till att konsumtionen av alkohol i Turkiet även kan betrak-
tas som ett nationalistiskt och sekulärt ställningstagande av kemalister i Turkiet 
och som en markering mot, vad de menar, är, en ålderdomlig moralkodex i sam-
hället. Men kopplingen mellan rakı och nationen håller på att förändras. 
 I april 2013 höll den turkiska presidenten Recep Tayyip Erdoğan ett upp-
märksammat tal vid det internationella ”Global Alcohol Policy Symposium” i 
Istanbul. Starkt kritisk till den tidiga republikens alkoholpolicy, och än viktigare, 

 
1 Se bland annat Blacker 1970; Howe 2000; Mango 2000. 

Kulüp rakı var en av de rakı-sorter som Atatürk själv lär ha favoriserat och än 
idag avbildar etiketten vad som tros vara Atatürk och hans efterträdare Inönü. 
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grundaren Atatürks personliga bruk, initierade Erdoğan en alternativ historie-
skrivning där han hävdade att den turkiska yoghurtdrycken ayran var den sanna 
turkiska nationaldrycken, inte rakı (Evered och Evered, 2016b). Hans uttalande 
bör ses i ljuset av den politik som det moralkonservativa regeringspartiet, Adalet 
ve Kalkınma Partisi (hädanefter AKP), eller Rättvise- och Utvecklingspartier, 
succesivt har infört sedan de tillträde vid makten 2002. Sedan dess har priset på 
alkoholrelaterade produkter ökat med flera hundra procent och möjlighet till 
annonsering och konsumtion av alkohol har kraftigt begränsats.2 Sedan 2005 är 
det bland annat olagligt att marknadsföra alkohol som törstsläckare, eller att an-
vända framgångsrika personer som ambassadörer för alkoholprodukter (Evered 
och Evered, 2016a). Det sistnämnda ledde till att den framgångsrika basket-
klubben Efes Pilsen Spor Kulübü bytte namn till Anadolu Efes Spor Kulübü och 
tvingades ändra logotyp (Evered och Evered, 2016a). Turkiska tv-serier, en 
populär förströelse i Turkiet, censurerar ofta eller klipper helt bort scener med 
alkohol och försäljningen av alkohol i sportarenor är inte längre tillåtet. Reto-
riken från regeringens sida gör gällande att de nya lagarna är till för att få bukt 
med alkoholmissbruket i landet och skydda ungdomar, men det saknas enhetlig 
statistik över alkoholvanor i Turkiet. Tidigare studier har emellertid visat att 
mellan 14–28 % av befolkningen i Turkiet har brukat alkohol minst en gång 
under sin livstid, men att endast drygt 10 % dricker alkohol veckovis (Ilhan m.fl. 
2016; Çelen 2015, 20; Ulaş m.fl. 2017). Konsumtionen är större i storstäderna 
och en studie i Istanbul gjorde gällande att åtminstone 54 % av stadens invånare 
testat alkohol. Även om det finns indikationer på att det sker en viss ökning av 
alkoholkonsumtionen, konsumerar turkar jämfört med resten av Europa 
betydligt mindre alkohol. Turkiet rankas lägst i Europa vad det gäller alkohol-
konsumtion. 
 Trots att alkohol i Turkiet kan anses som ett marginellt problem, har retori-
ken från AKP varit stenhård. Den turkiska presidenten Tayyip Erdoğans avsky 
för alkohol är vida känd och han har vid tillfällen hävdat att ”den som dricker 
alkohol är en alkoholist” (Evered och Evered, 2016b). Kontrasten mellan Erdo-
ğan och Atatürk kan i detta avseende inte vara större.  

 
2 Sedan AKPs tillträde till makten har skatten på alkohol ökat med 655 % fram till 2015. För mer 
info se Evered & Evered 2016b; Kaya 2015.  
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Tuborg Grön och Metal (de sista klunkarna) 
”Vi fick till och med hit Overkill med hjälp av Tuborg, de har alltid stöttat 
metalscenen här”. Murat3 har långt svart hår och sitter som vanligt bakom kassan 
i ett hörn av butiken. Han är omringad av tusentals CD-skivor, vinylskivor, och 
till och med enstaka kassettband. Butiken ligger på det nedre planet av den 
kända Akmar-passagen i Kadiköy och är en av de få skivbutikerna som är kvar i 
den underjordiska passagen. För drygt 20 år sedan var här fullt med skivbutiker 
och gatuförsäljare som sålde piratkopierade skivor och kassettband. Passagen var 
ett viktigt ställe för den turkiska metalscenen men den tidigare försäljningen av 
skivor har nu ersatts av främst bokhandlare och butiker med skolmaterial. Murat 
har precis visat mig några av affischerna från de flertalet metalkonserter han varit 
med och arrangerat. Samtliga är prydda med Tuborg Gröns stora logotyp.  
 1967 etablerades Türk Tuborg i området Pınarbaşı i Izmir och 1969 började 
de producera öl för den turkiska allmänheten (www.turktuborg.com). Sedan 
2008 är det koncernen CBC som äger Türk Tuborg och de fortsätter att produ-
cera öl på licens. Som ett led i deras marknadsföring har Türk Tuborg, enligt 
Murat, alltid stöttat kulturevenemang, inklusive den turkiska metalscenen. 
Något rivalen Efes aldrig gjort: 

Tidigare stöttade Tuborg Grön alltid metalscenen här. De finansierade många 
arrangemang och gav pengar till arrangörer så de kunde få hit utländska band. De 
fortsatte att göra det ända till de försvann från marknaden. Idag stödjer de fortfarande 
oss men genom ett annat märke, Tuborg Gold. Efes har aldrig stöttat metalscenen. 

 
Som citatet ovan visar, är en av anledningarna till metalscenens vurm för Tuborg 
Grön baserat på det stöd märket gav dem. När jag frågar Murat om vad stödet 
egentligen betytt för metalscenen svarar han: ”Det har varit otroligt viktigt. Det 
är svårt att få hit internationella band utan finansiell hjälp.”  
 I början av 2000-talet försvann Tuborg Grön från den turkiska marknaden 
och ersattes av Tuborg Gold, och även om stödet har fortsatt så är kopplingen 
mellan Tuborg och metal inte lika tydlig. I dag går det inte att finna någon 

 
3 För att skydda deras identitet är Murats namn, och de övriga personernas som nämns i denna text, 
fingerade. 
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reklam för varken Tuborg Grön eller någon annan alkoholprodukt på konsert-
affischer. Även större arenaspelningar med internationella band har förändrats 
då de numera är helt alkoholfria arrangemang. Murat berättar: 

När jag såg Iron Maiden senast så hade jag och en kompis druckit två öl innan vi 
anlände till arenan och vi var på ett gott humör, men när bandet väl började spela så 
var det inte riktigt samma grej längre. Missförstå mig inte, de var en riktigt bra 
spelning och jag behöver inte alkohol för att njuta av en spelning, men det bidrar till 
en viss stämning. Människor borde få möjlighet att välja. 

 
Murat återkommer ofta under vårt samtal att det handlar om valfrihet. Han 
menar att alkohol givetvis är farligt och måste konsumeras ansvarsfullt men möj-
ligheten att välja att konsumera alkohol är något som borde lämnas till individen 
själv, inte påtvingas av staten.  
 De skyhöga skatterna, samt försöken att etablera så kallade ”röda zoner” i 
vissa turkiska städer där alkoholservering koncentreras till specifika områden, är 
ytterligare några exempel på hur den nuvarande regeringen försöker begränsa 
tillgången på och konsumtionen av alkohol (Evered och Evered, 2016b). Enligt 
Evered och Evered föranleddes de nya restriktionerna av en selektiv tolkning från 
regeringens sida av den, av militärjuntan skrivna, konstitutionen från 1982 där 
artikel 58 ”Protection of the Youth” (beskyddandet av de unga) gör gällande att 
staten bör vidta åtgärder för att beskydda ungdomar från alkoholmissbruk.4 
 Trots försöken från regeringens sida har initiativ skapats för att kringgå de 
hårda restriktionerna. Den nya populära vågen av hembryggeri, där privatper-
soner brygger öl för att undgå de höga skatterna på alkohol, är bara ett exempel 
på dessa nya initiativ. Tuborgs etableringen av de båda musikorganisationerna 
Yüzde Yüz Müzik och 100% Metal är ytterligare exempel på hur företaget för-
söker kringgå lagstiftningen om marknadsföring av alkohol. Avdelningarna har 
tagit över moderbolagets finansiering av konserter och loggan 100% Metal syns 
i princip vid samtliga större metalkonserter. Trots det menar Murat att möjlig-
heten att finansiera och anordna spelningar försvårats sedan AKP tillträde: 

 
4 Konstitutionen gjorde bland annat gällande att staten skall ta ansvar för att säkerställa utbildning 
och utvecklingen av unga och att staten ska vidta nödvändiga åtgärder för skydda ungdomar från 
missbruk och kriminalitet. För mer info, se Evered och Evered 2016b. 
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På konserter så delas inkomsten ofta upp så att spellokalen får pengarna från baren, 
banden de tröjor och liknande som de säljer, och arrangören delar av inträdet. Men 
folk köper mer sällan öl ute eftersom det är så dyrt nu och spelställen är mer skeptiska 
till att anordna konserter.  
 

AKPs positionering gentemot alkohol uppfattas av många i Turkiet som ett 
uttryck för illiberala värderingar och islamism. Att det först och främst skulle 
röra sig om oro för folkhälsan avfärdas av Murat:  

De gör det inte av hälsoskäl, de gör det av religiösa skäl. De har en konservativ håll-
ning. De säger att de gör det av hälsoskäl men jag tror inte att det är deras huvud-
sakliga anledning. 
 

Det kanske inte är konstigt att frågan om alkohol även fick utrymme under Gezi-
protesterna under 2013 då t-shirts med trycket ”Şerefe Tayyip” (skål Tayyip) 
såldes bland deltagarna (Evered och Evered, 2016a). Polariseringen kring alko-
hol har för vissa utvecklats till en fråga om att vara för eller emot AKP. Som en 
studie från 2016 visar har ett socialt stigma kring alkohol intensifierats under det 
senaste decenniet och näringslivspersoner och offentligt anställda känner sig 
pressade att undvika alkohol av rädsla att 
förlora jobbet eller gå miste om exempelvis 
byggnadskontrakt med regeringen (Evered 
och Evered, 2016b). Som en konsekvens har 
konsumtionen av alkohol blivit en symbol 
för att uttrycka opposition mot regeringen 
och deras politik. Ozan, en veteran från den 
turkiska metalscenen berättar att han och 
hans vänner ibland öppnar en öl, skålar och 
säger ”här är för de nya moskéerna”, en iro-
nisk anspelning på att de dyra skatterna på 
alkohol bidrar till att finansiera regeringens 
många moskébyggen i landet. 

En tunna utanför en metalbar i Istanbul 
med märket 100% müzik inprintat 
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Den 16 april 2017 hölls en folkomröstning i Turkiet om huruvida man skulle 
anta arton förändringar i landets konstitution som kraftigt förändrade styrelse-
skicket. De föreslagna ändringarna skulle bland annat transformera Turkiet från 
en parlamentär demokrati till en republik där presidenten får en reell, snarare än 
symbolisk, roll. Från att tidigare varit partipolitiskt obunden skulle presidenten 
nu få möjlighet att vara politiskt aktiv och få betydande inflytande över bland 
annat rättsväsendet och parlamentet och även möjlighet att utlysa nationellt un-
dantagstillstånd (European Commission for Democracy Through Law opinion 
875). För många var det en fråga om huruvida Turkiet skulle lagföra de förän-
dringar som landet i praktiken levt under sedan det misslyckade kuppförsöket 
bara några månader tidigare, där undantagstillstånd, inskränkt pressfrihet, och 
alltmer auktoritärt styre blivit en norm (Baser och Öztürk 2017). Att det för 
vissa i slutändan rörde sig om ett vägval där demokratins bevarande stod på spel 
är ingen en överdrift.  

I samband med omröstningen publicerade ett metalband från Istanbul, som 
av säkerhetsskäl har anonymiserats, en bild där det stod HAYIR (nej på turkiska). 
Ordet signalerade bandets intention att rösta nej i den kommande folkomröst-
ningen och inför valet uppstod en trend där ordet stavades med olika föremål. 
Värt att notera i detta sammanhang är att bandet valde att utforma ordet med 
hjälp av Tuborg Grön burkar staplade på varandra, och därmed skapa en sym-
bolisk länk mellan ölen och ett oppositionellt ställningstagande. 

Slutreflektion (slatten) 
Alkohol och dess konsumtion har blivit alltmer kontroversiellt i Turkiet de 
senaste decennierna. Även om det är långt ifrån förbjudet, har nya lagar och ett 
ändrat socialt klimat medfört en ökad polarisering där konsumtion av alkohol 
utvecklats till en fråga om att vara för eller emot den nuvarande regimen. Presi-
dent Erdoğans hårda retorik, där alkohol beskrivs som roten till allt ont och dess 
konsumenter som alkoholister, har lett till att regeringskritiker anammat olika 
slogans som anspelar på alkohol och även öppet konsumera alkohol vid protester 
som ett uttryck för opposition.  

Tuborg Grön försvann från den turkiska marknaden vid början av 2000 talet, 
långt innan AKP blev alltmer auktoritära. Ölen kan därmed även ses som en 
nostalgisk referenspunkt, som en symbol för en tid då många i metalscenen upp-



TUBORG GRÖN OCH POLITISERINGEN AV ALKOHOL I TURKIET   71 

levde en större frihet. Den kan även ses som ett uttryck för det Turkiet de växte 
upp i. Men för den turkiska metalscenen har Tuborg Grön även en annan 
betydelse. Genom att vara det första alkoholföretag som hjälpte scenen att finan-
siera konserter och festivaler, blev Tuborg Grön och Türk Tuborg associerade 
med subkulturen på ett sätt som andra inte lyckats med. Minnet av konsert- och 
festivalaffischer prydda med Tuborg Gröns logga är fortfarande tillräckligt starkt 
för att scenmedlemmar idag fortsatt hyllar ölen och bidrar till den mytomspunna 
status den fått bland yngre. Trots det höjer Murat ett varningens finger: Jag tror 
att de yngre håller på att glömma Tuborg Grön och den roll den spelat för metal-
scenen här. Det är sorgligt.  
 

 
En tom burk med Tuborg Grön som pryder en av Istanbuls skivbutiker. 
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Rocking Matters of the Heart 
The revival of Anatolian Rock music 

ANNEGRET KUNATH 
Oberoende forskare 

Rising from the Grave 
The 1960s, long hair, extravagant stage costumes and jewellery, paired with a 
performance that would certainly be enchanting for most. Anyone who has at 
least some interest in Turkish music is perhaps thinking of Barış Manço by now. 
Along with other prominent names, such as Selda Bağcan or Erkin Koray, he 
belongs to an intriguing period of Turkish music history, Anadolu Rock (An-
atolian Rock), which, having originated during the 1960s, has fused roots in 
psychedelic and progressive rock and folk. 
 However, there is more to the genre than those few names. The Istanbul-
based “Anatolian Rock Revival Project” is emphasising the existence of nume-
rous, long-forgotten gems and artists from Turkey’s 1960s/1970s music scene 
which are, in the opinion of the project’s members, in urgent need of being 
rescued from their graves. The project works to find and remaster songs, sharing 
them on Youtube and several other media platforms. They collaborate closely 
with illustrators to create individualised artworks for each of the songs and pro-
vide researched information about each artist and piece, topped with translations 
into English. Their future endeavours include creating an Anadolu Rock mu-
seum with exhibitions both inside and outside of Turkey, providing interviews 
with a number of musicians from the genre and filming a documentary. The 
members of this initiative are neither part of a record label nor a music store; 
instead, they dedicate a considerable amount of their free time and energy to 
spreading Anatolian Rock music and making it known again, without getting 
paid, defining themselves as a “creative cultural heritage platform” (Patreon, 
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2019).1 This contribution to Dragomanen aims to explore what drives the mem-
bers to spend their time away from work or school in furthering the revival of 
Anatolian Rock music. 

Discovering and Digging 
It is the summer of 2019, in a café on a cosy side street in Istanbul. I am meeting 
Gökhan, the founder and curator of the Anatolian Rock Revival Project, to learn 
more about the project, its goals and motivations. Gökhan suggested this 
meeting spot because he is convinced that it has the best Turkish coffee in the 
city. Shortly after arriving, he begins to tell me the history of the café and the 
factors that make it a special place. One thing strikes me right away: this man 
seems to have been exploring and cherishing the nostalgic treasures of the city. I 
begin to wonder whether the Anatolian Rock Revival Project was created for 
reasons of nostalgia and appreciation for musical beauty, or if it was inspired by 
different motivations. 
 Gökhan tells me that he discovered Anatolian Rock in 2013. He mentions 
that, as he was born in 1980, he did not grow up surrounded by this type of 
music, and describes his initial feelings when coming across some of the pieces 
of the genre as a mixture of surprise, amazement and curiosity. Finding the songs 
stunningly beautiful, he could not help but ask how he could have missed them 
up until that point. It raised a further question: “Where did these pieces come 
from?” As he began digging, listening to as many songs as he could, categorising 
them and collecting information about the artists, Gökhan concluded that it was 
too important, too precious, not to share. He further states that due to having 
come across the genre rather late in his life, he wanted others to discover these 
treasures much earlier than him. This had become his personal ambition. 
 He first approached his friends, asking whether a project to bring the genre 
back to life would be possible. Gökhan remembers his feelings about the initia-
tive at the time: 

 
1 To find the project’s self-description and future goals, see 
www.patreon.com/AnatolianRockRevivalProject 
To discover their artworks and publications, visit their Youtube channel at 
www.youtube.com/user/AnatolianRockRevival 
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When you come up with a creative idea, you have a gut feeling. Sometimes, you know 
that it’s not a great idea; other times, you feel that it’s a good idea and it can go on 
for a while – but sometimes, you feel that there is something really, really beautiful 
there. That is how I felt when I first listened to this music and thought about turning 
it into something more. 

 
The spark was lit and the project was born. Since then, others have become 
fascinated with Anatolian Rock music, leading to volunteers beyond Gökhan’s 
friendship circle joining the project. I was able to speak with three of these volun-
teers throughout the spring of 2020 and I highlight their voices in this piece. 
 

 
Cover: "Kara Toprak" 
Illustrator: Hande Ünver 
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Ask yourself! 
With the goal of letting many others discover and learn about Anatolian Rock 
music and its artists, the project began by sharing various musical pieces and 
background information online. Going beyond simply presenting musical 
tracks, however, the initiative involves equipping each piece with individualised 
artwork, designed by illustrators who choose which song they want to place in 
the spotlight and who have the artistic freedom to interpret the song they are 
working on. Rather than only seeing an image of an old record when being 
introduced to a song, these artworks stand out. With this, the initiative has 
created a signature by which they can be immediately recognised. The project 
goes beyond solely nostalgically sharing pieces from the past to build something 
that is artistically qualitative, innovative and outstanding. In doing so, Gökhan 
says, the project aims to create a new language when it comes to designing con-
tent. This is done in the hope of attracting more people to the genre, raising 
their curiosity and making them ask further questions about it. 
 Gökhan goes further to explain why he wants others to ask questions and 
make their own discoveries when it comes to Anatolian Rock. He trusts that 
discovering the genre enables people within his country to see the stunning 
musical beauty and creativity that bloomed there throughout the 1960s and 
1970s. He believes that for other artists or creative people within Turkey to 
“stand on the shoulders of [their own] giants”, they must first be aware of its 
musical history and richness. He uses the project as an invitation for others to 
“learn about their past, connect with it and start to believe that they themselves 
can do something beautiful again”. 
 Gökhan tells me that the project provides translations of both the lyrics and 
the background information to each song so that the genre can travel the world, 
because he also wants those outside of Turkey to be able to enjoy its beauty and 
originality and learn about its history. The attitude here appears to be: too intri-
guing, too interesting and simply too good not to share. Or, as he phrases it: 
“This is something universal! This is something the world should listen to.” 
Umut, who spends some of his free time translating lyrics from Turkish to Eng-
lish, adds this by saying: “I like the feeling that I am contributing something to 
this project, also for non-Turkish people who are interested in Anatolian Rock. 
They can at least see what the songs are about.” 
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The breaks of 1980 
Throughout our conversation, Gökhan mentions that while initially coming 
across the genre and looking into it more, he found out why many of the songs 
had remained hidden away for so long. In connection to this, he mentions the 
military coup of 1980, which resulted in the genre being banned for a short 
while due to a number of the songs having included political messages. Even 
when the ban was lifted, new genres appeared, stepping away from the musical 
characteristics of Anatolian Rock and following a more depoliticised way of 
writing lyrics (Yazıcıoğlu, 2010, p. 242). 
 Gökhan adds that, as a result of the coup, many of the artists of the era were 
either arrested or exiled, while others were not given any screen time on Turkish 
television for years to come. Auto-censorship appeared and those who still knew 
about the genre were often hesitant to share it with their children. Umut points 
out that Anatolian Rock music has been under-appreciated in Turkey. He 
further underlines that a big cultural shift took place in the country after the 
coup, which led to people forgetting about Anatolian Rock. By deciding not to 
share music originating after 1980, the project also wants its listeners to ask what 
happened and to discover certain political and historical factors. However, while 
this rather political component is a consideration within the project, it does not 
constitute the major motivation for its members. 
 When asking Umut about this, he says that it is refreshing to discover that 
during the 1960s and 1970s, a lot of Turkish songs were openly political, parti-
cularly in comparison to today. Even though he does not strongly identify with 
the political messages of some of the songs, he still wishes that music today, not 
just in Turkey, but all around the world, could be as brave as during that era 
when it comes to touching upon real issues. 
 On the other hand, Murat, one of the illustrators who contributes his art to 
the project, identifies with a lot of the political messages of the 1960s/1970s, 
emphasising that the 1980 coup brought a lot of political art to a halt. For him, 
the Anatolian Rock Revival Project stands for musical freedom in his country, 
which is an aspect he likes a lot about the initiative. 
 Burak, who manages the project’s social media and researches information 
for the texts shared with each song, also acknowledges the political circumstances 
of that era and the fact that many of the stories in this regard have been forgotten. 
He does not see them as solely political, though: “Some songs include political 
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stuff, some songs are amazing, some are written in a really clever way. There are 
a lot of great stories in connection to these songs which you can find when you 
look for them.” 
 Thus, instead of having pronounced political reasons, members dedicate 
their free time to reviving this musical genre for rather different factors, as the 
next section delves into. 

 

 

Cover: 
"Gurbet" 
Illustrator: 
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Something lasting, something bigger 
When I speak to Gökhan again a few months later, during the spring of 2020, 
he more clearly emphasises one of his earlier points in connection to wanting to 
create something innovative and outstanding. He tells me that he wants to build 
something of a lasting character and sees a huge opportunity to do so in the 
project. With a professional background in advertising, he is used to working on 
jobs that are usually time-limited and eventually vanish. He compares this to 
bursting soap bubbles. His frustration with this equipped him with a need to 
come up with something creative that lasts longer than an advertising campaign. 
As he is a creative person, Gökhan expressed that his output had never quite 
matched his potential. 
 He sees the difference, and the advantage, in doing this outside of his profes-
sional daytime job in having absolute creative freedom, without the expectations 
of delivering a project to a paying customer: “Me and my creative friends have 
always thought about a project we could do in our own free time, because in 
your free time you can do something without getting paid. After you get paid, 
you use the money and it goes away as well, but creative works like these never 
go away. I just want some free time so I can do what I have in my mind, so that 
I can fulfil my potential.” 
 He goes on to say that he believes one’s free time ought to entail activities 
that manifest one’s inner self. In doing so, one can look back later on and feel 
good about having done something in the past. He adds: “Whenever I feel bad 
about something, whenever I feel lost, I just go back and look at this project, re-
assuring myself that I am doing something that really matters and it will go on.” 
In that regard, he sees the Anatolian Rock Revival Project as the biggest achieve-
ment in his life, because no matter what might happen to him in the future, the 
project will remain and live on with the songs. Gökhan thus understands using 
his leisure time for the project means he can “etch something on time with doing 
some creative work” and come up with something that truly matters in life. Why 
do so specifically with Anatolian Rock music? “Because these songs are beauti-
ful!” 
 Umut adds to Gökhan’s idea of wanting to create something that lasts by 
saying that he participates in the initiative because it allows him to be a part of 
something bigger. He likes that the genre has received a considerable amount of 
attention, becoming more popular both inside and outside of Turkey. Now, 
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when he reads the comments underneath the videos and sees that someone is 
appreciating his translations, it makes him happy: “It makes me feel like I have 
contributed something and that is such a nice feeling.” 
 

 
 
In contrast to Gökhan, Umut tells me that he grew up surrounded by Anatolian 
Rock, with his father playing the genre’s records. He emphasises that he has felt 
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love for the genre since he was a child, even acting as Barış Manço in a school 
play. In connection to this, he was initially drawn to the project because he could 
see that its members dedicate a lot of care and attention to detail to the initiative. 
Just as he loves this music, he feels that those who are reviving the genre are 
undertaking a “labour of love”. Also noticing the quality and care that has been 
put into the project, Murat tells me about his excitement when discovering it: 
“I was shocked and surprised when I saw these works, because these were perfect 
paintings, even when the project had just started.” His participation also came 
from a place of love for the genre and a desire to spread it: “I wanted to join 
because I love this kind of music. People did not know about the genre, so I 
wanted to work for them to get to know it.” 
 Similar to the others mentioned here, Burak is also convinced that Anatolian 
Rock is simply wonderful and therefore must, of course, be shared. He explains 
that he had initially not been introduced to the genre while learning about 
Turkish music history. When he discovered it, however, he realised how rich 
this aspect of Turkish music is. He further emphasises the stories accompanying 
the music by saying: “I want everyone else to find out about this music, because 
when you know the story of a song you will listen to it in a different way. It will 
touch your soul.” 

Lifting lightly  
While talking to Gökhan about everyone in the project contributing to it in their 
free time, he emphasises that he wants it to be a hobby, not a job, for the 
volunteers. He believes that this is the best way to create a successful project. He 
is careful to divide the tasks and not take too much time from each individual, 
“so that they would not feel as if they are lifting heavy stuff”. Instead, he wants 
them to enjoy contributing, feeling good when they finish a task. It is also for 
this reason that he tries to delegate tasks according to people’s talents, potential 
and interests: “I try to find people’s best skills and help to make them even better. 
I believe if you do it like this, everyone can feel the joy of the project and go on 
for a longer time.” 
 Umut shows that this approach is working very well. He teaches mathematics 
and statistics at a university and sees his voluntary dedication to the project as 
different from his daytime job because it adds variety to his life. It has not 
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become a “job” for him, he chose to contribute to the project while doing some-
thing he genuinely likes: “I just enjoy translating! It’s like solving a puzzle to me. 
The intellectual challenge of translation is something I take pleasure in.” 
 Burak is also responsible for a task which matches his curiosity and talents. 
He tells me that already when he was younger, he was interested in looking up 
stories surrounding the music he was listening to. Now, for the project, he 
researches and writes about the songs: “I kept reading and listening to songs and 
that is what makes me so excited about this project. I started to think that if I 
don’t tell people about this musical history, who else would do it? That is what 
makes me want to keep making the project known.” 
 Murat, the illustrator, is another example of the project’s approach working 
well. He tells me that he would love to supply the project with another illu-
stration, as drawing and music are his passion, and he has already created a 
second piece. However, due to so many people wanting to contribute to the 
project with their illustrations, there is a queue of artists who wish to use their 
energy and free time to revive the genre. 

Conclusion 
As Umut phrased it, those who dedicate their free time to the Anatolian Rock 
Revival Project appear to do so foremost as a “labour of love”. While the initia-
tive also entails certain political aspects, they do not constitute the main moti-
vation for the volunteers. The desire to share beauty, a nostalgic love for music, 
and creative and innovative ways to revive the genre take the front seat instead. 
Those devoting time to the project do not see it as another job or burden but as 
a use of their talents while believing in a lasting cause. 
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Sällskapsdjur i Anatolien 
INGVAR SVANBERG 
Uppsala universitet 

Många av Dragomanens läsare har säkert sett den förtjusande turkiska dokumen-
tärfilmen Kedi (’Katt’) av den kvinnliga regissören Ceyda Torun. Filmen gick 
upp på de svenska biograferna 2017. Det var en oerhört intressant film som med 
rätta prisats av kritiker och publik runt om i världen.1 Den handlar om Istanbuls 
frispringande katter, till synes utan ägare. Helt vilda är de emellertid inte, utan 
åtskilliga av de porträtterade katterna vandrar mellan olika hushåll och butiker 
där de får mat och visas omsorg. Katterna har även försetts med namn som Sarı, 
Duman, Bengü, Aslan Parçası, Gamsız, Psikopat och Deniz, mäktiga kattnamn 
som passar dessa varelser i en urban miljö. Om de är typiska kattnamn i dagens 
Turkiet kan jag inte uttala mig om. 
 Många besökare har observerat att just i Istanbul visar människor en särskild 
omsorg om katter. Ferala, d.v.s. förvildade, katter finns det dock gott om i Tur-
kiet, inte bara i Istanbul, utan i åtskilliga turkiska städer. Liksom i filmen månar 
många människor om dessa katter. Åtminstone får de en matbit här och där. 
Kanske kan denna form av mänsklig omsorg för katter karakteriseras som en 
extensiv djurhållning, som för övrigt är typisk för hundhållningen i hela Medel-
havsområdet. 

I denna artikel vill jag förmedla några intryck av sällskapsdjur i Turkiet, fram-
för allt i Anatolien, så som jag upplevde det under 1970- och 1980-talen. De 
flesta djur jag kom i kontakt med var husdjur som hästar, åsnor, kor, vatten-
bufflar, får och getter, men dem lämnar jag därhän i detta sammanhang. 
 

 
1 Se recension i Dragomanen 19/2017. 
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Istanbuls katter omhuldas av stadsborna. Myndigheter och privatpersoner gör särskilda kojor åt 
frispringande katter och visar dem en stor omsorg. Foton: Patrick Hällzon 
 
Dromedarer såg jag bara en gång, under en nattlig busstur, då vi mötte några 
lastade packdjur på väg i sydvästra Anatolien. Jag vill minnas att djuren var las-
tade med bränsle. Förr använde yörüker, en nomadiserade herdebefolkning i 
Anatolien, dromedaren som transportdjur när de flyttade sina läger, men de er-
sattes under senare hälften av 1900-talet av truckar. Kamelbrottning, deve güreşi, 
lär dock fortfarande förekomma i just Egeiska regionen av Turkiet. Även om 
kamelbrottning motarbetades av myndigheterna redan på 1920-talet lever 
sporten vidare i vissa bygder på grund av turistnäringen. År 2009 uppskattades 
antalet dromedarer i Turkiet till drygt tusen, varav hälften användes för kamel-
brottning (Çalışkan 2009). Men det är väl tveksamt om dromedarer kan räknas 
till sällskapsdjur. 
 Inte heller de dansande björnar som jag såg i Izmir kan räknas till de egentliga 
sällskapsdjuren. Det var ofta romer som hade dem. Numera är det förbjudet att 
hålla björnar för underhållning, och sedan 1990-talet har myndigheter och djur-
skyddsorganisationer aktivt motarbetat företeelsen med dansande björnar. Ett 
stort antal beslagtagna björnar inhyses i ett ansenligt inhägnat landområde nära 
staden Bursa, där de fått en fristad. Tama björnar kan inte återinplanteras i det 
vilda, men de kan fortleva i fritt tillstånd i större hägn. Numera får inte besökare 
tillträde till det avsatta området vid Bursa, eftersom aningslös publik plågade 
björnarna genom att spela musik på medhavda mobiltelefoner och därmed 
tvingade björnarna att börja dansa igen. En turkisk etnolog, Pelin Tünaydin, har 
skrivit flera intressanta uppsatser i ämnet (ex. Tünaydin 2013). 
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Gatuhundar 
Livsvillkoren för många av de lösspringande hundar som man stöter på i turkiska 
städer och inte minst på badstränder längs Medelhavsområdet kanske kan 
karakteriseras som en form av extensiv hundhållning. Förr talade man om paria-
hundar i de osmanska städerna. Utan att ha studerat ämnet närmare, fick jag i 

Dansande björn i 
Samsun, c. 1970. 
Public domain, 
Wikimedia Commons. 
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slutet av 1970-talet intrycket att en hel del av gatuhundarna hade kontakt med 
människor och kanske rentav vårdades av dem. Helt förvildade var de inte. 
Kvarterets hundar matades. De gjorde säkert nytta också, inte bara för att de 
rensade gatorna på avfall. Säkert fick gnagare och kanske också katter bli en del 
av deras kosthåll.  

En granne här i Sverige, en turkisk kvinna, har faktiskt tagit med sig en gatu-
hund när hon flyttade hit för några år sedan. Hon hade funnit den på stranden 
i sin hemstad Antalya för många år sedan. Den tycks fungera som vilken säll-
skapshund som helst. Gatuhundar från Turkiet importeras ibland också av andra 
till Sverige, något som svenska myndigheter av olika skäl dock ställer sig tvek-
samma till.  
 I media berättas att Istanbuls och andra städers gatuhundar visas omsorg av 
befolkningen. De får t.ex. sova i köpcentra på nätterna. Nu är det så länge sedan 
jag var i Turkiet, och jag har därför inga egna observationer att förmedla rörande 
dagens gatuhundar, ej heller hittar jag något om detta i mina 40 år gamla fält-
arbetsanteckningar. 

Pariahundar 
Pariahundarna i det gamla osmanska riket skildras i åtskilliga äldre rese-
berättelser. Friedrich Wilhelm Hackländer skrev exempelvis i Reise in den Orient 
(1846) att varje gränd i Konstantinopel hade sina egna hundar som inte lämnade 
området. Ve den hund som vågade besöka ett främmande revir. Sultanen Mah-
mud II lät föra tusentals av stadens pariahundar till en kal klippö belägen vid 
Kızıl Adalar (Prinsöarna), där de åt upp varandra, berättar Hackländer vidare. 
Nya kampanjer för att bli av med stadens pariahundar gjordes i början av 1900-
talet. År 1910 lät man exempelvis flytta flera tusen av dem till ön Sivriada i Mar-
marasjön. Det säger något om mängden frispringande hundar som fanns i 
dåvarande huvudstaden.  

Konstantinopels pariahundar var ingalunda av någon enhetlig typ, utan 
kunde vara såväl tunga som lätta, närmast vinthundsliknande. En gång i tiden 
hade t.o.m. Berlins zoologiska trädgård en stor hanhund från Konstantinopel 
som visades upp för publik.  

Det kan nämnas att på 1930-talet tog man vara på pariahundar i mandat-
området Palestina och avlade av dem fram en modern brukshund, kallad Canaan 



SÄLLSKAPSDJUR I ANATOLIEN   87 

dog, i dag en nationell ras i staten Israel. Bakom projektet, som påbörjades på 
1930-talet, stod ett par judiska flyktingar, Rudolfine och Rudolf Menzel, vilka 
också skrivit en bok om pariahundar i allmänhet. Det är alltjämt den enda skrift 
i ämnet som mera utförligt skildrar pariahundar (Menzel & Menzel 1960). 

Herdehundar 
När jag i slutet av 1970-talet åkte till staden Niğde i centrala Anatolien var det i 
akt och mening att studera yörüker. De bodde i ett särskilt kvarter intill stadens 
cementfabrik. Niğdeyörükerna tillhörde en stamgrupp som kallades Kara hacılı 
och bestod av ett antal hushåll som livnärde sig på fårskötsel och boskaps-
uppfödning. Dessutom odlade de sockerbetor. Kvinnorna i hushållen tillverkade 
fantastiskt vackra vävda kelimer.  

På den tiden var den gängse metoden inom mitt ämne etnologi / kultur-
antropologi så kallad deltagarobservation. Jag hade genom upprepade besök 
byggt upp ett förtroende till yörükerna i Niğde som bjöd in mig att få bo hos 
dem. Med ett stipendium från Istanbulinstitutet på fickan (4000 kronor), som 
skulle räcka några månader, flyttande jag hösten 1979 in hos Ali, den mest 
prominente medlemmen av familjegruppen (Svanberg 2014).  

Mitt syfte med det hela var bl.a. att studera anatolisk hundhållning och får-
skötsel samt andra aspekter av människornas relationer till den omkringliggande 
omgivningen. Mina kunskaper i turkietturkiska var fortfarande begränsad, även 
om jag hade tillägnat mig ett försvarligt ordförråd av turkiska släktskapstermer 
(att studera släktskapssystem var fortfarande högsta modet inom mitt ämne). 
Studier av folklig hundskötsel existerade däremot knappast alls vare sig i Turkiet 
eller annorstädes. I Clifford L.B. Hubbards berömda bok Working Dogs of the 
World (1947) ägnas Anatoliens herdehundar knappt en rad. Min professor 
Anna-Birgitta Rooth ville att jag skulle studera hur människor enkulturerade 
olika sitt- och viloställningar i ett stollöst herdesamhälle. Hon hade inspirerats 
av en fotobok av antropologerna Gregory Bateson och Margaret Mead, Balinese 
Character (1942) rörande detta och ville att jag skulle fördjupa mig i ämnet. Jag 
var på hennes inrådan trots allt lite påläst om sittrörelser och sittställningar (även 
om litteraturen även i det fallet var mager), men insåg snart att jag saknade helt 
metodiska redskap för att på något vettigt sätt dokumentera hur människor 
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hukade sig på golvet i yörükfamiljens hem. Jag tog en hel del bilder, men dia-
filmer var ganska dyra och det fanns annat att fotografera också.  

Själv ville jag som sagt studera hundskötsel och hundhållning. Det fanns 
hundar i denna yörük mahalle (kvarter), stora argsinta herdehundar. Hundarna 
användes som boskapsvaktare när yörükerna sommartid vistades uppe i yaylan, 
sommarbetesplatsen i bergen, med sina djur, men här i stadens utkant låg hun-
darna mest och sov på gårdsplanen. De var nog letargiska till temperamentet, åt-
minstone när bara hushållets medlemmar var hemma. Men så fort någon främ-
ling närmade sig for hundarna upp och skällde och gjorde aggressiva utfall. Jag 
var hundvan och normalt inte rädd för hundar, men fann just de här rackorna 
väldigt respektingivande. Under den tid som vi vistades bland yörükerna blev vi 
aldrig förtrogna med bestarna. Varje gång man var tvungen att göra en nöd-
vändighetspromenad – yörükerna hade utedass – var man tvungen att låta något 
av hushållets barn följa med som kunde jaga bort hundarna. Det var inte lätt att 
försöka samla in information under sådana förhållanden. Jag fick veta en hel del 
om yörükernas levnadssätt i övrigt, men hur studerade man relationen till de där 
bestarna som mest låg och sov på gårdsplanen eller gjorde utfall när någon när-
made sig?  

Jag ser i anteckningsböckerna från fältarbetet att det närmast var ett desperat 
försök att hitta hundrelaterade uppgifter att fråga om. Det blev lite folkreligiösa 
noteringar om att hundar förknippades med djävulen och liknande. Så mycket 
mer förmådde jag inte utvinna ur min deltagarobservation eller intervjustudie. 
Det mest intressanta var kanske att yörükerna gav den första tappade mjölk-
tanden inlagd i en bit bröd, till hunden åtföljd av en invokation om att hunden 
skulle ge barnet en stark tand istället (de bofasta turkarna runt omkring kastade 
upp mjölktanden i luften eller på taket till kråkorna eller någon annan fågel och 
bad om en ben- eller guldtand istället). I Alis hus fanns dessutom gott om loppor 
som bodde i de vackra mattorna, och nattsömnen blev därmed lidande (Svan-
berg 2014).  

Till slut gav jag upp hela projektet och skiftade fokus till den kazakiska 
flyktinggruppen från Xinjiang, som fanns spridd i några bosättningar i Turkiet 
Jag hade lärt känna en kazak, som innehade en skjortaffär i Niğde och han bjöd 
in oss med den fina gesten ”kom och studera oss istället, vi är mycket intressan-
tare”. Sagt och gjort. Jag ägnade sedan många år åt att forska om kazaker, inte 
bara i Turkiet utan även i Kina, Taiwan och Centralasien (Svanberg 1989a). 
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Några hundar träffade jag aldrig på i anslutning till detta, inte ens i ett nomad-
läger i Xinjiangs bergstrakter.  
 Det skulle dröja 30 år innan jag åter började studera hundar och andra 
sällskapsdjur, och överhuvudtaget människans förhållande till andra arter, men 
då inte i Turkiet utan på Färöarna (Svanberg 2014).  

Herdehundar i Anatolien 
De hundar som yörükerna i Niğde höll sig med var så kallade boskapshundar av 
kangaltyp, också kallad anatolisk herdehund. Den term som användes var ofta 
Karabaş efter den svarta färgen på huvudet. Nu tror jag inte att de anatoliska 
herdehundarna var standardiserade utseendemässigt, utan kunde skilja sig åt från 
ort till ort. Sedan hundväsendet moderniserats även i Turkiet accepteras numera 
flera raser av den anatoliska herdehunden. De går under olika turkiska benäm-
ningar. Deras ursprungliga användning som boskapshundar gör att det här är 
ingen hund som är lätt att hantera, något som jag erfor i Niğde 1979. Fort-
farande förekommer den som boskapshund inte bara i Anatolien, utan anatoliska 
herdehundar är också efterfrågade av boskapsfarmare i Namibia där de hålls för 
att skydda kreaturen från angrepp av geparder. Eftersom geparder är fridlysta får 
de inte dödas. De anatoliska herdehundarna har visat sig vara effektiva skydd 
genom att de jagar bort de geparder som till äventyrs försöker sig på att döda en 
kalv.  

Yörükerna var medvetna om att deras hundar kunde skydda fåren från vargar, 
mänskliga tjuvar och de enstaka leoparder som fortfarande möjligen fanns kvar 
i Anatolien på den tiden. Att den skulle ha kunnat exporteras som boskapshund 
till exempelvis renskötselområdena i norra Skandinavien för att skydda 
renhjordarna från vargangrepp, lyckades jag aldrig fundera ut själv. Senare har 
man bland fårfarmare i Sverige gjort försök med italienska boskapshundar, så 
kallade Maremmano abruzzese, men de är mer fridfulla än vad kangalhundarna 
är. I Nordamerika använder man idag gärna pyreneerhund som boskapshundar, 
också den en temperamentsmässig trevlig hund (Lindin & Svanberg 2015). 
 Märkligt nog tycker en del människor att den anatoliska herdehunden är en 
lämplig sällskapshund. Det finns till och med några uppfödare i Sverige. I vilken 
utsträckning den temperamentsmässigt verkligen duger som familjehund vet jag 
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inget om. Erfarenheterna från Niğde gör mig tveksam. Det handlar förstås om 
att man måste socialisera in en valp i familjeflocken från början.  
 

 
 
Det bör nämnas att det också förekommer kamphundar i dagens Turkiet, även 
om ”sporten” är förbjuden i lag och bekämpas av myndigheterna. Kamphund-
säsongen infaller vintertid. Några inblickar i detta fick jag aldrig, men det finns 
en nyare studie som ger intressant information om företeelsen (Yilmaz, Çoşkun 
& Ertuğrul 2015). 

Övriga sällskapsdjur 
Jag såg i övrigt inte många sällskapsdjur under mina fältarbeten. Då rådde allmän 
lågkonjunktur, den befolkning jag kom i kontakt med var fattig (bönder på den 
anatoliska landsbygden och sluminvånare i Istanbuls gecekonduområden) och 
under senare hälften av fältarbetet styrde också en militärjunta landet. I och med 
att jag började studera den kazakiska flyktinggruppen förlorade jag snart också 
fokus på människa-djur-relationer. Det djur som de kazakiska flyktingarna, som 
hade levt som helnomader i Östturkestan innan flykten, ville berätta om var 
hästar och då i förfluten tid (Svanberg 2010).  

Anatolisk herdehund. 
Wikimedia Commons, 
uppladdad av användare 
Onur1991 för fri användning 
enligt Creative Commons 
Attribution-Share Alike 3.0. 
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Duvuppfödning, som många i Turkiet lär ägna sig åt, stötte jag aldrig på 
under mina fältarbeten. Det finns en rad duvraser som föds upp i landet. Popu-
lärast tycks dock vara av tumlartyp (talka) och de finns i flera lokalraser upp-
kallade efter städerna de ursprungligen kommer ifrån (Mardin, Mersin, Sivas, 
Urfa). Den mesta kända rasen är kanske Mardinduvan, som också finns i Sverige 
och hålls av duvuppfödare med ursprung i Turkiet. I sydöstra Turkiet hade 
flyktingar från Syrien, som för några år sedan strömmade in i landet, med sig 
egna duvor som de sålde. Det orsakade prisras på duvmarknaden i vissa städer, 
till förtret för de turkiska uppfödarna. Men snart sinade inflödet av duvor från 
Syrien och priserna gick upp igen.  

Hur viktig duvuppfödning är för människor från den här delen av världen 
framgår av att åtskilliga turkar och kurder bosatta i Sverige ägnar sig åt det. Van-
ligtvis håller man kulturraser med ursprung i Turkiet, något som man snabbt 
kan förvissa sig om genom att söka på Blocket. Till och med bland turkar i cen-
trala Berlin är duvsporten en populär hobby, och de har på sätt och vis tagit över 
en gammal tysk arbetarklassport i staden, fast de har importerade raser från 
Turkiet (de gamla tyska duvraserna kan dock fortfarande ses på Berlin zoo). Även 
i Tyskland är det framför allt turkiska raser som de håller sig med. Den ameri-
kanske sociologen Colin Jerolmack skrev för några år sedan en studie av turkiska 
duvuppfödare i Berlin, som varmt rekommenderas (Jerolmack 2013).   
 Ej heller kanariefåglar, som åtminstone numera är populära, kom jag i kon-
takt med. Utanför Mısır Çarşısı eller Kryddbazaren i Istanbul såg jag i början av 
1990-talet försäljning av burfåglar, akvariefiskar och blodiglar (de senare dock 
för medicinskt bruk). Söker man på internet förstår man att uppfödning av ras-
kanarier även i Turkiet, liksom i övriga Medelhavsområdet, är en seriös hobby. 
Numera är de turkiska odlarna organiserade i ett riksförbund. Intresset för upp-
födning av kanariefåglar och undulater upprätthålls för övrigt av invandrare från 
Turkiet i Sverige, något som jag stött på som aktiv inom burfågelhobbyn. En 
mycket prestigefull tävling för kanariefågeluppfödare är den internationella 
Championat Mondial des Oiseaux d'Elevage, som 2016 avhölls i Portugal. Där 
blev Hüseyin Emer från Izmir världsvinnare med sin kanariefågel Fuat. Det 
handlade om en sångkanarie. Uppenbarligen finns många skickliga uppfödare 
av kanarier i Turkiet, som deltar både i nationella som internationella tävlingar. 
Det kan nämnas att spelarna i fotbollsklubben Fenerbahçe i Istanbul bär gula 
dräkter och därför kallas Sarı Kanaryalar ”gula kanariefåglar.” 
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Berghöna 
En sällskapsfågel som jag däremot kom i kontakt med, men aldrig fick möjlighet 
att studera närmare, var berghönan, även kallad chukar (Alectoris chukar), på 
turkietturkiska kınalı keklik. Staden Niğde besöktes under min tid där ofta av 
kringvandrande hästuppköpare eller kringfarande tygförsäljare som bodde i 
tältläger. De var förmodligen romer, men föredrog att man kallade dem efter 
den ort de sade sig komma från (Svanberg 1989b).  

När det kom en ny grupp och slog sig ner intill yörükbosättningen brukade 
jag besöka dem och bjöds alltid på te och fick en trevlig pratstund. Vi samtalade 
om allt möjligt från varför Bülent Ecevit skulle vara premiärminister till mer 
folkloristiska specialfrågor om sedvänjor kring den första tappade mjölktanden 
(Svanberg 1987). En kväll, när jag satt i ett sådant tält, omgiven av män och 
barn från hela lägret, kom man in med en enkel vidjebur innehållandes en berg-
höna. Tyvärr lyckades jag inte få några närmare kunskaper om berghönshållning 
i Anatolien vid det tillfället, ej heller senare, men ämnet har fortsatt att intressera 
mig. Det har visat sig att sedvänjan att hålla berghöns som sällskapsfåglar före-
kommer över hela Sydväst- och Centralasien, och har gamla anor (Ståhlberg & 
Svanberg 2012). Ämnet är värt att återkomma till vid något tillfälle. Långt 
senare, när jag besökte en kurdisk restaurang i Berlin, fann jag att man i lokalen 
hade en levande berghöna i bur, som väl skulle tjäna som ett slags etnisk symbol 
i restaurangmiljön.  
 På grund av gällande lagstiftning får vi inte hålla berghöns i fångenskap i 
Sverige, men inte desto mindre görs det. Tidigare så bjöds berghöns ut ganska 
ofta på försäljningssajten Blocket, men numera undviker man att saluföra dem 
via den vägen. Av namnen på försäljarna att döma hade de ofta ursprung i Tur-
kiet eller dess grannländer. Jag förmodar att sedvänjan att hålla berghöns som 
sällskapsdjur fortlever i vissa etniska miljöer i Sverige. 

Spa-anläggningarnas fiskar 
För några år sedan skrev jag en artikel i Nationalencyklopedin online om en 
märklig fisk som snabbt blivit populär i Sverige, inte i första hand som akvarie-
fisk, utan för att den hålls i spa-anläggningar och för hudterapi. Det handlade 
om en liten karpfisk som heter Garra rufa i den vetenskapliga litteraturen, men 
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som i Sverige marknadsfördes under en rad olika namn: doktorsfisk, psoriasisfisk, 
spafisk, och stenalgätare. Jag föreslog att den borde kallas kangalfisk på svenska 
för att hedra dess ursprung, men medlemmarna i ”min” akvarieförening har inte 
anammat det, utan fortsätter att säga ”doktorsfisk”, ett namn som dock redan 
används om en annan fisk, en saltvattensart vilken vi också gärna håller i akvarier. 

I vilt tillstånd lever kangalfisken i Sydvästasien, främst i östra Turkiet, Iran, 
Irak, Jordanien och norra Syrien. Arten, som är en stimfisk, blir 6–10 cm lång 
och återfinns i större floder, bäckar, sjöar, dammar och varma källor. Den är en 
värmekrävande art som under senare år hålls främst för att användas inom hud-
terapi (fiskterapi) och anses kunna symtomlindra psoriasis och hudinflamma-
tioner. Eftersom den suger bort döda hudflagor har den också fotvårdande för-
tjänster. 

Fiskens användning upptäcktes först i Kangal i Turkiet, som på grund av sina 
varma källor och förekomsten av denna fiskart, utvecklats till en bad- och hälso-
ort där man behandlar patienter med fiskterapi. I dag tillhandahåller flera hälso-
anläggningar i Turkiet hudterapi med kangalfiskar. Sedan slutet av 1990-talet 
har det runt om i världen blivit vanligt att anlägga så kallade fiskspa. Arten föds 
därför numera utan större svårighet upp i fångenskap. I Turkiet är kangalfisk 
fridlyst för att skydda den från överexploatering. Dessutom har nyare taxo-
nomiska studier visat att det inte bara handlar om en art, utan flera, mycket snar-
lika arter. Från Turkiet beskrevs nyligen kangalfiskar från floderna Kızıl, Seyhan 
och Ceyhan som en särskild art, Garra turcica. Hälso- och skönhetssalonger som 
tillhandahåller fiskspa har under 2000-talet etablerats även i Sverige. Kangal-
fisken finns ibland också att uppbringa i akvariebutiker.  
 I små sötvattenssjöar och mindre vattendrag runt Medelhavet finns en rad 
små fiskarter, som brukar kallas medelshavstandkarpar tillhöriga släktet Apha-
nius. Några av dem hålls som akvariefiskar. Om jag någon gång får mera plats i 
hemmet skulle jag gärna vilja inreda ett akvarium med en eller flera av dess arter. 
Jag blev mycket inspirerad när jag 2015 hörde en engelsk forskare från London 
Zoological Society hålla ett föredrag, arrangerat av FishBase Symposium på 
Naturhistoriska riksmuseet i Stockholm. I Turkiet finns flera arter av släktet, 
men de är alla sällsynta och starkt hotade i vilt tillstånd. I vilken utsträckning de 
verkligen hålls som akvariefiskar (några arter omnämns i tysk akvarielitteratur), 
annat än i specialanläggningar, som exempelvis på London zoo, är inte närmare 
känt för mig. Se där, ytterligare ett ämne som vore värt att fördjupa sig i, men 
det får anstå till ett annat tillfälle och istället avslutar jag denna lilla exposé här. 
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Tack 
Ett stort tack till Patrick Hällzon som bidragit med fina kattbilder från Istanbul 
och synpunkter på texten. 
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The Protector 
Hybridised glamour and fantasy in Istanbul, 
from local to global entertainment 

THOMAS RICHARD 
Centre Michel de l'Hospital, Université Clermont-Auvergne 

Set in contemporary Istanbul and based on a novel by Turkish writer Nilüfer 
İpek Gökdel (Arsiya 2018), The Protector (Hakan: Muhafız) follows the adven-
tures of Hakan Demir as he discovers that he is the heir to a dynasty of heroes 
with supernatural powers, titled the Protectors, who vowed to protect the city 
against the plots of a mysterious group of Immortals who are bound to destroy 
it. In his endeavours to save Istanbul from destruction, Hakan benefits from the 
help of the Loyal Ones, a group who are aware of the centuries-long fight be-
tween the Protectors and the Immortals, and who have been tasked to help the 
Protectors in their mission. 

Broadcast on Netflix since 2018, The Protector received less attention than 
other Turkish soap operas, such as Valley of the Wolves (2003–2016), The Mag-
nificent Century (2011–2014) Gümüs (2005–2007), or Payitaht Abdulhamid. 
(2017–present). These soap operas were met with impressive success abroad, 
particularly in former Ottoman territories, which led to the idea among Turkish 
officials that the country could gain some soft power through them, something 
which has been called “soap opera diplomacy” (Moore 2013, Cetin 2014). This 
politicisation of culture raised concern, particularly as it was interpreted as a way 
of imposing a Turkish nationalist narrative (Cetin 2015, Paris 2015) when it 
comes to soap operas produced by channels with strong ties to the ruling AKP.  

Due to their lack of political content, or link with AKP-friendly media pro-
ducers, Hakan's adventures did not raise such issues. Its peculiarity lies in its 
status as the first Netflix-produced Turkish soap opera. This means that instead 
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of simply buying an already existing show, Netflix had an original Turkish novel 
adapted and filmed according to the taste of its particular audience, both locally 
and internationally. On the other hand, as stated by Nilüfer Gökdel, this super-
hero story is deeply rooted in Istanbul, in its history and culture, meaning that 
the American superhero theme underwent a process of local appropriation, and 
reinterpretation, following Michel de Certeau's analysis of the way an audience 
inhabits a cultural production (1990).  

To better understand how these crossed influences operated, we follow two 
themes that are central to the show. The first is how it offers audiences a 
glamorous and fantastical story rooted in the Ottoman past, and how these 
elements are pivotal to the identity of The Protector. The second theme is to 
study how the show makes use of Istanbul as a setting, and how it is installed as 
a central character within The Protector's narrative. 

Glamorous characters and the 
Ottoman fantasy narrative  
Despite not being set in the upper class or the world of entertainment, the show 
oozes a sense of glamour, particularly when it comes to its main actors, all of 
whom have extensive acting backgrounds in Turkish period, contemporary and 
teen dramas, including shows that are adaptations of foreign series (Medcezir 
adapting The O.C. or Yüksek Sosyete adapting the South Korean romance High 
Society). Except for Okan Yalabik, a character actor who plays the main anta-
gonist, and who also appeared as an ambiguous Paragalı Ibrahim Pacha in The 
Magnificent Century, the main cast is composed of young (in their mid- or late 
twenties at the time of filming) and good-looking actors, particularly Çağatay 
Ulusoy the lead actor, who won the 2010 Best Model of Turkey pageant and 
appeared in several commercials. Throughout the show, despite coming from a 
rather poor background, his character is filmed to his advantage, in well-fitting 
clothes, and his sculptured figure is underlined by lighting and camera work, 
including a few bare-chested scenes.  

His female co-stars, Hazar Ergüçlü and Ayça Aysin Turan, are equally well-
treated, and their natural beauty highlighted by the care taken to develop the 
characters' make-up or wardrobe, be it the sporty Zeynep, head of the Loyal 
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Ones (Hazar Ergüclü), or the more sophisticated Leyla (Ayça Aysin Turan), 
Erdem's (Okan Yalabik) assistant and Hakan's first love interest. Erdem's wife, 
Ruÿa, portrayed by the slightly older Burçin Terzioğlu, is on par with other 
characters and appears as a glamorous and modern femme fatale who drives her 
husband to mad love. This sense of glamour is central to Turkish TV dramas, 
and has played a key part in their success at home and abroad (Yörük and 
Vatikiotis 2013, Rousselin 2013), with local and Arab female audiences being 
particularly sensitive to the role of the independent and fashion-aware women 
in such series. This aspect is here reinterpreted in light of the glamour of 
American teen and young adult dramas to fit the tastes of both a local, regional, 
and Western audience so that the characters are on par with those of shows such 
as The Order (2019–present) or Shadowhunters (2016–2019). 

The Protector develops a narrative that can be compared to these two shows. 
It evokes dark forces, magic, and potential apocalypse, but does not aim at 
scaring its audience, focusing instead on character development, particularly 
when it comes to emotions and love triangles. Violence is present through a few 
spectacular scenes but is kept at a minimum, with almost no apparent blood. 
The narrative itself is rather classical when it comes to teen and young adult 
fantasy: a young hero, coming from a relatively modest background, uncovers 
the truth about his origins and battles with his newfound powers and responsi-
bilities, encountering several crises that are solved with the help of trustful 
friends. As such, the dilemma between love and duty that Hakan faces, as well 
as his longing for a normal life, is similar to the storylines developed earlier in 
Buffy the Vampire Slayer (1997–2003) or Highlander (1992–1998). Nilüfer 
Gökdel’s novel can be compared to other teen novels, such as those written by 
Stephenie Meyer or Suzanne Collins, as it embraces the same themes and adopts 
a comparable literary style, which translates to common aesthetics when put on 
screen. The Protector, in this respect, can be interpreted as belonging to “Gene-
ration Z’s” transnational mainstream culture (Ayten and Bulat 2019), since this 
public is its target audience.  

What is specific to the show is the use of elements of Turkish culture to give 
it a peculiar identity, but, as with the glamorous aspect, which makes sense both 
to a local and international audience. Specifically, beyond the setting of Istanbul, 
this pertains to the magical tools that Hakan uses: a ring that glows when the 
Immortals are near; a dagger, the only weapon that can kill them; and a magic 
shirt that makes him invulnerable. According to the storyline, these artefacts 
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were given to his ancestor by Mehmet II himself when he put him in charge of 
protecting the city. The ring and the dagger are Oriental in style, but what drew 
the most attention, presented by Nilüfer Gökdel as the most important element, 
is the shirt which is based on the Ottoman talismanic shirts worn by sultans and 
janissaries that play a part in Turkish epic literature (Anetshofer 2018, Felek 
2017). This shirt, with its elaborate design that serves as the logo of the show, is 
a key element in the series’ identity, as it helps to install the fantasy element 
within a proper Turkish context.  

This stress put on this element can be understood in two ways, which are not 
necessarily mutually exclusive. On the one hand, it can be seen as a manifestation 
of exoticism, developing a fantasy narrative around elements that are less familiar 
to an international (and particularly Western) audience. On the other hand, it 
also appears as a manifesto of Turkish authenticity, rooting the show in its local 
cultural background. Exoticism is directed towards the international audience, 
giving it, within a narrative with which it is already familiar, something new and 
different – in this case, elements of magic rooted in the Ottoman past. As our 
interviews with viewers in France have shown, this aspect of the show was con-
sidered attractive outside Turkey, as it departed from the more common vam-
pires and trolls inspired by Western fairy tales without being too far-reaching for 
an audience unfamiliar with Oriental and Middle-Eastern magic, as have some-
times been, for instance, Chinese hopping vampires (jiangshis) (Feeley 2012).  

This taste for exoticism can itself be linked to authenticity, as such an 
audience would expect a Turkish TV series set in Istanbul to make use of local 
traditions to develop its fantasy narrative, rather than simply reusing elements of 
Western magic. The Protector can be considered to some extent as an America-
nised and globalised version of Turkish televisual serial culture. Nevertheless, 
and contrary to what could be done in ‘70s exploitation cinema, it is to be inter-
preted in terms of cross-cultural influences rather than mimicking American 
cultural products, precisely because part of its appeal as a TV series lies in this 
display of Turkish authenticity in a way that can be compared to authenticity 
tourism ( Knudsen and Waad 2010, Tomaselli 2001).  

To a regional audience, exoticism can be understood in a different way. As 
mentioned by the Maghreb edition of the Huffington Post (Khouja 2018), exo-
ticism here lies in the appearance of a Turkish superhero, offering a welcomed 
alternative to the perceived hegemony of American characters. This links The 
Protector to shows other than fantasy dramas that are also present on Netflix, 
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namely superhero TV series such as Arrow (2012–2020), Daredevil (2015–
2018), DC's Legends (2016–present) or Teen Titans (2018–present). In this 
regard, watching The Protector can be understood in terms of giving attention to 
a TV series that is perceived as an alternative to American blockbusters, and to 
a form of cultural diversity within mainstream visual culture, an attitude that 
gives a slightly political undertone to entertainment. Contrary to openly political 
Turkish soap operas, this undertone comes from the audience itself, as, as does 
the journalist, when he chooses to interpret the act of watching in a political 
light, “poaching” (in de Certeau's sense) within The Protector's narrative. 

Authenticity is also an issue when it comes to a local Turkish audience. 
Hakan's adventures, with their links to the Ottoman past and their scenes set in 
Mehmet II's Istanbul, which are given careful attention to costumes and 
hairstyles so that these appear realistic (given the means available), can be inter-
preted as giving a sense of Turkish authenticity that sets them apart from 
Orientalist image production. As such, The Protector can be interpreted as pro-
tecting a Turkish visual identity when it comes to TV production. Still, this 
interpretation can be challenged, as, particularly when it comes to language, The 
Protector appears to euphemise or simplify a great deal of its Turkish identity, as 
can be seen when studying how the dialogue is translated in the subtitles. As 
demonstrated by Seda Ozbudak, most of the typically Turkish elements in the 
dialogue are not translated, or are given a not-so-satisfying equivalent. She con-
cludes that the claim to authenticity made by the series can at least be questioned 
and that its visual and narrative identities are to be understood following 
Western, rather than local, categories. In this regard, one interpretation would 
be that a way for the show to target its local audience is to offer it an America-
nised Turkish series; familiar, but at the same time aimed at competing with its 
American counterparts rather than asserting its Turkishness. Such an inter-
pretation also helps understand how the show can differentiate itself in the 
Turkish audiovisual landscape, already laden with TV series insisting on Turkish 
history and identity (Ayan, no date). To a local audience, The Protector could be 
interpreted as a case of self-exoticism, with Turkish elements supporting a more 
Western-influenced narrative than other local soap operas.  
 This ambiguous situation of the show is important and demonstrates some 
of the limits of the so-called Turkish “soap opera diplomacy”, underlining the 
limits of creative practices with such a diverse target audience (Yörükoglu 2019). 
To answer the demands of local, regional, and global audiences, some con-
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vergence becomes necessary to meet various market imperatives (Yesil 2015). 
The Protector is the product of such convergence. As we mentioned, its narrative 
is nothing particularly original, but its appeal lies in the careful understanding 
of the cross-influences that make it a transnational show, a transnationalisation 
that goes beyond the simple sum of Western and Turkish elements to create 
mainstream entertainment. 

Istanbul as a Character 
The other main characteristic of The Protector is its relation to Istanbul. Contrary 
to many teen dramas that use a generic city, such as Buffy's Sunnydale, to set 
their narrative and possibly to question American society (Early 2001, Wilcox 
2001), Hakan is presented as deeply linked to the city of Istanbul, its landscape 
and society. In doing so, The Protector belongs to another tradition that has been 
particularly vivid in serial literature, which uses the city as a main character and 
takes advantage of its myths and social issues to fuel the narrative. This is Eugène 
Sue's literary tradition, expressed in The Mysteries of Paris, followed by many 
epigones (Grève 1988), which has been renewed in visual culture through the 
television serial format (Benassi 2016).  

Visually, the series makes extensive use of Istanbul's landscape, with tracking 
and aerial shots of some of its most iconic scenery (the Bosphorus, the Grand 
Bazaar), and some exterior scenes near equally iconic monuments that appear in 
the background (Hagia Sophia, the Maiden's Tower). These images are far from 
original, and beyond the characters' presence, could have appeared in any travel 
documentary. But this lack of originality is interesting as it appears as “signalling 
the city”. As a touristic destination, the city's scenery is well-known, and this can 
be interpreted as a way to convey the already mentioned exoticism: viewers 
recognise the city, as this is the scenery they already know from their travels, and 
these images act as a badge of authenticity. In other words, they are a way to 
assert the Turkish and Stambouliote identity of the show, both to local and 
international audiences, in a way that may satisfy their demands. At the same 
time, these shots are the result of cross-cultural influences. They appear at the 
beginning of the episodes, or when the fate of the city is particularly at stake, 
and play the same role as comparable shots in American police dramas, which 
are deeply embedded with the particular identity of the city in which they take 
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place (such as New York, Boston, or Los Angeles) and signalled in the same way. 
Moreover, this touristic aspect may also be important on an economic level, 
since the most successful Turkish series also inaugurated a new type of tourism 
in Turkey, with visitors coming to see the places where their favourite shows are 
filmed (Anaz and Ozcan 2016), something which is even easier in the present 
case, due to the series’ link with Istanbul's iconic monuments.  

As such, filmed under the sun, with an insistence on monuments and remar-
kable landscapes, Istanbul is portrayed as an object of desire. Even in scenes set 
in derelict areas, misery is downplayed, and these neighbourhoods are filmed so 
that they appear “typical” and worth seeing, particularly by making use of the 
variety of the buildings, the local features, and the peculiar steep landscape of 
some parts of the city. Camera work and lighting are used so that even these 
derelict areas do not appear unwelcoming. More generally, the city is filmed so 
that nothing about it can be considered ugly or common. This way of filming 
presents Istanbul as a unique city with a personality of its own, revealed through 
its various neighbourhoods, from the modern skyscrapers that act as a symbol of 
modernity and recent economic development, to the more ancient and popular 
neighbourhoods that embody the city's past and its link to local traditions and 
values. The series appears as a celebration of the city's identity and past, asserting 
the worthiness of Hakan's fight to defend it (Mills 2010).  

The city's past is also present through the interior scenes: Hakan and his 
friend live in various hideouts to escape the Immortals, and these hideouts are 
invariably installed in ancient homes or buildings (a Turkish hamam for in-
stance, with marble elements) dating back to Ottoman times, communicating 
through tunnels and secret passages. Here again, in reference to Eugène Sue's 
work, this appears as a way to stage Istanbul as a city of mysteries dating back to 
a prestigious past (Mehmet II's reign) through visual references made to the 
city's rich and complex heritage. Similarly, these hideouts are filmed so that they 
ooze a warm atmosphere, and are decorated with several ancient artefacts, from 
scientific instruments to weapons, maps, and carpets, offering the viewer a  sense 
of comfort, beauty, and of course, authenticity. Accordingly, following the 
characters' attitude, the Immortals' houses are filmed in colder light, with more 
modern furniture. Nevertheless, through the use of books, calligraphy, and 
luxury furniture, they also take part in the city's construction as an object of 
desire, with a sense of culture and glamour. This image of Istanbul as a city of 
heritage puts it in the same league as Paris, London, Rome, or Cairo, considered 
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as an archipelago of urban environments with strong ties to their heritage that 
have each acquired a literary and cinematographic identity of their own, which 
can be interpreted as a way of branding the city in the eyes of the series' audience.  

Beyond the architectural heritage of the city, the series also appears as a 
celebration of its people and society. It is noteworthy that the Loyal Ones come 
from all sort of social backgrounds, but are united in their endeavours to protect 
Istanbul. A young girl from a poor neighbourhood, a high-profile lawyer, a social 
media activist, a petty thief, a doctoral student, a wealthy lady, and a night-club 
bouncer all work together. The series does not aim at to offer a sociological por-
trait of Istanbul, but rather it insists on the variety of its society, which even 
some of the Immortals come to like and enjoy as the main antagonists doubt 
their mission. Hakan himself plays a key part in this image, presented as a kid 
from the Grand Bazaar in the heart of the city, resourceful and witty, generous 
and always ready to help. Through his character, which is presented as embody-
ing the very soul of Istanbul, as a kind of grown-up and glamorous Gavroche 
(Yvorel 2002), the show perfects its understanding of Istanbul as a theatrical part 
per se. Hakan and his friends are developed as an image of Istanbul’s modern 
society, far from any Orientalist cliché, a society that mirrors the image produced 
of the city: full of mysteries as they belong to a secret society, deeply rooted in 
their family heritage that they have vowed to protect, and at the same time 
resolutely embedded in modernity, the nightlife, and urban subculture of the 
city. And, as one might expect, at the same time, all these characters claim their 
Turkishness, through their link to the city, but also appear as completely fitting 
the standards of the globalised young adult culture in terms of clothing, cultural 
tastes, and leisure (Besley 2003), belonging to the hybridised take on identities 
that runs through the series.  

Conclusion  
The Protector is in no way a revolutionary TV series, nor one that may particu-
larly attract specialised critics. Its screenplay is not particularly original, neither 
is it, among Turkish or international series, particularly remarkable in terms of 
production value. Compared to some other contemporary Turkish soap operas, 
its either blatant or hidden political or social content is rather weak. Rather, it is 
a successful mainstream TV programme aimed at entertaining its audience, 



THE PROTECTOR    103 

through suspense and mysteries, and played with conviction by a cast of good-
looking actors. Despite its lack of originality, this show remains interesting in 
what it tells about the evolution of TV series from a transnational and trans-
cultural perspective. A hybridised entertainment programme, it wisely uses the 
key issue of authenticity to fit the tastes and demands of its various audiences, 
both from a local and international point of view. Rather than being considered 
as a mere Americanised series, it is telling in what it says about the evolution of 
audiences' tastes and the transformation of consuming entertainment. In the 
same way that some identity food, such as pizzas, have been globalised (Sanchez 
2016) while retaining some of their key characteristics, The Protector is a show 
that has a global and local flavour, perfectly fit for watching while consuming 
such food, and enjoying a new understanding of transnational leisure. 
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How Do Damascenes Spend Their 
Leisure Time during the War? 
 

ORWA AJJOUB 
Lunds universitet 

Beginning in December 2010, the Arab world was hit by huge anti-government 
revolutionary waves, popularly known as the Arab Spring. In Syria, the uprising 
did not take long to morph into a bloody war with international and regional 
powers wrestling for geopolitical influence and economic gain. The war has 
significantly changed Syria in terms of politics, economy, and culture. While the 
first two have had an immediate effect on the ground and therefore constitute 
rich and sometimes easily-accessed materials for academic studies, the cultural 
aspect and particularly the daily life activities of Syrian citizens living in Syria 
during the Arab Spring have been understudied.1 This article investigates the 
cultural changes in the lives of Syrian citizens living in the city of Damascus. It 
seeks to understand how Damascus residents spend their leisure time during the 
war and in which ways the war has affected their daily life activities. 
 To answer these questions, I conducted semi-structured interviews over 
Skype with four Syrians living in Damascus of different ages, incomes, political 
affiliations and sects. The youngest is Sara, who is 25 years old and a student in 
the School of Law at Damascus University. Her family hails originally from 
Suwayda, which is a Druze majority populated city. Although the majority of 
Druze have either sided with the regime or taken a neutral position, Sara's big 

 
1 There have been a few publications focusing on the cultural life in Syria. See for example: Christa 
Salamandra and Leif Stenberg, Syria from Reform to Revolt: Volume 2: Culture, Society, and Religion 
(New York: Syracuse University Press 2015). 
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family has been known for their opposition to the regime since al-Ba'ath party 
assumed power in March 1963. Tarik, who is a 27-year-old working for an inter-
national NGO, was born for a Christian mother and a Muslim Sunni father. 
His family has always been a regime loyalist. For him, however, everyone in-
volved militarily in the Syrian conflict is a criminal. He still has friends who are 
both pro and contra the regime.  
 Kamil is a 35-year-old engineer and businessman. He originally comes from 
a conservative Sunni Damascene family. His political stance developed during 
the conflict from being a silent opposer of the regime into an indifferent busi-
nessman trying to pursue his business. Finally comes Lydia who is 37 years old 
and works in one of the ministries of the Syrian government, as well as a freelance 
translator. She hails from the coastal city of Tartous which is known for Alwite 
majority. Sara intentionally and politely avoids discussing politics, though her 
anti-opposition stance can be sensed. 
 The pre-war average salary in Syria for Syrians was around 15,000 SYP, 
which was worth around $300. During the war, salaries have almost tripled, but 
due to the depreciation of the SYP, incomes have stagnated in real terms. While 
the women interviewees earn slightly above average, the male interviewees are 
well off as Tarik’s income comes from an international organisation and Kamil’s 
coffee shop is a well-established business, having been created a decade before 
the war. The pre-2011 ratio of SYP to US dollar was (1 USD – 50 SYP) and 
now (1 USD about 3000 SYP).  
 Similar to any war-torn country, Syria’s economy is in a dire crisis which 
affects all aspects of Syrians’ daily lives. When asked about how spending leisure 
time has changed in Syria during the last nine years, the first issue raised by the 
interviewees was the massive increase in living expenditures. “Whenever you 
think of leisure, you have to think of money,” said Kamil when I asked him 
about the effects of the war on leisure. Kamil’s coffee shop is located in a middle-
class district in northwest Damascus called Mashru‘ Dummar. Its customers are 
mainly men between 18 and 50 years old who spend most of their weekend’s 
evenings chatting, playing cards and backgammon, or simply watching football 
matches on big screens while smoking shisha. For Kamil, the increase in prices 
and the devolution of the SYP have hugely affected his business. “I used to serve 
the shisha for 125 SYP and my profit was 100 SYP, or $2 pre-2011. Today, I 
sell it for 1000 SYP and my profit is less than $1.”  
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 The opening of expensive coffee shops and restaurants in Damascus during 
the war reflects another face of the city with a different type of leisure. Scattered 
in upper-class areas such as the Presidential neighbourhood of al-Malki, Abu 
Rumana and the majority Christian neighbourhood of al-Qasa‘, these food and 
beverage businesses target the wealthy residents of Damascus who can afford 
better service and higher prices. According to Kamil, who enjoys their good food, 
“to eat there and smoke shisha, it costs you between 15,000 and 20,000 SYP, 
like almost third of an average salary.” Some of the frequent customers of these 
places come from rich families while many others are the nouveau riche, whose 
wealth has come from war profiteering. “Some of them are the kids of a state 
official or a security officer. Others are just known people who newly made a 
fortune, they are significant,” Tarik believes. During the war, many wealthy 
people left the country and a new political and economic elite emerged. It 
comprises army and security and officers and their cronies whose role have been 
empowered as they have been “defending” the country. “They have a shitload of 
money; they need a service or an activity so they can spend on it. That is why 
these expensive places are often crowded,” said Tarik.  
 Although he considers himself privileged among his peers as he is paid well 
in US dollars, Tarik struggles to find pleasurable yet affordable activities for him 
and his friends, who work in different jobs. Before the war, football was his 
passion until he broke his knee. Since then, he has shifted into playing cards and 
video game as they do not require physical effort. “Football has always been big 
in Damascus. It is not only fun but also an opportunity to vent out your daily 
stress of the war.” One of the most commonly played video games in Damascus 
is Counter-Strike, in which two teams compete with one another. It can be 
played by up to eight players and is serviced by cybercafés all over Damascus. 
Perhaps, the fact that most of the cybercafés in Damascus offer this game with 
relatively cheap price makes it popular among young males. “The game used to 
cost between 35 and 50 SYP and last for 45 minutes. Today it is like 500 SYP. 
I can afford it but not all my friends can,” said Tarik.  
 While playing football and video games are male-dominated activities in 
Syria, cultural spaces such as cinemas and theatres are locations for both genders. 
For Lydia, going to the cinema or a theatre with her friends has always been a 
pleasure. However, in addition to the high prices of the tickets, Lydia complains 
about the deteriorating quality of the movies and plays on display. “In March, a 
cinema ticket cost 2,500 SYP, and 3,500, SYP for 3D movies. We often end up 
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watching an old movie in the cinema or an old play being performed again,” she 
complains. Between 2012 and 2015, other cultural spaces such as language 
training centres were important attractions for many Syrians who joined them 
for learning languages as well as socialising with others. Lydia was previously an 
active member of the drama club at the British Council in Damascus, which has 
been closed since 2012. Describing her experience, Lydia said: “We were few in 
the drama club. But it was an enriching experience, we used to read a lot. Al-
though we are not professional actors, we performed in ‘al-Qabani theatre,’ one 
of the most reputable theatres in Damascus. At the same time, we learned 
English.”  
 For Sara, whose brothers were famous contemporary dancers in Damascus 
before leaving the country in 2013, social dance has been a hobby since she was 
16 years old. In recent years, she has joined various tango and salsa workshops 
with Syrian dancers and dance groups. Although the cost of enrolling in any 
workshop has become difficult to afford, Sara still sees it as an opportunity to 
develop her skills as a dancer. Some Syrian dancers had travelled to European 
cities such as Berlin and Paris and brought back new experiences. Sara makes 
sure to join these dancers’ classes, “I try to participate in every workshop, but 
they are limited and too expensive at the same time.” Both Lydia and Sara believe 
that since the war started, the quality of leisure time has decreased and shifting 
to learn new skills is the best way to confront this change. 
 All my interviewees agreed that Damascus is an exception when it comes to 
the quality of leisure. Many factors could stand behind this claim. For one, 
Damascus' state of security has been relatively calm when compared with other 
cities that have witnessed massive infrastructure destruction. The regime's efforts 
to give credence to its narrative of normalcy in its held-territories also contribute 
to more and better leisure activities in Damascus.   

Do you feel safe? 

“Tashbih has significantly increased because more people can practice it and more people 
can take it” (Tarik).2 

 
2 Tashbih: is the act of intimidating and bullying to pursue someone’s interest. 
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Since the beginning of the uprising, the Syrian regime has erected military and 
security checkpoints to control the capital; maintain its security; and capture 
military defectors, deserters, and draft evaders. Before the uprising, customers in 
Kamil’s coffee shop used to come from different areas in Damascus, staying until 
late hours with their friends. “That has changed, some of them are draft evaders 
and did not want to risk it by coming to my coffee shop,” he stressed. Normally, 
men’s military service in Syria lasts for two years. As the war continued, however, 
the need for soldiers has increased and now conscripts spend between four and 
seven years in the military, many of whom die or get injured. As many Syrian 
men try to avoid military service, the Syria government has launched yearly 
conscription campaigns to force them to join the army. “During the campaign, 
the military police visit most of the coffee shops including mine. They ask for 
ID cards to check young people’s military status”, said Kamil. The campaigners 
look for males above 18 years old who have no legal reason to postpone their 
military service. Therefore, many customers opt to spend their time in their 
neighbourhoods to avoid checkpoints.  
 One of Tarik’s friends was “harshly humiliated” by a security apparatus 
member in the middle of Damascus. According to Tarik:  

That was in 2014, around 11 PM my friend was driving home from al-Qasa‘. It was 
obvious that he was a bit tipsy. They checked his phone to see that one of his 
Facebook’s friends had the flag of the uprising on his profile. It was humiliating and 
were it not for his dad’s connections, God knows where he would have been now. 
After the incident, he did not leave his place for almost two weeks and then he left 
the country and never returned. 

 
However, the scattered military checkpoints in Syria are not the only factor that 
affects Syrians’ sense of security. Known as “ghosts,” shabiha in Arabic, the men 
of the state-sponsored militias who participated in quelling the uprising, are also 
a concern for Damascus’ residents.3 Before 2011, shabiha were mainly Alawite 
men who usually worked in smuggling and blackmail and were connected to 
Bashar al-Assad and his cronies. In summer 2014, Karim and his friends travel-

 
3 For more about shabiha, see Yassin al-Haj Salih, The Syrian Shabiha and Their State - Statehood & 
Participation (Heirich Böll Stiftung, 2013). Retrieved from: lb.boell.org/en/2014/03/03/syrian-
shabiha-and-their-state-statehood-participation 
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led to the coastal city of Latakia and Wadi Kandil beach, which he said is known 
for its “convivial atmosphere.” One of his female friends was harassed by a group 
of men who carried guns. When he and other friends tried to talk to the shabiha 
to contain the situation, they were beaten. “I will never forget that day. One of 
them pointed a revolver at my friend’s head. I am still traumatised.” Tarik and 
his friends do not want to remember what happened, particularly as they could 
not even report the incident to the police for fear of the repercussions from 
standing against the well-connected people. The latter is well established in 
Syria's deep state. Many of their relatives are army and security officers whose 
clout over police and judiciary cannot be overstated. 
 Such incidents reinforce the sense of fear among Syrians who have been 
struggling to cope with the open-ended state of the war. Nevertheless, Kamil 
believes that things have changed since 2016. After a year of Russian military 
interventions, which shifted the power dynamics in favour of the Syrian regime, 
the number of checkpoints has decreased in government-held territories. With 
a lower military presence in the capital, many young people felt safe to move 
within Damascus and enjoy its day- and nightlife. To provide security and safety 
for the customers of night clubs, however, owners have to be connected. “Take 
Skystone nightclub for example. It was launched in 2018. It is very expensive, 
but the owners are connected and always ready to deal with any unexpected 
event,” said Kamil, who feels safe and welcomed when partying in these places. 
“You need also to know someone if you want to book a table in Skystone and 
similar places.”  
 For women, however, night clubs are not the safest nor the cheapest places 
to spend time and money. Sara’s fear of visiting such places stems from past 
experiences: 

On New Year’s Eve, my friends convinced me to go partying with them. A couple of 
guys arrived with their guns on their waists. They wanted to party, but the place was 
full and it seemed that they had not booked before coming. They started shouting at 
the bouncers. They threatened to use their guns. It was contained by the owners, but 
many people, including us, left, fearing further escalation. 

 
Lydia, who does not want to spend her free time in night clubs, still thinks 
people exaggerate about the situation. “It is true that I do not go to these places, 
but I go to others and I sometimes get home by 4 AM” she said. Living in the 
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pro-regime, old neighbourhood of Bab Touma in south-east Damascus, Lydia’s 
safety concern is not the checkpoints nor the shabiha. “I miss travelling to other 
Syrian cities. Since the beginning of the events, I have only travelled to Tartous 
city, where my family lives.” Without elaborating on her point, it was clear that 
she was referring to the Syrian armed opposition, which gained huge territories 
and controlled strategic highways before retreating in 2015. “The autostradas 
were not secure enough for me to travel. Now it is safer, but still I cannot go to 
Aleppo, for example,” she said.   
 Women have fewer issues with the military checkpoints and conscription 
campaigns. But for Sara, passing through checkpoints is not desirable. Being a 
woman, according to her, is enough reason to not feel safe: “It is like that every-
where. Let alone an oriental country like Syria.” But being seen with men 
provides women with a sense of security, according to Lydia: 

If I want to move from an area to another inside Damascus, I ask a man friend to stop 
a taxi for me and tell the driver about the destination. My friend also takes the number 
of the car to let the driver know that if something happens to me, he would be held 
responsible. 

 
Lydia's strategy to ensure her safety every time she takes a cab is common among 
many women in Damascus. Before the uprising, women's ability to move 
around the capital was not an issue, especially during the daytime. By 2013, 
however, when Islamist armed groups gained control over Damascus country-
side of Douma and Jobar, women's movement became more restricted to areas 
inside Damascus.  
 Not everyone in Damascus can afford or enjoy spending time in restaurants 
and nightclubs. Many prefer home activities like watching a movie, playing 
video games, or cooking, which sometimes includes illegal activities such as 
smoking weed. While this phenomenon existed before the war, its significant 
spread among young people became noticeable after the war started. According 
to Tarik: “Today it is not uncommon for 17-years-old teenagers to smoke pot. 
Of my age, I think like 70–80 per cent of the people I know smoke it regularly.” 
Before the uprising, even talking about smoking weed or calling someone a weed 
smoker was socially unacceptable and would place those speaking about it in 
trouble with the police. During the war, however, there has been a sort of 
normalisation in the public sphere. “You see the change. It was a big no to talk 
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about it before. But now you see people, and especially young people, tagging 
each other on drug-related memes or posts on social media,’ said Kamil. 
 All the interviewees claimed it is well known that during the war, the 
percentage of people using drugs has increased. Lydia, who is the only non-weed 
smoker among my interviewees, thinks that young guys are frustrated about their 
life and the lack of future plans. “They want to kill time because they are not 
satisfied with their life.” For Sara, however, it is not only a time killer but also a 
fun activity that makes her less concerned about the problems of her daily life. 
Some believe that the regime’s cronies are behind smuggling the drug from 
Lebanon into Syria. The government might also tolerate drug users as they do 
not represent a threat for the time being. “I am almost certain that the govern-
ment overlooks weed consumption. Look at all these checkpoints, none of them 
would search you for drugs. Not even the basic search. As a drug user, you are 
not a threat,” Tarik said. Checkpoints usually check passengers' IDs and super-
ficially search for explosive materials, according to Kamil. 
 Damascus has also witnessed an increase in what is known as “rave culture,” 
electronic music events hosting young people who commonly use party drugs 
such as MDMA and amphetamines. Before the uprising, international electronic 
music artists performed in both Damascus and Aleppo, attracting huge crowds 
of young people who also used to attend such events in Beirut. During the war, 
however, rave culture has become “more local but more visible as well,” accor-
ding to Tarik. These long-hours parties are usually thrown in venues in the old 
city of Damascus or in private villas. “we do not have internationally acclaimed 
artists playing here anymore. But Damascus has made its own scene”, said Sara 
while laughing.4  

Live now – before the Corona 
Economic distress, the lack of security and uncertainty about the future have 
imposed the question of life and death upon many residents in Damascus. How 
should they spend their limited income, how should they cope with the stressful 
state of insecurity, and what does the future hide? While it might seem para-

 
4 For more about Damascus nightlife, see DJ Bilal official Damascus nightlife . Girl's pink party with 
dj bilal, 27th April 2018. Retreived from: www.youtube.com/watch?v=Y_2K0LmkZVk.  
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doxical to see people spending more money on non-essential commodities like 
leisure during a crisis, their uncertainty about the future might explain this 
behaviour. Sara put it simply: 

Since the beginning of the war, the situation in Syria has never been stable and it is 
getting worse every day. I might not live until tomorrow. So why would I squander 
my time? What shall I save money for? I told my dad, if I die without enjoying my 
life to the maximum, I would put the blame on you. 

 
The tendency to spend more money without giving much thought to saving for 
future plans seems reasonable for many in Damascus. According to Kamil: 
“People have abandoned any future dream of buying an apartment or a car or 
changing to a new one. It is unaffordable and how can we be sure about the 
future. We might not live until then.” Instead of saving, some prefer to spend 
on new commodities such as mobile phones or cameras, which according to 
them have only ephemeral pleasure. Although they do not need them, Kamil 
and Tarik spend money on buying new phones and clothes. “You know that the 
pleasure of buying new stuff will not last for long, but what are you going to do 
with the money you have earned?” Tarik said. 
 In March 2020, the Syrian government imposed a night curfew in Damascus 
to stem the danger of the COVID-19 pandemic. The SYP reached $1 to 3,000 
SYP by April: “I can tell you that things are getting worse and worse. Think of 
daily workers such as taxi drivers and waiters. How will they survive if they do 
not work during the day? Who is going to pay them?” said Kamil. Spending on 
leisure has been relegated to a secondary position for many who can barely put 
food on their tables. Nevertheless, free outdoor sports such as jogging have 
become popular. Cheap home activities such as cooking, watching movies, and 
smoking weed are more common than ever in the city that is waiting patiently 
for peace to knock at its door.   
 When I visited Damascus for the last time in 2014, I could sense its weari-
ness. Its residents’ sombre mood cannot be unnoticed. Speaking with my inter-
viewees in 2020, I realised that although plagued with poverty, a lack of security 
and the global dilemma of COVID-19, Syrians are still keen to enjoy their life. 
Pre-2011, Damascus offered its residents a plethora of cheap and pleasurable 
activities. Today, the same activities are still there but not accessible to everyone. 
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The war and its stressful effect on all aspects of life, however, has pushed many 
to live today as if it were their last. 

 

 
Hakawati in Arabic means storyteller. Few coffeeshops in Damascus still retain the 
19th-century tradition of hosting events of storytelling where a hakawati narrates 
stories of famous Arab historical figures and their heroism. Photo: Tarif Ajjoub. 



Tightrope Walkers in 
Istanbul’s Theatre Scene 
An overview of the drawbacks and responses 
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Theatre, as an art form and a form of entertainment, shares both the place and 
the era of its birth with the concepts of politics and democracy. 

Looking at the cityscape in Istanbul, the theatre scene exhibits the political, 
social and economic situation in the city, as well as its spirit. Understanding the 
theatre scene in Istanbul is inseparable from the issues of politics, gentrification 
and finance. Beginning with the political and social effects of the Gezi protests 
in 2013, recent years have seen an increase in active civic engagement, an aesthe-
tics of political representation and a culture of resistance. Artists have struggled 
in the search for a solid footing within the frames of the public, art and the state. 
The variety of practices and aesthetics has continued despite – or perhaps rather 
due to – state regulation, decentralisation, growing symbiosis with TV produc-
tions, and complications of sustainability and artistic quality. The theatre scene 
of Istanbul in the 2010s has been caught between being a leisure activity, part of 
the entertainment industry, and a political tool as a form of cultural resistance. 
 With the analysis of both in-depth interviews with two playwrights of the 
alternative theatre scene and my observations as an immersed audience member 
and a former actor, this paper offers an examination of theatre practice in the 
2010s to construct a starting point from which to view Istanbul’s theatre scene 
in the new decade. Beginning with an overview of Istanbulite theatre in the 
recent past, I turn to analyse the three major shifts and challenges in the last 
decade. The first is state conservatism, which started to affect the activities of the 
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theatres in 2012, and particularly following major events such as Gezi Park 
protests in 2013 and the declaration of a state of emergency after the coup d’état 
attempt in 2016. The second is the challenge for alternative theatre to find space 
between private big-budget productions and state-subsidised theatres. The third 
is the introduction of new wave alternative theatre, which investigates alternative 
understandings of space, accessibility and the space-product-price equilibrium, 
with certain aspects of dissonance between intentions and professionalism. 
Furthermore, I briefly analyse the misconception of “golden age” affinity in the 
light of these challenges. All of them have been gravely affirmed by the global 
pandemic. 

The dawn of the last decade: 
Theatre during the 1990s and 2000s 
Theatre in Turkey underwent minor shifts in the aftermath of the 1980 military 
coup. The first years of the 1980s saw strict military rule followed by a dramatic 
shift towards neoliberal policies in both the economy and daily life. Turgut Özal, 
who first served as prime minister and then as president, established a close poli-
tical relationship with the Thatcher government in the UK and Ronald Reagan 
in the US. In those years, there was a massive migration from rural areas to the 
urban areas and both the industrial products and the popular culture of the West 
were introduced to the masses in both urban and rural life in Turkey. Given the 
brutal and traumatic nature of the coup, which would leave behind scars for 
generations, there was a high tendency towards apoliticisation. This continued 
in the 1990s, which saw an active war in the southeast of Turkey between the 
Turkish Armed Forces and the Kurdistan Worker’s Party (PKK). A majority of 
the population was not aware of the causes, the casualties and the updates since 
the media did not cover the war. In western and urban parts of the country, 
lifestyle and artistic production stood in continuity with the secular ideals of the 
earlier republican history. 
 In the 1990s, interdisciplinary approaches were introduced to the theatre in 
Istanbul and Ankara, with national and international workshops organised to 
look into experimental ways of enhancing interactions between the stage and the 
audience. Still, the content of most plays rarely went beyond ordinary family 
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dramas. Neither did the new millennium bring about any major changes in this 
concern. It did, however, constitute a cradle for the alternative theatre that 
would emerge in the next decade. 
 The coming to power of the AKP led to debates over state subsidies for 
alternative theatre and the activities of a state-funded theatre. As AKP autocracy 
consolidated, state-subsidised theatres were purged of political messages and 
censorship increased, as their administration was assigned by the state. Mean-
while, the skyrocketing TV industry gave rise to an overabundance of acting 
schools, workshops and academies, leading to unemployment and lack of 
relocation among theatre artists, especially actors. Growing engagement with 
foreign productions gave rise to a search for original, local alternatives. 
 The first wave of alternative theatres, Semaver Kumpanya, Oyun Atölyesi, 
İSM İkincikat, and Garajİstanbul, aspired to find a common voice and alter-
native management approaches. In the second wave, GalataPlatform and Kum-
baracı50 pursued more accessible, affordable and feasible productions, while 
DOT and Krek appealed to a more elitist audience. Theatre venues in Istanbul 
were initially located in Taksim and Kadıköy, but were subsequently relocated 
to periphery counties for reasons that also affected other features of Istanbulite 
theatre. These reasons are intertwined and mainly consist of political and finan-
cial hardships which will be discussed in the following.  

Agonising dialectics between politics and theatre 
In both theatre, TV and cinema productions, the 2010s seemed promising in 
terms of addressing social issues. At the same time, these years were marked by 
growing state conservatism and authoritarianism, accompanied by countrywide 
massive protests and reinforced by a coup d’état attempt. During a two-year state 
of emergency 2016–18, numerous NGOs, foundations, newspapers and artistic 
production venues were shut down and various venues transformed, gentrified, 
or ceased existing, such as the Ataturk Cultural Center (AKM) right in the heart 
of Taksim Square where it was seen as a symbol of the “Old Turkey”. A state of 
emergency, economic and political instability, and the shift from parliamentary 
regime to presidential regime, constrained the room of activity for artists. 
 The new wave of theatre in the early 2010s saw a number of witty political 
productions, also known as agitprop theatre. One of the best examples is Disco 
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No:5 by Mirza Metin and Berfin Zenderlioglu from Destar Theatre, in 2012. 
Disco No:5 was an experimental agitprop play, depicting personal experiences 
from Diyarbakır Prison no:5. It resonated among Istanbulite theatre enthusiasts 
and did not initially face state repercussions such as censorship or arrests, though 
this changed after the Gezi protests. Another agitprop play that came to the 
public’s attention was Joko's Anniversary in 2016. During the play’s interval, 
actor Cenk Dost Verdi found out that he was about to be arrested under the 
charge of allegedly spreading terrorist propaganda on social media. He shared 
the news with the audience when he had returned to the stage, and the audience 
openly expressed its solidarity with him.1 
 In 2012, a unique immersive play named Mi Minör (E Minor) was produced, 
written by Meltem Arıkan and directed by Memet Ali Alabora, played by 
himself, actress Pınar Öğün and various artists.2 The play is set in a dystopian 
country called Pinima, with a president-for-life, and follows a pianist who starts 
a revolt after being banned from playing in the key of e minor. It was the first 
interactive play in Turkey, with real-time social media posts and bodily partici-
pation within the script. The audience actively engaged with the actors and the 
story and shared it on social media. A physical and social media-oriented role-
playing game (RPG) was integrated into the performance. The play contained 
various visual hints to the Gezi Park protests – the red dress worn by the pianist 
in the play resembled that of one of the most iconic protestors, the piano in the 
play recalled one that had stood in the middle of Taksim Square during the 
protests, and the blue tartan jacket of the President of Pinima resembled that of 
Prime Minister Erdogan. 
 Arıkan emphasises the inspiration she received from the 2011 Arab uprisings 
and articulates her motivation to avoid telling a story, but instead to create a 
space for young people to tell their own stories.3 When I saw the play in 2012, 
I recall the strong interaction between the actors on the platforms and the 
audience, and even remember my friend was “arrested” by the police during the 
play as she was actively involved in the protests initiated by the Pianist. 
 

 
1 www.tiyatrodergisi.com.tr/cenk-dost-verdi-devlet-sanati-elinde-tutamaz.html 
2 archetypeinaction.com/index.php/en/focus-issues-62/62-human-rights/1403-miminor-
revolutionizes-theatre 
3 In-depth interview with Meltem Arıkan. 
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Mi Minör, Written by Meltem Arıkan, Directed by Memet Ali Alabora. Credit: Etkinlik İstanbul4 
 
The three main figures of this production, Arıkan, Alabora and Öğün, were 
accused of “attempting to overthrow the Turkish government” and of planning 
the Gezi Park protests the following year, as they allegedly incited people to riot 
against the president of Pinima in the play and Erdoğan in real life. Arıkan states:  

I did everything I could so that the play wasn’t associated with Turkey, or the 
particular situation of Turkish politics, or any other actual country. It was a fictional 
dystopia. Mi Minor is an absurd play and it is too worrying to see how absurdity can 
be accused of being responsible for the reality of what happened in Gezi Park.5  

 
Sixteen people were judged in the Gezi trial, including various artists, human 
rights defenders and philanthropists. All sixteen were acquitted from the trial 
with the final decision on February 18, 2020, except for Osman Kavala, who is 

 
4 www.etkinlikistanbul.net/mi-minor-tiyatro-
oyunu.html?fb_comment_id=497265293626866_5704760 
5 freemuse.org/news/turkey-playwright-and-author-exiled-after-death-threats/ 
www.indexoncensorship.org/2014/01/conversation-with-meltem-arikan/ 
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still imprisoned under different charges. Arıkan, Alabora and Öğün fled to Wales 
in 2013 and have been producing plays in Welsh, Turkish and English on the 
issues of migration, minorities and feminism under the company they formed, 
BeAware Productions.6 The case of Mi Minör and its cast, as well as the Gezi 
trial, exemplify the state reaction to the political endeavours of theatre artists in 
the last decade.  
 State authoritarianism escalated year by year after Gezi protests. With the 
state of emergency after the coup d’état attempt in 2016, thousands were dis-
missed from their jobs under statutory decrees and many NGOs, newspapers, 
art collectives and art venues were closed. Those that remained faced disruptive 
legal cases. Those with acting as their main career switched to TV and those who 
considered theatre as a political tool immersed themselves in political parties and 
trade unions. The agitprop play Sadece Diktatör (Only Dictator) played by Barış 
Atay, a politically invested actor, was banned after being staged more than 160 
times during the state of emergency. More than 20 artists were expelled from 
the municipal theatre of Istanbul.7 Today, Atay is better known as a politician 
in the TIP (Workers’ Party of Turkey) than as an actor. Theatre artists Levent 
Üzümcü, Şebnem Sönmez, and Memet Ali Alabora were also affiliated with 
trade unions for theatre artists, the first two being among the founders of the 
Actors’ Union (Oyuncular Sendikasi) in 2011. In sum, there is a strong belief 
that the theatre is a vehicle for making politics. This brings the question; can 
theatre preserve its active contribution to politics while also functioning as an 
urban socialising space?  

The persistent challenge of theatre’s existence 
within tight spaces and finance 
Politics and finance are constantly intertwined in the case of theatre in Istanbul, 
as well as other metropolitan areas in Turkey. For decades, state subsidies have 
been an effective tool for maintaining control over theatres. State theatres have 
a guarantee of stable income and fixed audiences, and the state assigns the 

 
6 m.bianet.org/bianet/yasam/219408-memet-ali-alabora-nazim-in-yasadiklari-cok-daha-cetindi 
7 www.dw.com/tr/türkiyede-tiyatronun-yasak-ve-sansür-korkusu/a-43141893 
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administration to those theatres and oversees the content of their plays every 
season. Alternative theatre artists define this as self-censorship by default, as state 
theatres are vulnerable to state regulations and constantly bound to reform their 
program, content and even titles in order to be able to maintain artistic activity 
without being expelled, arrested or labelled (mostly as outcasts or terrorists).8  
 The Ministry of Culture removed subsidies for 22 theatres that openly 
supported the Gezi protests, including for some well-established theatres, such 
as the Ankara Artistic Theatre and the stage of notable doyens Ferhan Şensoy 
and Genco Erkal (Dostlar Tiyatrosu). Erkal’s career spans over 50 years and he 
is well known for introducing Brecht and Piscator’s theatrical approaches to 
Turkey. He is also known for producing and performing numerous classical 
political plays that address crucial political concepts and events in Turkey, such 
as the 1980 coup d’état and the Sivas Massacre. Thus even notable figures face 
serious hardship from financial conditions and governmental issues.9 
 Unlike state theatres, alternative theatres are subjected to a state tax of 18%, 
yet are not provided with a venue. There is a clear divergence between the private 
theatres with fixed venues and those that operate on seasonal deals or arrange 
venues for each play.10 The fixed ratio for renting a stage is 60% to 40%, 
meaning the producer party has to allocate the 40% of the profit to the stage 
party. Alternative theatres cover expenditures such as rent, bills, salaries, and 
insurance by their seasonal revenue. Thus, they fall into the dilemma of whether 
to increase ticket prices or not. If they do, they may receive criticism from their 
audience. 

The amount of boulevard comedy theatres with well-known TV stars staged 
in high-budget venues, such as Zorlu Center and Uniq, has increased. Both of 
the latter host high budget concerts, festivals and contemporary art events. The 
most significant production of 2019 was Alice Musical, a Turkish interpretation 
of Alice in the Wonderland, the first high-production musical from Turkey. 
Zorlu spared around 15 million US dollars for its events and sold 40 thousand 
tickets for Alice Musical upon its start. The ticket price for the most expensive 

 
8 siyasihaber4.org/geziden-rojavaya-bir-hatirlama-oyunu-yol 
9 www.gazeteduvar.com.tr/yazarlar/2020/03/12/bir-omur-tiyatro-direnc-tutarlilik-ve-icten-bir-
tesekkur 
10 www.versustiyatro.com/duvar-gazetesi-soner-sert-kayhan-berkin-roportaji/12/ 
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category was 271 TL.11 All actors in Alice Musical are top TV stars. Next year, it 
is scheduled to be performed in the Middle East, Turkic countries and Europe.12 

 

 
Alice Musical, Based on Alice in Wonderland by Lewis Carroll, written by Aylin Alıveren and Murat 
Uyurkulak, Directed by Serdar Biliş. Credit: Anadolu Agency13 
 
Apart from financial troubles and political pressure, gentrification has also im-
pacted the theatre life in Istanbul. Most theatre spaces are concentrated in the 
heart of Istanbul, mainly in Beyoğlu and Kadıköy. Rising political tensions, 
terror attacks in Taksim, and gentrification around the central areas have led to 
the migration of theatre venues to the periphery counties. This is another 
controversial topic since some artists seem to be content with the moves, while 
others are not. Some artists consider this development to benefit their ticket sales 
and facilitate theatre actions as the spaces in the urban periphery are more 
convenient. Playwright Ceren Ercan considers it to be another challenge of the 
commercialization of the theatre and its weakening availability to wider audien-
ces. The upper-middle-class audience is more available to travel to the periphery 

 
11 www.biletix.com/etkinlik/Z5A06/ISTANBUL/tr 
12 www.ekonomist.com.tr/haberler/icerikte-yerli-payi-yuzde-60a-cikacak.html 
13 www.aa.com.tr/tr/kultur-sanat/alice-muzikali-yeni-sezonuna-basladi/1575260 
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and afford relatively high-priced tickets, whereas lower classes and students 
would prefer to stay in the city centre, and seeing affordable theatre plays is a 
key activity in their social life.14 

Dissolving the violent resistance into the stage 
In response to the political, practical and financial challenges of the theatre scene 
in Istanbul, as well as the constant quest of wording inside the frame of public, 
art and the state, a theatrical practice known as in yer face theatre (IYFT) was 
adopted by artists in both Istanbul and Ankara. Originally, IYFT emerged in the 
UK during the Thatcher years, as the government promoted a consciousness 
based on the individual and the family, rather than on society. Theatre fully 
became a part of the entertainment sector, which was completely apolitical, and 
there was no need to apply political censorship. IYFT was born into this scene 
of pessimism and nihilism, as artists contemplated issues of feminism, minori-
ties, class, and the LGBTQ+ struggle, often emphasising the uncomfortable sides 
of these matters: violence, sexual assault, fragility, and destructiveness. IYFT’s 
prime is known as the four years between the 1995 play Blasted by Sarah Kane, 
a British playwright who is considered as the pioneer of IYFT, and her suicide 
in 1999. Aleks Sierz, a British theatre critic who coined the term, states that 
IYFT is the manifestation of an ideological accumulation or lack of accumu-
lation, and it emerged during a time of crisis like many contemporary art move-
ments. It is more convenient for artists to involve themselves in a certain public 
movement if a strong one exists that can impose its resistance to power. If not, 
artists usually find themselves in an attitude associated with individualism, 
existentialism, primitivism, and/or nationalism, or on the side of the power. 
According to Sierz, IYFT has four main characteristics: explicit sexual and/or 
violent scenes, an interest in breaking taboos, an experimental effort to urge the 
audience to participate, and its political allegory.15 It is necessary to emphasise 
that most artists found it crucial to be as realistic as possible in violent scenes to 
trigger certain emotions such as disgust and fear in the audience and broaden its 
awareness.  

 
14 In-depth interview with playwright Ceren Ercan. 
15 Sierz, A. (2014). In-yer-face theatre: British drama today. London: Faber and Faber. 
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Yalnız Batı, Written by Martin McDonagh, Translated by Elif Baş, Directed by Serkan Üstüner, 
performed at Yanetki Tiyatro. Credit: Tiyatronline16 
 
The 1980 coup in Turkey and Thatcher’s rule in the UK fall into the same de-
cade. IYFT artists in Turkey grew up during those years, amid the hazy neo-
liberal climate and severe collective amnesia. As with many art practices, IYFT 
was introduced to Turkish theatre way before its theory, internalized by a narrow 
spectrum of artists and audiences. Sertdemir from Altıdan Sonra Tiyatro and 
Kumbaracı50 proclaims that the risk-taking attitude and the lack of commercial 
concerns of his generation stem from their background of growing up in a neo-
liberal environment during the Turgut Özal presidency, after the traumatising 
coup d’état.17 Murat Daltaban, the founder of the alternative theatre DOT, cha-
racterises the reaction by his theatre community and audience as “flash lighting” 
suggesting that it identifies the main artistic quality of DOT as IYFT produc-
tions, – though he also emphasizes that DOT only staged one full IYFT play.18  

 
16 tiyatronline.com/yalniz-bati_-tiyatro-yanetki-3525 
17 www.mimesis-dergi.org/2019/12/turkiyede-cagdas-tiyatro/ 
18 Shopping and Fucking written by Mark Ravenhill, translated by Ece Dizdar, directed by Murat 
Daltaban, performed at DOT theatres. 
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 A significant feature of IYFT is visible violence and other potentially distur-
bing practices, such as graphic sexuality, child abuse, drug usage, suicide, canni-
balism and sickness. IYFT brings an alternative approach to breaking the 
Brechtian fourth wall, as it involves the audience and is performed in a room of 
30 to 70 people, which gives it another name as “room theatre”, expressing these 
intimate and disturbing situations verbally and physically. Thus, audience 
members in an IYFT play can easily have an object hitting them or a material 
representing a body fluid (such as blood or vomit) splash on them. It can also 
have political ideas with less direct political connotations in daily life interactions 
between polarised groups, such as the local play Üst Kattaki Terörist (terrorist 
from upstairs),19 depicting a relationship between a nationalist small boy and a 
Kurdish rights activist. 
 IYFT preserved its place in Istanbul amid sociopolitical events such as the 
Gezi Park protests, the state of emergency, and terror attacks, finding ways to 
reflect these incidents on the stage. Even if it may currently seem to have faded 
from Istanbul’s stages, it has blended into contemporary theatre through play 
texts, and new dramaturgies and productions. If one is to make a comparison 
between the UK and Turkey’s IYFT experiences, clearly there is a pattern that 
the artist finds certain escape holes on the slippery slope of ideological grounds, 
amid a political and economic crisis.  
 In the wake of the 2013 Gezi protests, many parks in Istanbul and country-
wide turned into theatrical forums. Some of them used forum theatre techniques 
from the Brazilian theatre theorist Augusto Boal’s Theatre of the Oppressed, which 
enhances active participation among the audience.20 It was later used in several 
forms, for instance, the crew of an agitprop play inspired by Rojava events, called 
Road (Yol), organized forum theatres after each performance and open the floor 
to the audience.21 International theatre workshops were organised after the Gezi 
events, investigating ways of enhancing the political engagement of the arts.22 
Verstraete (2019) argues that the protests gave a new formulation of performa-
tivity to certain theatre productions, recalling Giorgio Agamben’s framework of  
 

 
19 Written by Emrah Serbes, directed by Sami Berat Marçalı, performed at Ikincikat Tiyatro. 
20 yesilgazete.org/blog/2015/06/20/jale-karabekir-ile-yeni-kitabi-uzerine-ezilenlerin-tiyatrosu-
ezilenlerin-ozgurlesmesini-amaclar/ 
21 siyasihaber4.org/geziden-rojavaya-bir-hatirlama-oyunu-yol 
22 www.radikal.com.tr/hayat/artik-sokak-da-tiyatronun-araclarini-kullaniyor-1192348/ 
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Üst Kattaki Terörist, Written by Emrah Serbes, directed by Sami Berat Marçalı, 

performed at Ikincikat Tiyatro. Credit: 1000 Kitap23 

 
23 1000kitap.com/haber/ust-kattaki-terorist 
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“destituent power.”24 Destituent power is practised as a reaction to constituent 
power, which is the sovereign power practised via the state apparatus such as 
regulations, sanctions and censorship.25 Destituent power acts to dismantle or 
withdraw the competence and influence scope of the sovereign power by creating 
new ways, in theatre’s case, of expression. 
 I would argue that the unfolding social and political violence was foreboded 
by the content, connotations and language of IYFT. Invoking the audience 
through an intimate interaction during the play and reminding the power of 
witnessing such violence and inequalities made the plays stand out as having 
political functions not only through post-Gezi performativity but constantly 
responding to the state violence practised throughout the decade.  

From Golden Age illusion to the literal isolation of 
the pandemic 
In the last decade, the ideology and class spectrum of theatre audiences in Turkey 
has widened. Whereas theatres, in general, are working in harsh competition 
with the TV medium, many well-known faces from the TV screens have started 
to be seen on stage. This may be indicative of discontent with many current TV 
productions, or the longing for a sense of collectivity and a shift to the active 
voice from the passive, where they can give feedback, share their presence on 
social media, and have first-hand experiences. The theatre used to appeal to a 
certain group of people with certain political ideologies such as secularism and 
liberalism, but many conservative people have started to take an interest in 
theatre, creating a basis for dialogue between secular and conservative audiences, 
particularly those that oppose the government. On the other hand, some obser-
vers suspect that such people come to plays for surveillance and whistleblowing 

 
24 Verstraete, P. (2019). In Search of a New Performativity after Gezi: On Symbolic Politics and 
New Dramaturgies in Turkey. Theatre Research International, 44(3), 273-290. 
doi:10.1017/S0307883319000312 
25 Giorgio Agamben, ‘For a Theory of Destituent Power’, public lecture delivered in Athens (2014), 
at www. chronosmag.eu/index.php/g-agamben-for-a-theory-of-destituent-power.html, accessed 20 
May 2020. 
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purposes.26 Playwright Ceren Ercan has stated that some audiences of her play 
Berlin Zamanı (Berlin Time)27 were disturbed by an Arabic poem cited in a scene 
reenacting the July 15 coup attempt, and reported the play to CIMER (the Presi-
dency Communication Center).28 Interestingly, her other play Seni Seviyorum 
Türkiye (I love you Turkey)29 contained extensive political satire against the 
power structures of the ruling AKP, but did not spark as much disturbance from 
the audience.  
 

 
Seni Seviyorum Türkiye (I Love You Turkey), Written by Ceren Ercan, directed by Yelda Baskın, 
performed at Bakırköy Municipal Theatre. Credit: Milliyet Sanat30 
 

 
26 susma24.com/yasadiklarimizi-sahnede-gostermeye-calisiyoruz/ 
27 Berlin Zamanı is a play telling the stories of three migrants from Istanbul to Berlin in current 
political events. Written by Ceren Ercan, directed by Frank Heuel. 
28 In depth interview with playwright Ceren Ercan 
29 Seni Seviyorum Türkiye (I Love You Turkey) unfolds the encounter of five people in a laundromat 
in the heart of Istanbul, and their dialogues as people from different classes, ethnicities and political 
ideologies. Written by Ceren Ercan, directed by Yelda Baskın. 
30 www.milliyetsanat.com/yazar-detay/seckin-selvi/gitmek-mi-kalmak-mi-saklanmak-mi-zor-
kalanlar-gidenler-saklananlar/9513 
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As some theatre enthusiasts are debating the possibility that this might be a 
“Golden Age” for theatre in Turkey, others are sceptical. Director Yeşim Özsoy 
even argues that defining this era as a Golden Age is a form of self-censorship.31 
Due to a significant increase of theatre collectives, international collaborations 
and rising production budgets in the early 2010s, various theatre critics and 
audience members (including myself) may have fallen into an illusion that the 
abovementioned examples were the forerunners of brighter days for theatre in 
Turkey. However, maintaining the balance between artistic quality and respon-
siveness in sociopolitical issues has turned out to become increasingly difficult 
given the hardening political climate, in addition to which the theatre now faces 
the challenge of the COVID-19 pandemic, which has significantly impacted 
theatre around the world. Other performance art forms have also been affected, 
but theatre has a characteristic which displays significant impediments to be 
digitalised: it is a physical and interactive art, which requires individuals to physi-
cally gather in a tangible space to interact. Making contemporary performance 
art in Turkey was already a form of quarantine, since the theatre was already 
isolated and challenged. With theatres being forced to stay inactive because of 
the pandemic, and unable to compensate the costs of their venues, many artists 
have found no choice but to quit the theatre, and the majority of theatres with 
season-based venues are closing down.  
 Artists and enthusiasts are debating this issue and the ways to emancipate 
theatre performances during and after the pandemic. Currently, new initiatives 
are taking place to revitalise theatre in an online environment. For instance, a 
digital platform TiyatrolarTV32 started to broadcast plays, with hundreds of 
thousands of hits. There is also a solidarity network formed in partnership with 
Actors’ Union, with the hashtag #bizdeyerinayri (you have a special place for us), 
urging audiences to book tickets for the plays in the next season.  

Conclusion 
Being one of the most politically invested but also defined as an entertainment 
activity, theatre and its practitioners find themselves on instable ground amid 

 
31 gazetemustehak.com/yesim-ozsoy-turkiye-tiyatrosunda-pariltili-bir-karanlik-cag/ 
32 tiyatrolar.tv 
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political, artistic and financial challenges. I hope to have demonstrated that these 
challenges are related to wider contexts and time periods, and that there is a clear 
pattern in developments over the previous three decades and the intensifying 
situation in the last decade. 

 

 
Bizde Yerin Ayrı (you have a special place for us) poster. Credit: Tiyatro Kooperatif33 

 
The categorization of the theatre as entertainment or art remains a core issue. As 
theatre is seen as a leisure activity for urban life, it is considered an entertain-
ment industry. However, there is a formidable connection between theatre, the 
sociopolitical climate in which it is practiced, and the ways of living in the society 
in which it is practiced. Troubled events and phenomena compel the artists to 
generate ways to fulfil their artistic and political desires, meanwhile maintaining 
their living in this sector which is being constrained. As a virtue of not necessarily 
cultural resistance but the culture of resistance, the artists and enthusiasts will 
certainly endure and seek ways to cherish and navigate theatre, as they have done 
throughout the decades. 

 

 
33 bizdeyerinayri.com 



Corona, livet och döden 
TURHAN KAYAOGLU 
Journalist, författare och översättare 

I dessa coronatider går tankar om livet och döden intuitivt genom våra huvud. 
Vårt liv, det som tillhör enbart oss, den unika verkligheten, är som en fågels färd 
från forna tider. Men vi känner en oro av att inte veta hur länge dess vingar 
kommer att bära oss. 

En diffus ängslan gnager vårt inre som en mal. 
När vi i barndomen lekte på gatan talade vi en dag om våra pappor. En av 

oss sade “Hör ni, vet ni att min pappa är 34 år?”. En annan svarade överlägset 
“Min pappa är äldre förstår du, hela 36 år!”. En tredje sade “Min är äldre än era, 
42 år!” och skröt med sin pappas ålder.  

För oss barn var dessa åldrar långt över våra föreställningars gränser, nästan 
ouppnåeliga. Våra pappor var som ovanligt gamla figurer från en avlägsen värld. 
Att vi också någon gång skulle bli lika gamla kunde vi inte ens ana. Men ack, 
barndomens evighet är ju så kort! 

I puberteten såg vi framför oss enbart ett oändligt långt och ljust liv med all 
sin nyckfullhet och sina lockelser. Otåligt väntade vi på dagar av lycka och fram-
gång. 

I ungdomen kom döden plötsligt in i våra liv. Vi bevittnade med fasa hur en 
kamrat plötsligt föll ihop framför oss och dog genom en kula från okänt håll när 
vi demonstrerade på gator och torg. Vi fick genom TV- och tidningsnyheterna 
veta att varje dag dödades 15–20 personer. 

Vi gick och lade oss och vaknade med döden. Men livet fortsatte sin gilla 
gång. Tidigt hade vi nu lärt oss att döden var en del av livet. Livet som trots allt 
var så otroligt vackert. Våra sinnen, våra tankar, vår smak förfinades och våra 
förväntningar och drömmar fördjupades. Döden fanns alltid där. Men vi låste 
in den i en av de mest avlägsna lådorna i vårt minne. Livet skulle levas nu.  
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Vi höll på att mogna. Livet var förgängligt. Det fanns så mycket vi ville göra. 
Vi valde olika vägar i livet. En del av oss skyndade som om det oundvikliga slutet 
stod för dörren redan imorgon. Somliga levde livet som en vis man som visste 
att man gick mot slutet tomhänt precis som det varit från början. Och vissa drogs 
från det ena stället till det andra i tidens ström utan att någonsin lyckas att vara 
huvudpersonen i sitt eget liv. 

Vilken väg vi än valde fick vi känna på nya sorgers och nederlags bittra smak. 
Med otrygghet, ånger, svek och besvikelser ökade vi våra livserfarenheter. Å 
andra sidan sög vi med stor entusiasm in den civilisation som människan skapat 
i tusentals år genom litteratur, musik, filosofi, måleri, teater, film och teknologi. 
Vi kände hur våra själar fylldes. Vi utvecklades. Vi berikades.  

Men ack, den där döden!  
Platon har sagt “att filosofera är vägen till att lära sig dö”. Han höll mycket 

på med att filosofera, det vet vi. Men jag vet inte om han lärde sig dö. 
Den som fick mig att se döden, rättare sagt livet, i vitögat var en annan 

tänkare, Seneca. Han uttryckte en sanning som alla kände till men inte tänkte 
på. Det var så enkelt, nästan irriterande simpelt, att man bara drabbades av det. 
Han sade att “människan närmar sig döden varje minut alltsedan man föds”. 
Det som irriterade mig var hans påminnelse om just det där “närma sig döden 
varje minut”. 

Jag blev irriterad men också upplivad. Jag insåg att man inte skulle konsu-
mera livet, utan leva det. I universum blixtrade oändligt många liv och slock-
nade. Men det borde finnas någon mening med att man levde. Våra liv borde 
inte ta slut som en slocknad låga utan att alls lämna något spår efter sig. 

Jag försökte leva livet utan att konsumera det. 
Hermes sade till Pytagoras, “Säg vad du önskar dig och jag ska ge dig det, allt 

förutom odödlighet”. Pytagoras ville ha ett oförstört och evigt minne. 
Det fanns tider då jag levde med sorg, oro, vemod, bekymmer och rädslor. 

Men mitt minne silar bort alla dessa bördor och slänger dem. När jag ser tillbaka 
och synar mina känslor ser jag för det mesta att mitt liv verkligen varit värt att 
leva. 

Den senaste tiden minns jag bara de lyckliga händelserna, relationerna, det 
som jag uträttat, som gjort mig nöjd med mig själv. Då längtar jag efter mig själv 
som den jag varit. 
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Nu i dessa coronadagar är det inte rädsla som jag känner, utan, sorg och ve-
mod över att man bara försvinner bort, inte längre ska finnas till. En slags smärta 
att inte kunna följa detta mänsklighetens stora äventyr till slutet.  

Jag ser mig själv i livets flöde, ofta fylld med förundran och beundran, såsom 
en av de ryttare som galopperar mot en vacker sagas ände. 

Jag vet dock inte hur länge denna färd kommer att pågå. 15–20 år till kanske? 
Kanske tar det slut redan i morgon! 

Mina rader här nedan är inte en klagan eller sorgesång över livet. Dessa är 
tankar som pandemin året 2020 frammanat hos mig och uttryck för min tack-
samhet och en hyllning till livet. 

 
 
 

FARVÄL 
 
Farväl du liv 
Vad fort du passerat! 
 
Farväl  
det som jag aldrig hunnit göra  
städer, kontinenter som jag inte kunnat se  
haven, ni jordklotets livmödrar 
 
Båtar, tåg och broar 
stigar, bäckar, skogar 
som öppnat världen åt mig  
farväl 
 
Stjärnor, ni himlens väktare 
sammetslena månsken, galaxer 
universums magiska barn 
 
dag och natt 
rofyllda skymningar  
kyrkklockor och böneutrop 
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regn och vindar 
oanmälda snöbyar 
fyrar, räddare i stormen 
 
ängsblommor och kaprifol 
fjärilar, solens budbärare  
naturens förtrollande under 
 
ekorren som hoppar runt på min balkong 
det skygga rådjuret som skyndar framför mig 
igelkottar, harar, arbetsamma myror 
farväl 
 
Fiskar, fåglar, surrande bin 
solrosor, majsåkrar 
ni heliga olivträd 
farväl 
 
Istanbul där jag föddes och växte upp 
Stockholm där jag hittade mig själv 
världens två vackraste städer 
farväl 
 
Beethoven, Bach, Mahler 
Mozarts klarinettkonsert 
Hafiz Burhan, Dede Efendi 
Taube, Åkerström 
sånger, visor, åter sånger 
farväl 
 
Marlon Brando, Anthony Quinn 
Greta Garbo, Brigitte Bardot  
Hitchcock och Fellini 
ungdomsårens kungar och drottningar 
farväl 
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Farväl 
Gilgamesh och Marco Polo 
Yunus, Khayyam, Rumi 
Kybele, Nefertiti, Mata Hari 
 
Farväl 
Odysseus, Don Quijote och Hamlet 
Decamerone, Tusen och En Natt 
Madame Bovary, Pappa Goriot  
 
Moby Dick, Lucky Luke, Tintin  
Bröderna Karamazov 
Anna Karenina 
 
Sapfo, Dante, Kafka 
Hugo, Proust, Lorca  
Becket, Borges, Calvino 
Nazım Hikmet, Rifat, Can Baba                           
o, vad jag älskat er 
farväl 
 
Leonardo, Picasso, Braque 
Gauguin, Goya, Cézanne 
farväl mästare, farväl 
 
Diderot, Voltaire, Robespierre 
Karl Marx, du storskäggige magister 
Freud, Heidegger, Wittgenstein 
ni giganter som vävt mitt medvetande 
farväl ni alla 
 
Farväl 
Sokrates, Spartacus 
Galileo, Dreyfus  
Martin Luther King  
och Mandela 
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Farväl 
handbojor, tortyr och fängelser 
rättegångssalar, sjukhuskorridorer 
bebisar, födda idag 
 
Farväl 
mina misslyckade äktenskap 
min frånvarande dotter 
ni kvinnor jag älskat  
mina vänner 
 
Farväl 
min förstorade prostata 
mitt blodsocker och höga blodtryck 
mitt sjuka hjärta 
 
Min lyckliga barndom 
oroliga ungdom 
kloka ålderdom 
farväl 
 
Farväl du liv 
vad fort du passerat! 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Nya böcker 
 



138   NYA BÖCKER 

With Gods as Neighbours: 
extra-temenal activity at 
Greek rural sanctuaries, 
700–200 BCE 
Axel Frejman, Uppsala 
University Press. 320 pages 
 
The thesis investigates so-called extra-teme-
nal areas at Greek rural sanctuaries 700–200 
BCE. Extra-temenal areas are defined as 
areas located outside the temenos, which 
have a functional, administrative and con-
ceptual connection to the sanctuary. The 

aim is to better understand the use, administration and significance of the areas 
and activities close to, but outside of the temenos. To facilitate this investigation 
a field survey project at Labraunda was devised, the Surroundings of Labraunda 
project, and to complement and contrast the results of this survey, all published 
material from the sanctuaries of Sinuri in Karia, and Nemea in Korinthia, was 
examined. Activities could be attested in the surroundings of all three sanctu-
aries, ranging from everyday household tasks such as cooking and weaving, to 
building activity, ceramic production, sports, and cult. Most of these activities 
were spatially concentrated within 500 metres of the temenos, possibly with an 
internal spatial organisation in which certain parts of the area were dedicated to 
permanent living, and others to temporary activities during the religious festi-
vals. The activities noted appear to be focussed towards the sanctuary, i.e. they 
can be expected to have existed by and for the sanctuary’s needs. It can be 
suggested that there existed a zone around the temenos, perceived as belonging 
to the sanctuary, and where activities connected to the sanctuary were practised. 
To conceptualise the activities noted in the surroundings of rural sanctuaries, 
and the relationship between the extra-temenal and the temenos, the concept of 
commons was applied in an attempt to understand how the sanctuary could have 
functioned. Many parallels between ancient Greek rural sanctuaries and com-
mons can be noted, and the sanctuaries are suggested to have functioned as 
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‘religious commons’, that is, places of shared interest and responsibility for the 
communities using them, and likewise places of social interaction and con-
struction of identity. The commons perspective can help explain why an all-
encompassing function of this type of sanctuary has been difficult to establish, 
as it emphasises variation rather than uniformity. Religious commons can be 
expected to have adapted to local conditions, leading to varying expressions of 
the same basic formula. The commons perspective can also help explain the 
resilience of rural sanctuaries, and why they had such an important role in the 
creation and perpetuation of identity in the ancient Greek society. 

 

Folkmord, flyktingar och 
fortlevnad 
Svante Lundgren, Elizabeth Melikian, 
Inger Marie Okkenhaug, Kate Royster, 
Maria Småberg, Artos förlag. 
258 sidor. 
 
I början av 1900-talet åkte hundratals skandi-
naviska kvinnor ut i världen för att som 
missionärer sprida det kristna budskapet samt 
verka inom sjukvård och undervisning. Ofta 
handlade det om en livslång gärning under 
svåra förhållanden. I den här boken möter vi 

tre sådana kvinnor som dessutom kom att hamna mitt i storpolitikens stormar. 
Alma Johansson från Sverige, Bodil Biørn från Norge och Maria Jacobsen från 
Danmark blev ögonvittnen till folkmordet på armenier under första världskriget 
i det osmanska riket. Det avskräckte dem dock inte. Efter kriget återvände de till 
regionen för att framför allt arbeta med armeniska kvinnor och barn. 
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 Denna bok vill uppmärksamma dessa hängivna kvinnor vilkas arbete varit 
känt och erkänt bland armenier världen över men inte hemma i Skandinavien. 
Som unga upplevde de en kallelse som de förblev trogna under en lång livs-
gärning i vilken de uppvisade mod, organisatorisk begåvning och professionalitet 
som sjuksköterskor och barnmorskor. Det här är en bit armenisk och osmansk 
historia likaväl som skandinavisk missions-, bistånds- och kvinnohistoria. 

Female Sexuality in the 
Early Medieval Islamic 
World 
Pernilla Myrne, Bloomsbury.  
240 pages. 

In the early Islamic world, Arabic erotic com-
pendia and sex manuals were a popular 
literary genre. Although primarily written by 
male authors, the erotic publications from 
this era often emphasised the sexual needs of 
women and the importance of female 
romantic fulfilment. 
 Pernilla Myrne here explores this pheno-

menon, examining a range of Arabic literature to shed fresh light onto the 
complexities of female sexuality under the Abbasids and the Buyids. Based on 
an impressive array of neglected medical, religious-legal, literary and 
entertainment sources, Myrne elucidates the tension between depictions of 
women's strong sexual agency and their subordinated social role in various 
contexts. In the process she uncovers a great diversity of approaches from the 
9th to the 11th century, including the sexual handbook the Encyclopedia of 
Pleasure (Jawami' al-ladhdha), which portrayed the diversity of female desires, 
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asserting the importance of mutual satisfaction through lively poems and stories. 
This is the first in-depth, comprehensive analysis of female sexuality in the early 
Islamic world and is essential reading for all scholars of Middle Eastern history 
and Arabic literature. 

 

Muslim Preaching in the 
Middle East and Beyond 
Simon Stjernholm, Elisabeth Özdalga 
(eds.), Edinburgh University Press. 
224 pages 
 
Preaching has been central to Muslim 
communities throughout the centuries. The 
liturgical Friday sermon is a prime example, 
although other genres that are less commonly 
known also serve important functions. This 
book addresses the ways in which Muslims 
relate various forms of religious oratory to 
authoritative tradition in 21st-century Isla-

mic practice, while striving to adapt to local contexts and the changing circum-
stances of politics, media and society. This is the first book of its kind to look at 
homiletics beyond a specific country focus. Taking into consideration the 
historical developments of Muslim preaching, it offers a collection of thoroughly 
contextualised case studies of oratory in Turkey, Egypt, Saudi Arabia, Bosnia, 
Sweden and the USA. The analyses presented here show shared emphasis on 
struggles for legitimacy, efforts to speak authoritatively, as well as discursive 
opportunities and constraints. 
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Vid världens ände: 
Sultanens sändebud och 
hans berättelse om 1700-
talets Sverige 
Joachim Östlund, Nordic Academic 
Press. 160 sidor. 
 
När sultanens sändebud Mehmed Said 
Efendi äntligen stiger av i land i Stockholm 
sommaren 1733 hälsas han av – enligt egen 
utsago – ”druvklasar” av åskådare, kanon-
salvor och en ståtlig kortege. Resan hade tagit 
mer än ett halvår och hemma i Istanbul 
rådde politisk oro efter att den reformvänlige 

och tulpanälskande sultanen Ahmed III störtats. 
Historikern Joachim Östlund återskapar atmosfären och miljön kring Saids 

besök ”vid världens ände” och levandegör detaljerna i smått och stort. Visitens 
officiella syfte var att säkra återbetalningen av skulder som Karl XII ådragit sig i 
Bender, men Said var också ivrig att inhämta kunskap om samhälleliga innova-
tioner och odla nya bekantskaper. I en så kallad sefaratnâme – en diplomatisk 
rapport – ger Said ord åt sina förhoppningar om ett osmanskt politiskt och 
kulturellt närmande till Europa. Östlunds närläsning av Saids text och resa ger 
en unik inblick i osmanskt tänkande och smakprov på konsten att navigera i en 
värld bortom den egna. 
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